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f)emrid)  Don  Kleift  ift  nicht  ungefdjät^t,  aber  unberühtnt 
aus  dem  £eben  gegangen,  dem  Q3erouf3tfein  des  jeitgenöjjt* 
fdjen  Publifums  ftärfer  eingeprägt  durch  feinen  fenfatio* 
nellen  Selbftmord  als  durd)  feine  TDetfe,  und  da  3U  dem 
Toten  der  Ttachtuhm  fam,  ging  es  mie  häufig,  da§  man 
bald  oiel  3U  niel  über  ihn  rou^te.  Qlactjtraglictie  Crinnerung 
der  freunde  murde  3U  trügerifdjen  £eiftuugen  angeftrengt, 
und  in  die  £ücfen  feines  3erriffenen  mährend  der  dunfelften 
Perioden  unfontrollierbaren  Tafeins  drang  unabfid)tlid)  die 
Cegende  ein,  gefolgt  non  offenbaret  £eid)tfettigfeit,  die  fid) 
durd)  fragliche  Q3e3iet)ungen  3u  dem  Tichtet  wichtig  machen 
roollte.  Tie  miffenfd)aftlid)e  Kleift^orfdjung,  die  £udroig 
Tiecf  als  Ahnherrn  oerehrt  und  die  in  der  oorläufig  et* 
fdjöpfenden  fritifdjen  Ausgabe  oon  Crid)  Schmidt,  2Ttinde» 
Pouet  und  Steig  gipfelt,  hat  im  gan3en  oielleid)t  ebenfo 
fehr  da3u  gedient,  die  fid)ere  Kunde  über  Kleift  ein3ufd)tänfen 
mie  fie  3U  Dermehren. 

Als  Kleift  mit  der  endlid)  gefundenen  Todesgefährtin  fid) 
auf  die  Steife  nad)  auderen  Sternen  begab  in  einem  effta* 
tifdjen  Auflöfungsoerlangen  und  3ugleid)  mit  einer  fpöttifchen 
©leichgültigfeit,  die  fd)on  aus  einer  dünneren,  feineren  £uft 
auf  diefen  Planeten  henmterlächelt,  da  hat  er,  der  fid)  einft 
den  Kran3  der  £Infterblid)feit  3ufamtnenpflücfen  roollte,  für 
feinen  Qlachlaf),  für  die  ©rhaltung  oon  Ttamen  und  QTetf 
nicht  die  geringfte  Sorge  getragen.  Tie  „§ermannsfd)lad)t" 
und  der  „Prin3  oon  fjombutg",  fein  grofedeutfdjes  und  fein 
pteufrifdjes  Trama,  roaren  nod)  nid)t  gedrueft;  fie  hätten 
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oerloren  geben  Fönnen  fo  gut  toie  ein  QRoman,  der  fdpon 
reif  für  die  Q)eröffentlid)ung  da  lag.  3)er  IRann,  dem  fein 
^ubm,  einft  das  böcbfte  der  Güter  der  Grde,  fo  Deräcbt* 
lid)  geroorden  mar,  nahm  fid)  natürlich»  auch  Feine  3eit,  an 
feine  in  der  QDelt  nerftreuten  Q3riefe  3U  denFen.  Hatte  er 
über  fie  nerfügen  Fönnen,  er  mürde  diefe  3eugniffe  majj* 
lofer  Hoffnungen  und  Cnttäufcbungen  moljl  unroillig  Der* 
nicktet  haben,  roie  uieles  andere,  mas  er  in  den  letjten 
^?agen  mit  Henriette  QDogel  ins  ^euer  geroorfen  bat.  liefet 
Selbftmord  fteigert  fid)  faft  bis  3ur  Selbftoernicbtung  des* 
felben  IRannes,  der  fid)  in  feinen  t)6d)ften  Stunden  für 
eine  den  T>eutfd»en  notroendige  Crfcbeinung  gebalten  bat, 
der  oielen  trügerifeben  Sternen  glaubte,  aber  mie  jeder  grofje 
Künftler  doch  genau  roufjte,  met  er  mar. 

©s  Fann  feiner  in  engen  Standesoorurteilen  befangenen 
Smmilie  nid)t  oerargt  merden,  daf)  fie  für  feinen  Q'Iadjrubm 
nid)t  eifriger  geforgt  bat,  als  er  felbft.  tiefes  Gefd)led)t 
non  preufoifeben  Soldaten,  das  aud)  heute  meder  ©mald, 
nod)  Helnrid)  fondern  den  General  Kleift  oon  Qlollendorf 
als  feinen  Größten  oerebrt,  mar  3U  Feinem  Q)erftändnis 
eines  Genius  oerpflicbtet  oder  befähigt,  den  nur  einige 
freunde  und  Kenner  in  feiner  Gemütsgcmalt  und  in  feiner 
dunöen  Q^otmendigFeit  mit  ©brfurd)t  begriffen  batten.  3=ür 
die  Seinen  mar  Kleift  der  oerlorene  Sobn;  er  batte  den 
3Rilitär*  und  3iuildienft  fo  mutmillig  mie  die  QBraut  oet* 
laffen,  batte  die  Familie  durch  unoerftändlicbe  Streiche  ge« 
fd)ädigt  und  Fompromittiert,  am  fdjmerften  3ule^t  durch  den 
gemeinfamenSelbftmord  mit  einer  oerdädjtigen,  überfpannten, 
durd)  und  durch  FranFen  IRadame,  fo  da§  man  fid)  und 
ihn  am  beften  durd)  Sdjmeigen  3U  febü^en  glaubte. 

3)ie  treue  OdlriFe,  die  den  Q3ruder  mehr  als  einmal  gerettet 
bat,  die  Don  tbm  3)anF  und  QlndanF  des  reinen  Künftlers,  des 
^anatiFers  feiner  Sache  empfing,  bat  des  ^Dichters  QBriefe 
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nur  toidetroillig  und  nad)  einer  oorficbtigen  'Reinigung  3Ut 
BeröffentlicViung  Viergegeben.  Tie  reichlich  non  ihm  gequälte 
Braut,  der  [pater  ein  paffenderes  £os  an  der  Seite  eines 
brauen  Philofophieprofeffors  tnurde,  pat  die  „leidenfcViaft* 
Ucb>ften,/  Stücfe  aus  der  Berlobungs3eit  nerbrannt  und  fie 
hätte  ohne  das  Ta3tnifd)entreten  iprer  Sdjtuefter  mohl  den 
gan3en  Schat$  aus  blojjem  Qlnoerftand  oernichtet.  Am  ent* 
fdjiedenften  ift  die  Bennandte  IRarie  non  Kleift  uorge* 
gangen;  fie  hat  die  Bernid)tung  aller  Blätter  nerfügt,  non 
denen  nur  die  lebten,  die  den  Tod  anbündigen,  durch  einen 
3ufall  gerettet  tnurden.  Tiefe  nertrautefte  Freundin,  die  il)rn 
die  Bnterftütjung  der  Königin  £uife  nerfdjafft  hatte(  die 
roeidjer  und  tneiblicher  als  Qllrife  die  fiel)  drängenden  Be* 
fenntniffe  der  lebten  Tage  empfing,  oerfdjuldet  in  Kleifts 
'Briefen  die  allergraufamfte  £ücfe.  Sie  ift  um  fo  empfind* 
lieber,  da  mir  in  den  nerlorenen  'Briefen  TDicVjtige  AuffcVilüffe 
über  feine  Jugend  und  feine  Cnttnicflung  3um  Scpriftfteller 
nermuten  müffen.  Kleifts  Befenntniffe  er3äl)len  uns  die 
Tragödie  feines  Cebens  non  Kataftrophe  3U  Kataftrophe, 
aber  fie  führen  uns  feiten  in  die  geVjdmnisüolle  QTerfftatt 
des  ©enius.  Seine  Tötungen  treten  fertig,  mit  gefdjtnollenen 
Adern,  ftarrend  non  Perfönlichfeit  aus  dem  3eugenden  Tunfel 
hernor;  an  ihm  felbft,  fo  oiel  man  fid)  auch  mit  ihm  be* 
fdjäftigt,  bleibt  genug  des  Qlndurd)dringlid)en,  Bnausfprech* 
liehen.  QTir  roollen  auf  den  folgenden  Seiten  teils  er3ät)* 
lend,  teils  mit  feinen  eigenen  QDorten  oerfud)en,  die  lüns 
und  her9ebogene,  ftellenroeife  unterbrochene  Kurne  feines 
©efdjicf es  nad^t^eicVinen,  an  deren  Anfang  für  den  'Betrach* 
tenden  und  ©rSärenden  die  QDorfidjt,  an  deren  ©nde  die 
QJefignation  fteht. 

'Bernd  QXUlhelm  fieinrich  non  Kleift  tourde  am  1 8.  Oftober 
1 777  3U  Ttanf furt  a.  O.  geboren,  in  der  nicht  eben  glän* 
3enden  ©arnifon  und  fjandelsftadt,  die  damals  noch  eine 
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Qlnioerfitüt  entfdjieden  3toetten  Oranges  beherbergte.  Bie 
alte  Offaiersfamilie  der  Kleift,  eins  der  uer;tt)dgtejten  uon 
Preußens  hiftorifchen  ©efdjledjtern,  ftammt  aus  Pommern, 
roo  die  lebten  urkundlich  3U  erreichenden  Botfahren  fdjon 
im  3roölften  Jahrhundert  auftreten.  Qüir  roiffen  etwas  uon 
Kleifts  ©rofruater,  einem  gottesfürchtigen  Kriegsmann,  der 
auf  Sd)men3in,  dem  Stammgut  dtefes  3roeiges,  eine  Kirche 
ftiftete;  mir  roiffen  faft  nichts  uon  Kleifts  Bater,  der  1780 
als  penfionierter  IRajot  in  'Jranffurt  ftarb.  Aus  feiner 
3roeiten  ©he  mit  Juliane  uon  Pannroi^  ift  Heinrich  hetoor* 
gegangen  als  fünftes  uon  fieben  Kindern  3roifd)en  lauter 
Schroeftern  bis  auf  einen  jüngeren  Bruder  Ceopold,  der 
diefe  Sd)men3iner  £inie  im  IRannsftamm  fortgefe^t  hat. 
Auch  die  JRutter  ftarb  früh,  Februar  1 793 ;  cm  ihre  Stelle 
trat  eine  oerroitroete  Sdjroefter,  „die  gute  Xante  JRafforo", 
3U  der  Kleift  als  Knabe  mit  unbedingter  ©hrerbietung  her» 
auffieht.  ©s  roar  felbftoerftandlid),  da§  der  ältefte  Sohn 
eines  ^ridericianifdjen  Offeiers  roieder  Soldat  rourde,  und 
es  gehörte  fid),  dafc  der  Spröfeling  einet  fehr  angefehenen 
Adclsfamilte  auch  bei  befcheidencm  QPohlftand  eine  prioate 
Ausbildung  oor  dem  damals  noch  feh^  frühen  ©intritt  ins 
§eer  empfing,  fjeinttd)  Kleift,  der  uon  feinem  erften  £ehtet, 
einem  Xheologen  2Rartini,  als  begabt  und  roiffensdurftig 
gerühmt  roird,  teilte  den  Bnterricht  mit  einem  unbegabten 
fchroerfalligen  Better,  der  fid)  früh  das  £eben  nahm.  3ur 
roeiteren  ©r3iehung  rourde  der  Knabe  dem  Profeffor  Catel 
in  ‘Berlin  anoertraut,  damals  Katecheten  der  fran3öfifchen 
Kolonie;  er  redigierte  fpater  die  Boffifche  3eitung  und 
rourde  uon  der  Konfurten3  feines  ehemaligen  3öglings  be» 
droht,  als  Kleift  in  feinem  lebten  Cebensjahr  die  „Abend» 
blätter"  herausgab. 

Boch  oor  der  Bollendung  feines  fünf3ehnten  Jahres  rourde 
der  Sprö^ling  der  alten  oom  Könige  beoor3ugten  Soldaten» 
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familie  in  das  Potsdamer  Garderegiment  eingeftellt.  Xiefe 
Junfer,  noch  reine  Kinder  oder  unfertige  Knaben,  empfingen  im 
£)eer  nachträglich  eine  Art  Kadettenbildung,  die  nach  3eit* 
genöffifchen  'Berichten  recht  oielfeitig  ausfallen  fonnte,  die 
aber  jedenfalls  oom  ßufall  und  dem  9uten  XDillen  der  3n* 
ftruftionsoffoiere  abhing.  Kleift  felbft  fcheint  nicht  3U  den 
Vegünftigten  gehört  3U  haben.  Seine  erften  uns  befannten 
'Briefe  oom  QR-heinfeld3ug  1 793  find  oon  einem  brauen  Schul* 
jungen,  der  gewih  beffer  fran3öfifch  als  deutfch  gelernt  hat; 
gan3  forreft  hat  er  ja  feine 3Tlutterfprad)e  nie  getrieben.  Olm 
fo  forrefter  halten  fid)  feine  ©mpfindungen;  er  trauert  um 
den  frifchen  Verluft  der  IRutter  in  fdjulmäfeigen  XDen* 
düngen,  be3eugt  der  Xante  feine  liebeDolle  Verehrung,  3°llt 
feinem  Kapitän  den  gefdiuldeten  QRefpeft,  berichtet  mit  find* 
lieber  Pedanterie  über  fein  Quartier,  feine  Verpflegung, 
fein  Xafdjengeld.  Xiefet  Knabe  in  Qlniform,  der  nach  der 
'Xegel  denft  und  fpridjt,  ift  gan3  Gehorfam,  ©rnft  und 
Artigfeit.  Als  ein  ordentlicher  Junge,  der  aufmerffam  durch 
die  Schule  gegangen  ift,  oe^eidmet  er  die  hiftorifchen  'Xe* 
minif3en3en,  die  die  ^Jahrt  3ur  Armee  durch  Sachfen  und 
Xhüringen  erroedt,  und  roenn  er  fid)  an  der  ungewohnten 
Schönheit  oon  Verg  und  Xal  begeiftert,  fo  find  es  fanfte, 
ftatthafte,  gottgefällige  Gefühle  genau  nach  dem  Vtafce  der 
geit.  Ger  Krieg  felbft  begeiftert  ihn  fo  wenig  wie  feine 
Kameraden;  er  ift  felbftoerftändUd)  militärifch  aber  nicht 
friegerifch  gefinnt.  „Gebe  uns  der  ^immel  nur  gdieden,  um 
die  3eit,  die  wir  hier  fo  unmoralifch  töten,  mit  menfd)enfreund* 
lieberen  Xaten  be3ahlcn  3U  fönnen!w  VDenn  fich  der  junge 
^ähnrid)  bei  der  £ieblingsfd)toefter  Vlrife  für  eine  ge|t riefte 
XDefte  bedanft,  fo  gefdjiept  es  nicht  ohne  erbauliche  'Betrach* 
tungen  über  wahre  Güte  und  wahre  Xanfbarfeit,  mit  den 
Vbertreibungen ,  V.mftändlid)f  eiten ,  Verallgemeinerungen, 
wie  fie  in  das  Schema  eines  S<hulauffa§es  eingelegt  werden. 


Bas  Potsdamer  Garderegiment  fehrte  im  Juni  1 795  aus 
dem  gleichgültigen  und  roenig  rühmlichen  fje^ug  3Utü<f.  3m 
fjebruar  1797  empfing  Kleift  das  £eutnantspatent,  3mei 
Jahre  fpäter  nahm  er  feinen  Abfdped.  Alber  diefe  Qtit  der 
^Bildung  und  Almbildung,  die  ihn  non  der  ftrengften  fjorde» 
rung  der  fjamilientradition  abfallen  lieh,  toiffen  mir  fehr 
roenig.  Kleift  foll  ein  flotter,  eleganter  Offner  geroefen  fein, 
der  ADein,  ADeib  und  Pferde  liebte.  Bie  E6'ftltd)e  S3ene 
des  „3Tlichael  Kotdhaas",  rote  die  Junfer  in  der  Fronten* 
bürg  auf  das  eine  ADort  „Pferde"  in  den  pof  ftür3en,  bc» 
deutet  geroi§  eine  Potsdamer  <Keminif3en3,  über  der  ein 
fpöttifches  £äd)eln  der  Ctinnerung  fdjroebt.  Gs  ift  felbft» 
nerftcmdlid),  da§  ein  Kleift  nach  der  erften  Q^egung  der 
eigenen  Alatur  fich  nicht  lange  in  einem  rohen  und  lauten 
Treiben  mit3iehen  lie§.  dauernder  hielt  ihn  die  feinere  Ge® 
felligüeit  im  paufe  verheirateter  Kameraden  und  der  Alm* 
gang  mit  geiftig  bedürfnisoolleren,  gleich  ihm  bildungsfüd)» 
tigen  freunden  roie  Pfuel  und  Q^ühle  non  £ilienftern,  die 
fich  3ufammen  gegen  3opf  und  Brill  der  Jridericianifchcn 
Armee  ohne  Friedrich  auflehnen  mosten.  Biefe  drei  trieben 
3ufammen  roiffenfchaftliche  und  philofophifche  Studien,  fehr 
eifrig,  fehr  melfettig,  roie  überhaupt  die  allgemeine  Aus¬ 
bildung  der  preufcifchen  Offaiere  bis  3ur  Aleorganifation 
der  Armee  durchaus  oon  der  indimduellen  Anftrengung  ab» 
hing.  Auch  die  IRufif  rourde  enthufiaftifch  gepflegt  in  ihrer 
noch  durdjaus  gefelligen  Periode,  da  man  die  HTuftf,  die 
man  hören  trollte,  fich  nteiftens  felbft  herftellen  muffte,  und 
in  einem  freundfchaftlidjen  Quartett  hat  Kleift  unter  großer 
Anerkennung  die  S^löte  gefpielt,  ebenfalls  das  3nftrument 
des  ihm  an  Charakter  fo  unähnlichen  und  dod)  in  der 
metaphgfifchen  Grundlage  der  Alatur  fo  tief  oerroandten 
pöldcrlin. 

Bas  erftc  Opfer  des  pergens  rourde  einem  fjräulein 
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£uife  non  £infersdorf  dargebracht,  das  Kleift  im  gaft* 
liehen  fjaufe  ihrer  Gltcrn  fennen  gelernt  hotte.  Aie  jeden* 
falls  nicht  allju  tiefe  Cmpßndung,  in  diefer  empfindfaraen 
3eit  raubte  ein  Jüngling  fchtnätmen,  um  als  oollftändig  3U 
gelten,  nerlief,  mie  Gruft  Kayfa  paffend  bemerft,  nach  der 
ideellen  Anleitung,  die  Schiller  in  der  Glocf e  gibt.  „QDünßhe, 
Hoffnungen,  Ausfidjten,  alles  mechfelte;  die  alten  rohen 
QDergnügungen  rourden  nermorfen,  feinere  traten  an  ihre 
Stelle;  die  uorher  nur  in  dem  lauten  Geroühl  der  Gefell* 
fd)aft  bei  Spiel  und  QAein  uergnügt  roaren,  überließen  fid) 
je§t  gern  in  der  Ginfamfeit  ihren  ftillen  Gefühlen;  ftatt 
der  abenteuerlichen  QRitterromane  roard  eine  fimple  Gr3ah* 
lung  uon  £afontaine  oder  ein  erhebendes  £ied  uon  Hölty 
die  £ieblingslef  türe ;  nicht  mehr  mild  auf  dem  Pferde  ftricheu 
fie  über  die  £andftraße,  füll  und  einfam  befugten  fie  fdjattige 
Qlfer  oder  freie  und  lernten  Genüffe  fennen,  non 

deren  Aafein  fie  fonft  nichts  ahndeten;  taufend  fd)lummernde 
Gefühle  etroachten  .  .  .  Alles  roas  ßhön  ift  und  edel  und 
gut  und  groß,  das  faßten  fie  mit  offener,  empfänglicher 
Seele  auf,  es  dar3uftellen  in  ficb;  •  .  •  fte  umfaßte  irgend* 
ein  3deal,  dem  fie  fid)  uerähnlichen  roollte.  3d)  felbft  hatte 
etmas  ähnliches  an  mir  erfahren"  .  .  . 

Aiefe  fpätere  Schilderung,  die  die  typifdje  QAandlung  dar» 
ftellen  roill,  uerlangt  natürlich  feine  roörtliche  Anerfennung. 
QDichtiger  find  uns  die  poetißhen  Paradigmata,  die  fie  bc» 
gleiten.  Aie  Garnifonsftadt  Potsdam  hotte  feine  Uterarißhe 
Atmofphäre;  die  Kultur  der  Seele,  den  SRitterromanen  ent* 
roachfen,  uertrauten  die  fchmärmenden  jungen  Ofß3iere  dem 
Gr3ähler  und  dem  Cyrifer  der  IRode  an.  Kleifts  Gefchmacf 
mar  im  gan3en  der  uon  geftern,  er  hielt  fich  °n  die  ein* 
gefegten  und  beftätigten  Größen,  die  den  fentimentalen,  den 
idyllifchen  oder  didaftifcßen  3ug  haben.  QDohl  begeifterte 
ihn  QRouffeau,  aber  die  deutfchen  Stürmer  und  Aränget 
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fdjcmcn  Ihn  nld)t  berührt  3U  haben,  wie  er  auch  oon  der 
werdenden  SJomantlf  nichts  ahnte  und  mit  Goethe  jeden* 
falls  erft  fpöter  in  feiner  Kultftadt  Q3erlln  ein  Innigeres 
Berhältnls  einging,  ©r  las  non  dem  fd)ulmelfterlld)en  3.  3. 
©ngel,  ent3ü<fte  flct)  an  der  nod)  frlfd)en  Sulfe  des  alten 
Q3of5,  fdjmdrmte  mit  Schillers  Jugenddramen,  bis  er  den 
TDallenfteln  begrüben  fonnte,  an  den  lfm  TheHa  und  3Ka^, 
role  aud)  oorljer  alle  Slebesepifoden  ftürÜer  feffelten  als  die 
blftorlfdppolltlfd)e  'Tragödie.  Am  treueften  aber  hielt  er  3U 
QDleland,  der  das  grofre  Sefepubllfum  patrlardjallfd)  ge» 
laffen  roleder  beherrfchte,  als  man  den  jungen  Goethe  nicht 
mehr  fand,  und  als  Schüler  feine  poetifdje  Produktion  brach 
legte.  QDlelands  phllofophifche  fjelterfelt  uerfprad)  lt)m  die 
redjte  Sebensfdmle;  denn  mas  der  junge  Offizier  oon  der 
Literatur  erwartete,  war  AufHarung,  'Bildung,  flttlldje  3=üh* 
rung,  nicht  Berfudjung,  Aufrel3ung,  feellfdje  Ausfd)welfung. 
Sicherheiten  uerlangte  dlcfes  gläubige,  mit  fleh  felbft  und 
feinen  ©efahren  nod)  gan3  unbekannte  Gemüt  eines  der 
Sehre  nertrauenden  Schülers,  ©ln  Sd)öngelft  war  er  nld)t, 
wie  Ihm  überhaupt  der  'Begriff  der  Kunft,  den  die  'Xoman- 
tlfer  ln  feiner  tgrannlfchen  und  oampgrhaften  Jftacht  aus* 
fdimeckten,  erft  uerhültnlsmä§lg  fpdt  aufgegangen  Ift.  Ble 
fd)öne  Slteratur  brannte  Ihm  nod)  nicht  auf  die  Seele  als 
die  gefährliche  3nkarnatlon  des  3melfels,  der  Seldenfchaft, 
der  3nbruuft,  der  Selbftopferung,  fle  erfrlfchte  Ihn  nur  als 
der  grünfte,  helterfte  3welg  am  'Baum  der  Phllofophle,  der 
Cebenswelshelt,  der  QDeltkunde,  und  fein  Seben  felbft  follte 
den  TDlffenfd)aften  gehören. 

©as  füll  emflge  Bafeln  eines  friedliebenden  Gelehrten, 
eines  ewigen  Schülers,  der  Immer  wieder  erwirbt  und  lernt, 
ftand  uor  Ihm  als  3deal.  Ber  jugendliche  Klelft  Ift  no<^ 
gan3  ein  Sohn  des  ad)t3ehntcn  Jahrhunderts.  Als  3lel 
des  Sehens  fc^t  er  die  'Bollkommenhelt,  die  ©Ziehung  3ur 
IO 


"Jugend,  die  das  Sndioiduum  nach  dem  QDillen  des  Sd)öp* 
fers  durch  fid)  und  für  fid)  oollbringen  mujj.  Jas  3n* 
dioiduum  ernennt  fid)  noch  nicht  als  mitbedingte  und  mit* 
bauende  3elle  am  ©efamtorganismus  der  Gefellfd)aft.  Jie 
fosmopolitifd)e  und  pl)ilantV)ropifd)e  Auföärung  lä^t  tuobl 
die  natürlichen  Abbängigfeitsoerbältniffe  der  Jamilie,  aber 
nicht  die  Vjiftorifcljen  und  nationalen  des  Staates  und  der 
Q^affe  3U.  JDenn  Kleift  aud)  als  entlaffener  Offi3ier  nad) 
der  üblichen  Formel  fid)  den  ©intritt  in  die  3ioiloerroal- 
tung  uorbeljalt,  3unäd)ft  fd)eidet  er  aus  jeder  Jienftbar* 
feit,  ungefüllt  wie  es  QDilljelm  non  Humboldt  3ut  gleichen 
3 eit  tut,  um  feine  'Bildung  uom  Grunde  an  auf3Uerbauen, 
um  den  idealen  Ulenfdjen  metbodifd)  3«  formen.  Jiefer  fitt* 
lidje  Sdealismus  der  3eit/  die  f'4)  fdbft  durch  QDiffen  und 
Jenfen  er3ieben  3U  fönnen  meinte,  diefe  am  ©nde  des 
Jahrhunderts  oon  den  lebten  3ntelleftuellen  fd)on  durd)* 
löcherte  Gefinnung  fenft  fid)  unbe3roeifelt  in  eine  junge 
oertrauende,  feiner  ßeidjtigfeit,  feiner  Halbheit,  feiner  'Be* 
quemlichfeit  fähige  Seele. 


An  Chtiftian  ©rnft  IRartini 

Potsdam,  den  18.  (u.  19-)  2Tläv3  1799 
galten  Sie  mid)  für  feinen  Streitfüdjtigen,  mein  freund, 
roeil  ich  diefen  'Brief  mit  jener  Streitfrage  anfange,  die  mir 
in  unferer  Qlnterredung  wegen  Kür3e  der  3eit  unentfdjieden 
laffen  mußten,  ©s  ift  nöthig,  mich  hierüber  311  erQären,  um 
den  Gefidjtspunft  feft3uftellen,  aus  toeldjem  id>  die  Abfidjt 
diefes  'Briefes  beurtheilt  toiffen  will.  3d)  erfudje  Sie  im 
Voraus,  fid)  bei  Cefung  deffelben  mit  Geduld  3U  ruften; 
roeil  er  in  der  QDorausfe^ung,  dafj  der  feft3uftellende  Ge* 
fidjtspunft  gefaxt  und  gebilligt  roird,  eine  möglichft  ooll* 
ftändige  Jarftellung  meiner  Genf»  und  ©mpfindungsroeife 
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enthalten  foll.  —  3)ie  Jrage  war  die:  „ob  ein  ^all  tnög* 
Hd)  fei,  in  welchem  ein  deutender  IRenfch  der  Qlbe^eugung 
einee  Andern  mehr  trauen  foll,  als  feiner  eigenen?"  3cf) 
fage,  ein  deutender  3Iienfd)  und  fehliefee  dadurch  alle 
^alle  aus,  in  welchen  ein  blinder  Glaube  fid)  der  Autorität 
eines  Andern  unterwirft,  hinter  diefer  Ginfchranfung  fdjeint 
für  unfere  Streitfrage  der  ein;ige  mögliche  f^all  der  3U  fein, 
wenn  fid)  die  <Über3eugung  des  Andern  oor3ugstueife  auf 
die  Crfahrung  und  die  QAeisljeit  des  Alters  gründet.  Aber 
was  helfet  es:  der  QÜbe^eugung  eines  Andern  trauen?  Aus 
Gründen  einfefeen,  dafe  feine  Uteinung  roafer  ift,  das  helfet, 
feine  JReinung  3ur  JTieinung  madjen,  und  ift  es  dann  nicht 
immer  nur  meine  eigene  Qlbe^eugung,  welcher  ich  traue 
und  folge?  —  Alles,  was  ein  deutender  JTlenfd)  thun  foll, 
menn  die  Qilbe^eugung  eines  alteren  und  weiferen  der  feinigen 
miderfpricht,  ift,  dafe  er  gerechte  3^eifel  gegen  die  QDahr* 
heit  feiner  IReinung  erhebe,  dafe  er  fie  ftreng  und  wieder* 
holt  prüfe  und  fid)  hüte,  3U  früh  3u  glauben,  dafe  er  fie 
aus  allen  Geficfetspunften  betrachtet  und  beleuchtet  habe. 
Aber  gegen  feine  ^ber3eugung  glauben,  helfet  glauben,  was 
man  nicht  glaubt;  das  ift  unmöglich. 

2Denn  man  alfo  nur  feiner  eigenen  ^ber3eugung  folgen 
darf  und  fann,  fo  müfete  man  eigentlich)  Niemand  um  Q^ath 
fragen,  als  fid)  felbft,  als  die  Vernunft;  denn  niemand  fann 
beffer  wiffen,  was  3U  meinem  Glücfe  dient,  als  ich  felbft; 
Jemand  fann  fo  gut  wiffen,  wie  ich,  melier  Qüeg  des 
Gebens  unter  den  'Bedingungen  meiner  phyfifcfeen  und  mora* 
lifchen  Besoffenheit  für  mid)  ein3ufchlagen  am  beften  fei; 
eben  weil  dies  Niemand  fo  genau  fennt,  Niemand  fie  fo 
genau  ergründen  fann,  wie  ich-  Alle  diejenigen,  die  fo  fd>nell 
mit  Bath  geben  bei  der  §and  find,  fennen  die  QBichtig« 
feit  und  S^wierigfeit  des  Amtes  nicht,  dem  fie  fid)  unter* 
3iehen,  und  diejenigen,  die  fein  Gewicht  genug  einfehen, 


fcbeuen  fid),  cs  3U  uerroalten,  eben  roeil  fle  füllen,  roie 
fcbroer  und  felbft  roie  gefährlich  es  ift.  Cs  ift  alfo  ein 
roabres  QDort,  da§  man  nur  den  um  QRatb  fragen  foll,  der 
feinen  gibt. 

Aus  dem  ©runde  fcfjreibe  id)  an  Sie,  mein  freund!  Aus 
diefem  Grunde?  Ja,  mein  Xt) eurer!  So  paradoxe  das  aud) 
Hingen  mag.  Als  id)  3bnen  meinen  Cntfcblujj,  den  Abfdped 
3U  nehmen,  um  mid)  den  QDiffenfcbaften  3U  roidmen,  er® 
öffnete,  äußerten  Sie  mir  3mar  eine  begliche  Teilnahme; 
aber  Sie  güteten  fid)  eben  fo  febr,  diefen  ©ntfddufr  3U  er® 
fcbüttern,  roie  ibn  3U  befeftigen;  Sie  tljaten  nichts,  als  mid} 
3U  einer  neuen  ftrengen  Prüfung  deffelben  ein3uladen.  3d) 
erfenne  aus  diefer  Hugen  Q3ebutfamfeit,  dafr  Sie  das  Ge® 
fd)äft  eines  'QRatbgebers  genug  3U  roürdigen  roiffen.  Sie 
hielten  mir  nur  3ht  Xlrtheil  3urü«f,  roeil  Sie  den  Gegen® 
ftand  diefes  Xlrtheils  nod)  nid)t  genau  fannten;  trenn  id) 
Sie  aber  in  den  Stand  gefegt  höbe,  lbn  3U  beurteilen, 
roerden  Sie  mir  3bre  JReinung  über  denfelben  nid)t  uer* 
roeigern,  und  id)  fann  fidjer  und  geroi§  fein,  dafr  fie  geprüft 
und  überlegt  ift. 

Tlnterdefc  fühle  ich  die  Xlotbroendigfeit,  mid)  einem  uer» 
uünftigen  3Ttanne  gerade  und  obtie  ‘Slücfbalt  mit3utbeilen, 
um  feine  2Tleinung  mit  der  meinigen  dergleichen  3U  fönnen. 
Allen,  die  um  meinen  Cntfdjlufr  roiffen,  meiner  Familie, 
mit  Ausfchluh  meiner  Sdjroefter  Xllrife,  meinem  QDormunde, 
habe  ich  meinen  neuen  £ebensplan  nur  3um  Xbeil  mit® 
getheilt,  und  daher  trafen  aud)  alle  Ginroürfe  uon  ihrer 
Seite  denfelben  nur  bcdb.  3Kid)  ihnen  3U  eröffnen,  roar  aus 
Gründen,  deren  Q^idjtigfeit  Sie  nad)  uollendeter  Gurd)» 
lefung  diefes  ^Briefes  einfehen  roerden,  nicht  ratbfam. 

Alle  £eute  fchiffen  ins  h°he  3Keer  und  uerlieren  nach 
und  nad)  die  Küfte  mit  ihren  ©egenftänden  aus  den  Augen. 
Gefühle,  die  fie  felbft  nicht  mehr  hoben,  halten  f>e  auch 
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gar  nicht  für  oorhanden.  Oiefer  Borwurf  trifft  befonders 
meine  fonft  ehrwürdige  Xante,  die  nichts  mehr  liebt,  als 
Buhe  und  Cinförmigfeit,  und  jede  Art  non  QDedjfel  fdjeut, 
märe  es  auch  die  QDanderung  aus  einer  XDoljnftube  in  die 
andere. 

Qlm  Sie  aber  in  den  Stand  3U  fe^en,  ein  richtiges  Br» 
tljeil  3U  fällen,  roerde  ich  etwas  meiter  ausljolen  muffen, 
und  wiederhole  daher  meine  A3itte  um  ©eduld,  weil  td) 
Dorausfetje,  dafr  der  Gegenftand  und  die  ^ülle  feiner  Be* 
tradjtung  mich  fortreihen  roird. 

Ohne  die  entfernteren  Gründe  meines  Cntfcbluffes  auf» 
3ufud)cn,  fönnen  mir  3ugleid)  bei  dem  Derweilen,  aus  welchem 
er  3unäd)ft  fließt:  bei  dem  XDunfdje  glüdlid)  3U  fein. 

Oiefer  Grund  ift  natürlich  und  einfad)  und  3ugleid)  in 
gewiffer  Büdfidjt  der  einige,  weil  er  im  richtigen  Sinn 
alle  meine  anderen  Gründe  in  fid)  fajjt. 

Qlnfere  gan3e  Qlnterfudjung  wird  fich  allein  auf  die  Qlnter« 
fudiung  diefes  XDunfd)es  einfdjränfen,  und  um  Sie  in  den 
Stand  3U  fetjen,  darüber  3U  urtheilen,  wird  es  nö'thig  fein, 
den  begriff  üon  Glüd  und  wahrem  Bortheil  feft3uftellen. 
Aber  ich  ftofre  hicr  glctdj  auf  eine  grofje  Schwierigfeit; 
denn  die  'Begriffe  oon  Glüd  find  fo  nerfd)ieden,  wie  die 
Genüffe  und  Sinne,  mit  welchen  fie  genoffen  werden.  Bern 
©inen  ift  es  Xlberfluf),  und  wo,  mein  freund,  fann  diefer 
QDunfch  erfüllt  werden,  wo  bann  das  Glüd  fid)  beffet 
gründen,  als  da,  wo  auch  die  QDerl^euge  des  Genuffes, 
unfere  Sinne  liegen,  worauf  die  gan3e  Schöpfung  fich  be* 
3ieht,  worin  die  QDelt  mit  ihren  unendlichen  9R.ei3ungen  im 
Kleinen  fich  wiederholt.  Ba  ift  es  auch  allein  unfer  Cigen* 
thum,  es  hängt  oon  feinen  äußeren  Bmftänden  ab,  fein 
Xgrann  fann  es  uns  rauben,  fein  Böfewicht  es  ftören; 
wir  tragen  es  mit  uns  in  alle  QBelttheile  umher. 

Biefe  'Betrachtungen,  die  ich  tnir  häufig  und  mit  Ber» 
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gnügen  raiedetbole,  ent3üden  mich  bei  jeder  meiner  Q3or* 
ftellung  non  denselben,  tnetl  i<h  mit  gan3er  Seele  fütjle, 
mie  roabt  fie  find,  und  rnie  Eräftig  fie  meinen  ©ntfcblufr  be» 
günftigen  und  unterjtülgen.  So  übe  id)  mid)  unaufhörlich 
darin,  das  toabre  ©lüd  non  allen  äußeren  Qlmftanden  3U 
trennen,  und  es  nur  als  Belohnung  und  ©rmunterung  an 
die  Tugend  3U  Enüpfen.  Da  erfcbeint  es  in  fd)önerer  ©e» 
[talt  und  auf  fixerem  Boden. 

3tnat  toenn  id)  fo  das  ©lüd  als  'Belohnung  der  Tugend 
aufftelle,  denEe  id)  mir  das  erfte  als  3roed  und  das  andere 
nur  als  3Kittel.  Dabei  fable  id)  aber,  dafe  in  diefem  Sinne 
die  Tugend  nicht  in  ihrer  bödjften  TDürde  erfcbeint,  ohne 
jedoch  angeben  3U  Eönnen,  mie  das  Ulibuetbältnif)  in  der 
Borftellung  3U  andern  fei.  ©s  ift  möglich,  da§  es  das  ©igen* 
tbura  einiger  menigen  fchöneren  Seelen  ift:  die  Tugend  allein 
um  der  Tugend  nullen  3U  lieben. 

Aber  mein  fjet3  fagt  mir,  dafe  auch  die  ©rroartung  und 
Hoffnung  auf  ein  finnlicbes  ©lüd  und  die  Ausfid)t  auf 
tugendhafte,  tuenn  gleich  nicht  mehr  fo  reine  Freuden,  nicht 
ftrafbar  und  uerbredjerifch  fei.  QDenn  ©igennu^  dabei  3um 
©runde  liegt,  ift  es  der  edelfte,  der  fi<h  denEen  lafet,  der 
©igennut3  der  Tugend  felbft. 

Bnd  dann  dienen  und  unterftü^en  fid)  diefe  beiden  ©ott* 
beiten  fo  mechfelfeitig,  das  ©lüd  als  ©rmunterung  3ur 
Tugend,  die  Tugend  als  TDeg  3um  ©lüd,  da&  es  den  IRen« 
fd)en  tuohl  erlaubt  fein  Eann,  fie  neben  einander  und  in 
einander  3U  denEen.  ©s  ift  Eein  befferer  Sporn  3ur  Tugend 
möglich/  als  Ausficht  auf  ein  nahes  ©lüd,  und  Eein 
febönerer  und  edlerer  QDeg  3um  ©lüd  dcnEbar,  als  der 
TDeg  3ur  Tugend. 

Sie  hören  mich  fo  uiel  und  lebhaft  oon  der  Tugend  reden. 

_ Sieber!  3cb  fchäme  mich  nicht  3U  geftehen,  was 

Sie  befürchten:  dah  i<h  nicht  deutlich  meifj,  mooon  ich  eede, 
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und  tröfte  mich  mit  unfern  Philiftern,  die  unter  eben  diefen 
Qlmftänden  non  Gott  reden.  Sie  erfdjeint  mir  nur  rnie  ein 
hohes,  erhobenes,  unnennbares  ©tmas,  für  das  id>  net* 
gebens  ein  QDort  fud)e,  um  es  durch  die  Sprache,  uer* 
gebens  eine  Geftalt,  um  es  durd)  ein  'Bild  aus3udtü<fen. 
Bnd  dennoch  ftrebe  id)  diefem  unbegriffenen  Dinge  mit  der 
tnnigften  Snnigfeit  entgegen,  als  ftünde  es  Har  und  deut* 
lief)  not  meiner  Seele.  Alles  tnas  id)  danon  mei§,  ift,  dajj 
es  die  unnollfommenen  Dorftellungen,  deren  id)  je^t  nur 
fähig  bin,  geroi§  aud)  enthalten  roird;  aber  id)  ahnde  noch 
ettnas  £)öheres,  und  das  ift  es  tnohl  eigentlich,  tuas  Id) 
nicht  ausdrütfen  und  formen  bann. 

DTid)  tröftet  die  ©rinnerung  deffen,  um  rnie  niel  dunHer, 
nerroorrener  als  jetjt  in  früheren  3eiten  der  begriff  non 
Tugend  in  meiner  Seele  lag,  und  rnie  nur  nach  und  nad), 
feitdem  id)  deute  und  an  meiner  Bildung  arbeite,  aud)  das 
Bild  der  Tugend  für  mich  an  Geftalt  und  Bildung  ge* 
toonnen  hat;  daher  h°ffe  und  glaube  id),  da§,  fo  rnie  es 
fid)  in  meiner  Seele  nad)  und  nach  mehr  aufHärt,  auch  das 
Bild  fid)  in  immer  deutlicheren  Bmriffen  mir  darftellen, 
und,  je  mehr  es  an  TDahtheit  genannt,  meine  Kräfte  ftärfen 
und  meinen  QDillen  begeiftern  mird. 

TDenn  ich  3huen  mit  einigen  3ügen  die  undeutliche  Bor» 
ftellung  be3eid)nen  follte,  die  mich  als  3deal  der  Tugend, 
im  Bilde  eines  QDeifen  umfehmebt,  fo  roürde  id)  nur  die 
©igenfdiaften,  die  id)  hin  und  miedet  bei  ein3elnen  2Tten* 
fdjen  3erftreut  finde  und  deren  Anblicf  mich  befonders  rührt, 
3um  Beifpiel  ©delmuth,  Standhaftigfeit,  Befcheidenheit, 
Genügfamfeit,  IRenfdjenliebe  3ufammenftellen  tonnen;  aber 
freilich  eine  Definition  mürde  es  immer  noch  nicht  und  mit 
nichts  als  einet  Charade  3U  Dergleichen  fein  (t>et3eihen  Sie 
mir  das  unedle  Glekhnifj),  der  die  finnteidje  Be3eid)nung 
des  ©an3en  fehlt. 
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Cs  fei  mit  dlefen  roenigen  3cden  genug.  —  3d)  getraue 
mir  311  behaupten,  daf},  roenn  es  mir  gelingt,  bei  der  mög» 
lidjft  uollkommenen  Ausbildung  meiner  geiftigen  und  körpet» 
licken  Kräfte,  auch  diefe  benannten  Cigenfdjaften  einft  feft 
und  unerfchütterlid)  in  mein  3nnerftes  3U  gründen,  id),  unter 
diefen  Bmftänden,  nie  unglüdlid)  fein  roerde. 

3ch  nenne  nämlich  Glüd  nur  die  uollen  und  überfchroeng* 
licken  Cenüffe,  die  —  um  e6  3t)nen  mit  einem  dar» 
3uftellen  —  in  dem  erfreulichen  Anfchauen  der  moralifchen 
Schönheit  unferes  eigenen  QDefens  liegen.  Biefe  Cenüffe, 
die  3ufriedenheit  unfrer  felbft,  das  Berou&tfein  guter  ijand» 
lungen,  das  Gefühl  unferer  durch  alle  Augenblicke  unferes 
Gebens,  uielleidjt  gegen  taufend  Anfechtungen  und  Ber* 
führungen  ftandhaft  behaupteten  QBürde,  find  fähig,  unter 
allen  äußeren  Bmftänden  des  Gebens,  felbft  unter  den  fdjein» 
bar  traurigften,  ein  fixeres,  tiefgefühltes,  un3erftörbare6 
Glüd  3U  gründen.  Bnd  uerdienen  mohl  bei  diefen  'Begriffen 
uon  Clüd  QReichthum,  Güter,  QBürden  und  alle  die  3er» 
brechiiehen  Gefdjenke  des  3ufalls  diefen  Barnen  ebenfalls? 

So  arm  an  Buancen  tft  unfere  deutfdje  Sprache  nidit. 
3d)  finde  uielmehr  leicht  ein  paar  QDorte,  die,  mas  diefe 
Güter  bewirken,  fehr  paffend  ausdrüden:  Bergnügen  und 
QDohlbehagen.  Bm  diefe  angenehmen  Genüffe  find  ^or» 
tunens  Günftlinge  freilich  reicher  als  ihre  Stiefkinder  und 
es  fei:  Bie  Großen  der  Crde  mögen  den  Bor3ug  oor  den 
Geringeren  haben,  3U  fdjroelgen  und  3U  praffen,  alle  Güter 
der  QDelt  mögen  fid)  ihrem,  nach  Bergnügen  leckenden 
Sinn  darbieten  und  fie  mögen  ihrer  oor3ugsroeife  genießen. 
Bur,  mein  freund!  das  Borrecht  glüdlid)  3U  fein, 
TOollen  mir  ihnen  nicht  einräumen.  3Jtit  Gold  follen  fie  den 
Kummer,  roenn  fie  ihn  uerdienen,  nicht  aufroiegen  können. 
Cs  roaltet  ein  großes,  unerbittliches  Gefetj  über  die  gar«3e 
3Kenfchhed/  dem  der  Crfte  roie  der  Bettler  unterroorfen  ift. 
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Set  Tugend  folgt  die  QBelohnung,  dem  Safter  die  Strafe. 
Kein  Sold  beftidjt  ein  empörtes  ©eroiffen,  und  tuenn  der 
lafterhafte  Jürft  auch  alle  Q3licbe,  2Jlienen  und  Q^eden  bc* 
ftidjt,  roenn  er  aud)  alle  Künfte  des  £eid)tfinns  und  der 
Tlppigbeit  Ijerbeiruft,  um  das  Ijäjjlictie  ©efpenft  uor  feinen 
Augen  3U  oerfd)eud)en  —  umfonft!  3t)u  quält  und  ängftigt 
fein  ©eroiffen,  roie  den  ©eringften  feinet  Alnterthanen.  T)or 
diefem  größten  der  Tlbel  mich  3U  fd)ü§en  und  jenes  eiu3ige 
©lud?  mir  3U  erhalten  und  3U  erroeitern,  foll  allein  mein 
innigftes  und  unaufhörliches  Q3eftreben  fein,  und  roenn  ich 
mid)  bei  der  Sinnlichbeit  der  Jugend  nicht  entbrechen  bann, 
neben  den  Genüffen  des  erften  und  hö'chften  innern  Glücbes 
mir  aud)  die  ©enüffe  des  äujjern  3U  roünfdien,  roill  id) 
roenigftens  in  diefen  QDünfdjen  fo  befd)eiden  und  genügfam 
fein,  roie  es  einem  Schüler  der  QDeisljeit  anfteht. 

Auf  diefe  begriffe  uon  Glücb  und  Tlnglücb  gründet  fid) 
3uerft  und  3unäd)ft  der  Gntfdjluf;,  den  IRittelpfad  3U  net» 
Heren,  tlpeils,  weil  die  Güter,  die  er  als  Q3elot)nung  an 
jahrelange  Anftrengung  bnüpft,  Q^eid)tl)um,  TDütden,  ©hren, 
eben  durd)  fie  unglaublich  an  QDortheil  und  ?Rei3  uerlieren; 
theils,  roeil  die  pflichten  und  QDerhältniffe,  die  er  giebt, 
die  3Tlöglid)beit  einer  oollbommenen  Ausbildung  und  daher 
aud)  die  Gründung  des  Glücbes  3erftören,  das  allein  und 
ein3ig  das  3^1  meines  Q3eftrebcns  fein  foll.  —  —  TDas 
man  nach  der  allgemeinen  QRegel  Glücb  und  Tlnglücb  nennt, 
ift  es  nicht  immer;  denn  bei  allen  QSegünftigungen  des  äußeren 
Glüdes  hQben  roir  Thtäncn  in  den  Augen  des  Grften  und 
bei  allen  QDetnad)läffigungen  deffelbcn  ein  £äd)eln  auf  dem 
Antlitje  des  Andern  gefehen. 

QDenn  daher  das  Glücb  fid)  nur  fo  unfidier  auf  äußere 
Singe  gründet,  rco  roird  es  fich  dann  ficher  und  unroandel* 
bar  gründen?  Gin  Traum  bann  diefe  Sehnfudjt  nach  Glücb 
nicht  fein,  die  uon  der  Gottheit  felbft  fo  unauslöfd)lich  in. 
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unferer  Seele  erwedt  ift  und  durch  weldje  fie  unoetfennbar 
auf  ein  für  uns  mögliches  Glüd  bedeutet.  Glüdlid)  3U 
fein  ift  ja  der  erfte  aller  unferer  GDünfcbe,  der  laut  und 
lebendig  aus  jeder  Ader  und  jeder  Gerne  unfres  GDefens 
fpridjt,  der  uns  durd)  den  ganjen  £auf  unfres  £ebens  be» 
gleitet,  der  fdjon  dwdel  in  den  erften  Eindtfdjen  Gedanfen 
unferer  Seele  lag,  und  den  wir  endlich)  als  Greife  mit  in 

die  Gruft  nehmen  werden. - Gern  Ginen  Gubm, 

dem  Anderen  Gergeffenbeit,  dem  Ginen  ein  Scepter,  dem 
Anderen  ein  GDanderftab !  Aud)  3eigt  fiel)  uns  das  Ging  in 
den  wunderbar  ungleidjartigften  Geftalten,  wird  uermifet, 
wo  alle  Präparate  fein  Gafein  oertündigen,  und  gefunden, 
wo  man  es  am  wenigften  oermutbet  haben  würde. 

So  fel)en  wir,  3um  ^Seifpiel,  die  Großen  der  Grde  im 
Gefilde  der  Güter  diefer  GDelt;  fie  leben  in  Gemächlichkeit 
und  Gberfluf);  alle  Schäle  der  Gatur  febeinen  fid)  um  fie 
und  für  fie  3U  nerfammeln,  und  darum  neunt  man  fie  Günft* 
iinge  des  Glüds.  Aber  der  Gnmutb  trübt  ihre  Glide,  der 
Sd)mer3  bleicht  ipre  GDangen,  der  Kummer  fprid)t  aus  ibren 
3ügen.  Gagegen  feben  wir  einen  armen  Gagelöbner  fid)  im 
Sd)wei§e  feines  Angefid)ts  fein  Grod  erwerben.  IRangel 
und  Armutb  umgeben  ibn,  fein  gan3es  £eben  fdjeint  ein 
ewiges  Sorgen  und  Schaffen  und  Garben.  Aber  die  3«' 
friedenbeit  blidt  aus  feinen  Augen,  die  ’Jteude  lächelt  aus 
feinem  Antli§,  Grobfinn  und  Gergeffenbeit  umfdjroeben  die 
gan3e  Geftalt. - 


Gen  19 .  2Ttar3 

£efen  Sie  diefen  Grief,  wie  id)  ibn  getrieben  habe,  an 
mehreren  hinter  einander  folgenden  Gagen.  3d)  komme  nun 
3U  einem  neuen  Gegenftande,  3U  der  Gatur  des  Standes, 
den  id)  je^t  311  uerlaffen  entfdjloffen  bin,  und  es  ift  nötbig, 
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3hnen  auch  hierüber  meine  ©enfweife  mit3utheilen,  weil  fie 
3hnen  einigen  Auffd)luj3  über  die  Qlrfadjen  meines  ©nt» 
fdjluffes  gewähren  roird. 

3d)  ttjeile  3hnen  3U  diefem  3r»e<fe  einen  Q3rief  mit,  den 
ich,  bei  dem  ©ifer  für  die  ©üte  meiner  Sache,  nor  einem 
Jahre  in  der  ftbfidjt  an  den  König  fdjrieb,  um  denfelben 
an  it)n  ab3ufd)iden,  —  aber,  nach  ©ollendung  deffelben, 
ab3ufd)i(fen  nicht  für  gut  fand,  roeil  id)  füllte,  aa§  die 
©arftellung  des  ©egenftandes  fo  fehlerhaft  roie  unnoll* 
ftändig  ift,  und  da§  die  Sprache,  die  id)  darin  fübjre,  nicht 
befonders  gefchidt  ift,  um  3U  über3eugen  und  ein3unehmen. 
©ennod)  werden  Sie  unter  Dielen  3rrtt)ümern  notwendig 
aud)  mandje  QDahrheit  entdecEen,  und  auf  jeden  ‘Jall  ein* 
feljen,  dafs  der  ©efidjtspunft,  aus  welchem  ich  den  Soldaten* 
ftand  betrachte,  ein  neuer,  entfdjeidender  ©rund  ift,  djn 
fobald,  wie  möglich,  3U  oerlaffen. 

©enn  eben  durch  diefe  ^Betrachtungen  wurde  mir  der 
Soldatenftand,  dem  id)  nie  non  £jer3en  3ugetban  gewefen 
bin,  weil  er  etwas  durchaus  Qlngleid)artiges  mit  meinem 
galten  QDefen  in  fid)  trägt,  fo  nerl)a§t,  dajj  es  mir  nad) 
und  nad)  läftig  wurde,  3U  feinem  3roede  mitwirfeu  311 
müffen.  ©ie  größten  QDunder  militärifeber  ©isciplin,  die 
der  ©egenftand  des  ©rftaunens  aller  Kenner  waren,  wurden 
der  ©egenftand  meiner  ber3licbften  ©eradjtung;  die  Offi* 
eiere  hielt  id)  für  fo  niele  C^ercierraeifter,  die  Soldaten 
für  fo  niele  Sclanen,  und  wenn  das  gan3e  ^Regiment  feine 
Künfte  machte,  fehlen  es  mir  als  ein  lebendiges  2Tlouument 
der  Tyrannei.  ©a3u  Eam  nod),  da&  id)  den  üblen  ©indrud, 
den  meine  Sage  auf  meinen  Cbatal!ter  machte,  lebhaft  311 
fühlen  anfing.  3d)  war  oft  ge3inungen  3U  ftrafen,  wo  id) 
gern  Beziehen  hätte,  oder  net3ieh,  wo  id)  hätte  ftrafen 
follen,  und  in  beiden  fällen  hielt  id)  mich  felbft  für  ftraf* 
bar.  3n  foldjen  Augenbliden  mu§te  natürlich  der  QDunfd) 
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in  mir  entftehen,  einen  Stand  3U  nerlaffen,  in  roeldjem  id) 
non  3roei  durchaus  entgegengefeljten  Principien  unaufhör* 
Ud)  gemartert  wurde,  immer  3roeifell)aft  mar,  ob  id)  als 
2T?enjct)  oder  als  Officier  bandeln  muffte;  denn  die  Pflichten 
beider  3U  oereinigen  balte  id)  bei  dem  je^igen  3nftande 
der  Armeen  für  unmöglich. 

Sind  doch  hielt  ich  meine  moralifche  Ausbildung  für  eine 
meiner  heiliöften  Pflichten,  eben  roetl  fie,  rote  td)  eben  ge* 
3eigt  habe,  mein  Glück  gründen  follte,  und  fo  knüpft  fid) 
an  meine  natürliche  Abneigung  gegen  den  Soldatenftand 
noch  die  Pflicht  ihn  3U  nerlaffen. 

Pas,  mein  theurer  freund,  ift  die  getreue  Parftellutig 
der  Gründe,  die  mich  beroegen,  den  Soldatenftand  3U  ner* 
laffen.  QDeldje  ©ründe  td)  für  die  QDahl  eines  anderen 
Standes  habe,  braucht  nicht  unterfud)t  3U  roerden;  denn 
roenn  id)  mich  den  QDiffenfdjaften  roidmen  roill,  ift  es  für 
mich  kein  neuer  Stand,  weil  id)  fchon,  feit  ich  in  Potsdam, 
mehr  Student  als  Soldat  geroefen  bin.  3d)  habe  mich  aus* 
fcbltejjlid)  mit  IRathematik  und  Philofophie,  als  den  beiden 
örundfeften  alles  QDiffens,  befdjäftigt,  und  als  QReben* 
ftudien  die  gried)ifd)e  und  lateinifche  Sprache  betrieben, 
welche  le^tere  id)  nun  3ur  fjauptfache  erheben  roerde.  3ch 
habe  aujjer  einer  nicht  fehr  bedeutenden  §ilfe  eines  übri* 
gens  gefreuten  JRannes,  des  Conrectors  Q3auer,  jene  beiden 
QDiffenfchaften  und  befottders  die  Philofophie  gatt3  allein 
ftudirt,  und  bin  daher  auch  in  den  3roei  Jahren,  roeldie 
td)  der  IRathematik,  und  in  dem  halben  Jahre,  welches 
td)  der  Philofophie  gewidmet  habe,  nicht  weiter  norgerüdt, 
als  in  jener  QDiffenfchaft  bis  3ur  QDollendung  der  gemifd)* 
ten  Arithmetik,  mit  Cinfd)luj3  der  Sehre  uon  den  geo* 
metrifdjen  Leihen  und  ©inigem  uon  der  Geometrie,  fo 
rote  in  diefer  nid)t  gan3  bis  3ur  Vollendung  der  reinen 
Sogik.  Pagegen  aber  darf  id)  mid)  getrauen  3U  behaupten, 
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daf$  id»  das,  was  ich  betrieben  habe,  weijj,  und  fühle, 
nicht  blos  über  fremder  Herren  £änder  geroandelt  3U  fein, 
fondern  es  3U  meinem  Cigentbume  gemacht  3U  haben. 

Sie  frogten  mid)  in  ^tanffurt,  tueldjer  Grund  mtd)  bei 
dem  fd)on  lange  gebildeten  Gntfd)luffe,  den  Gienft  3U  ocr» 
laffen,  befonders  beftimmt  habe,  es  in  diefem  3eitpunfte 
3U  tbun,  und  luden  mid)  ein,  ibn  3U  prüfen.  An  den  Grund, 
den  id)  3bnen  nortragen  merde,  fnüpft  ficb  nod)  die  nabe 
C)eercier3eit,  die  mir  eine  foftbare  3eit  rauben  roürde,  roenn 
id)  ibr  nidjt  3U  entgehen  fud)te.  Qlnd,  Sieber!  diefer  Grund 
ift  an  ficb  fo  3ufdllig  und  fd)einbar  unbedeutend,  dafj  Sie 
fid)  fo  gan3  in  meine  Genfungsart  nerfetjen  müffen,  um 
ihn  wichtig  genug  3U  finden,  diefe  Sage  3U  3U  bcftimmen. 
Bergeffen  Sie  nud)  nur  nicht,  dafj  der  QDille,  den  X>ienft 
3U  nerlaffen,  fcbon  lüngft  in  meiner  Seele  lag.  —  —  — 
2TUcb  feffelte  nichts  in  Potsdam,  als  das  Studium  der 
reinen  DTatbematif,  das  ich  Iper  3U  beendigen  münfcbte, 
und  id)  glaubte,  da§  mir  ohne  alle  fjilfe  meines  Sebrers 
diefes  Studium,  befonders  für  die  3ufunft  die  Algebra,  3U 
fd)wer  fallen  oder  wenigftens  durd»  diefe  £)üfe  erleichtert 
werden  würde,  fjaben  Sie  aber  £uft  eine  Gefd)id)te  3U 
hören,  fo  will  id)  3bnen  den  QDorfall  er3Ühlen,  der  mich 
non  meiner  irrigen  UTeinuug  heilte. 

3dj  ftudierte  die  QDiffenfcbaft  gefellfchaftlich  mit  einem 
jüngeren  freunde  oom  Regiment.  QDir  hatten  bei  unferm 
Seljrer  Bauet  den  Qlnterricbt  in  der  Geometrie  angefangen, 
und,  um  fcbneller  fort3urüden,  die  Ginrichtung  getroffen, 
da§  wir  uns  3U  jeder  Stunde  präparirten,  und  in  den 
Stunden  felbft,  ohne  weiteren  Bortrag  non  Seiten  unferes 
Sebrers,  abwedifelnd  der  QReihe  nach  die  QDahrheiten  der 
Sehrfa^e  erwiefen,  fo  da§  unferem  £ehrer  fein  anderes 
Gefchäft,  als  die  Beurteilung  übrig  blieb,  ob  wir  die 
Befultate  richtig  gefaxt  hatten.  Schon  diefe  Ginridjtung 
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mar  nicht  r>iel  mehr  als  eigenes  Studium.  Aber  dafe  aud) 
das  QDenige,  das  mir  dou  der  bjilfe  unfetes  Sehters  ge* 
noffen,  nid)t  merth  fei,  darum  die  Ausführung  meines  Gut* 
fd)luffes  3U  Derfdjieben,  mard  mir  üat,  als  mit  büt3lich  3U 
dem  QBemeife  bamen,  da§  auch  irrationale  ©erhültniffe  der 
Sinien  roie  rational  angefetjen  merden  bönnen,  meil  das 
3Tiaa§  jeder  Sinie  Seiner  als  jede  denbbare  ©tof^e  ift.  ©er 
A3emeis  mar  indirect  und  fo  meitläufig  geführt,  dafe  ich 
bei  einiger  Übereilung  den  Schlüffen  nicht  gan3  folgen 
bonnte,  mie  denn  überhaupt  Vtüftners  indirecte  QSemeife 
beine  ©infidjt  in  die  Qdatur  der  Sache  gemähten  und  immer 
mir  aud)  unglaublich  fein  merden,  meil  ich  midj  unauf* 
hötlich  ftrüube,  als  roaht  ooraus3ufe^en,  mas  id)  für  |al|<h 
erbennen  mufj.  Kut3,  id)  erfdjien  für  diefen  ‘Semeis  un* 
rorbereitet  in  den  Stunden,  und  unglücblichetmeife  traf 
mid)  die  QReihe,  ihn  3U  führen.  3<h  bonnte  es  nicht.  mein 
Cehrer  demonftrierte  mit  ihn;  aber  mas  ich  nicht  oerftehen 
bann,  menn  ich  es  lef e,  uerftehe  id)  noch  meit  roeniger, 
roenn  ich  es  höre.  <2Denn  ich  einen  Q3eroeis  lefe,  gehe  id) 
nicht  eher  3ur  Folgerung,  als  bis  ich  den  ©rund  einfelje, 
und  baue  nid)t  fort,  ehe  id)  nicht  den  ©rundftein  gelegt 
habe,  QMjts  ftort  mich  in  meiner  QSetrachtung,  und  menn 
mich  irgend  ein  fi<h  ergebender  Qlmftand  3um  Qlachdenben 
oerführt,  eröäre  id)  mich  über  diefen  auch,  und  gehe  dou 
dannen  meiter,  roo  ich  ftehen  blieb.  QDie  gan3  anders  ift 
es  dagegen,  menn  ich  höre!  ©er  Cehrer  folgert  und  fehltest 
nach  dem  ©rade  feinet  ©inficht,  nicht  nad)  dem  ©tade 
der  meinigen.  ©et  ©ang,  den  er  nimmt,  bann  der  befte 
fein;  aber  in  meiner  Seele  bildete  fich  einmal  der  ©ntmurf 
eines  anderen  und  die  Abmeidjung  Don  diefem  maegt  eine 
ftörende  ©ioerfion  in  meinem  ©enbgefdjäfte,  oder  ich  falle 
mit  Sebhaftigbeit  über  einen  uns  merbroürdigen  Qlmftand 
her,  der  noch  nicht  berührt  morden  ift,  und  mich  unmill* 
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fütlid)  befchäftigt,  meine  Aufmerffamfeit  oom  3iele  ab3iel)t, 
das  mein  £ehrer,  tauben  Ohren  predigend,  mir  indeffen 
entgegenrücft.  Kut3,  id)  begriff  3um  3tneiten  und  dritten 
Jftale  nicbjt,  was  der  £et)rer  demonftrirte,  und  es  blieb, 
3u  meiner  nicht  unempfundenen  Schande,  fein  anderes 
JHittel  übrig,  als  meinem  freunde  das  ©efd)äft  des  £>e* 
monftrirens  3U  übertragen,  der  fid)  deffen  auch  oollfommen 
gut  entledigte.  3u  meinem  Xrofte  geftand  er  mir,  als  mir 
das  3ünmer  unferes  £ehrers  (diesmal  für  mich  ein  3n* 
quifiticns*Tribunal,  meil  id)  bei  jeder  f^tage  l)elfee  Stopfen 
fchmißte)  uerlaffen  bitten,  da§  et  den  Beweis  fdjon  nor 
der  Stunde  oollfommen  eingefetjen  tjabe  und  ohnedies  mit 
mir  ein  gleiches  Schicffal  gehabt  habcn  roürde,  meil  er, 
gleici)  mir,  aus  derfelben  Qltfad)e  die  Oemonftration  des 
£ehrers  (für  deren  Bichtigfeit  id)  übrigens  ftelje)  nicht 
habe  folgen  fönnen.  3<h  eilte  mit  meinem  £el)tbud)e  nach 
§aufe,  las,  uerftand,  führte  ‘Beweis,  ftreng  fyftematifd), 
für  die  uerfchiedenen  (fälle,  und  in  3tt>ei  Xagen  mar  ich 
in  ^ranffurt,  um  feinen  Augenblicf  mehr  die  ©rfüllung 
meines  Cntfchluffes  aufjufchiebcn.  2Ttan  machte  mir  ©in» 
mürfe,  fragte  mich,  melche  Brodmiffenfchaft  id)  ergreifen 
wolle;  denn  da§  dies  meine  Abfidjt  fein  müffe,  fiel  Qrtte» 
manden  ein  gu  begweifeln.  3d)  fto<fte.  3Tlan  liefe  mir  die 
£Dahl  3wifchen  Jurispruden3  und  der  Cameralwiffenfdjaft. 
3d)  3eigte  mid)  derfelben  nicht  abgeneigt,  ohne  mid)  jedoch 
3U  beftimmen.  Dfan  fragte  mich,  ob  id)  auf  Conne^tonen 
bei  fjofe  rechnen  fäntte?  3d)  nerneinte  anfänglich  etwas 
oerlegen,  aber  erHärte  darauf,  um  fo  oiel  ftofeer,  daß  i<h, 
wenn  ich  aud)  Conne)cionen  hätte,  mich  nach  meinen  jetji» 
gen  Begriffen  fchämen  mü&te,  darauf  3U  rechnen.  Dian 
lächelte,  ich  fühlte,  daf;  ich  mid)  übereilt  hatte.  Solche 
QBahrheiten  mujj  man  fi<h  hüten,  ausgufprechen.  Dian 
fing  nun  an,  nach  und  nach  3U  3weifeln,  daf$  die  Ausfüh» 
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rung  meines  planes  ratbfam  [ei.  3Ran  fagte,  ich  [ei  3U  alt, 
3U  ftudiren.  darüber  lächelte  id)  im  3nnern,  roeil  id)  mein 
Scpicf fal  noraus  fap,  einft  als  Schüler  3U  jterben,  und 
menn  id)  auch  als  ©reis  in  die  Gruft  führe.  IRan  [teilte 
mir  mein  geringes  Vermögen  nor,  man  3eigte  mir  die 
3roeifell)a[te  Ausfidjt  auf  Q3tod  auf  meinem  neuen  Gebens« 
roege,  die  gemiffe  Ausfidjt  auf  dem  alten.  IRan  malte  mir 
mein  beuorftebendes  Scbidfal,  jahrelang  eine  trod? ene  QDiffen* 
fdjaft  3U  ftudiren,  jabtelang  und  ohne  Brod  mich  als 
Referendar  mit  trodenen  Befd)äftigungen  3U  quälen,  und 
endlich  ein  fümmetlidjes  Brod  3U  erroerben,  mit  [0  baroden 
färben  aus,  da§,  wenn  es  mir,  menn  auch  nur  im  Xraume 
batte  einfüllen  fönnen,  meine  je^ige,  in  uieler  fjinfidjt 
gunftige  Gage  darum  mit  diefem  Gebensplane  3U  uertaufcben, 
id»  mid)  den  unfinntgften  Xboten  hätte  [dielten  muffen,  der 
mir  je  etfd)ienen  märe. 

Aber  alle  diefe  ©inrourfe  trafen  meinen  ©ntfcblufo  nid)t. 
Rid)t  aus  Rn3ufriedenbeit  mit  meiner  befferen  Gage,  nidjt 
aus  IRangel  an  Brod,  nidjt  aus  Speculation  auf  Brod, 
—  fondern  aus  Reigung  3U  den  QDiffenfcbaften,  aus  dem 
eifrigen  Beftreben  nach  einer  Bildung,  meldje,  nad)  meiner 
01ber3eugung,  in  dem  IRilitärdienfte  nidjt  3U  erlangen  ift, 
oerlaffe  td)  denfelben.  IReinc  Abfidjt  ift,  das  Studium  der 
reinen  IRatbematd  und  reinen  Gogif  felbft  3U  beendigen, 
und  mid)  in  der  latetnifdjen  Sprache  3U  befeftigen,  und 
diefem  3roe,fe  beftimme  ich  einen  jahrelangen  Aufenthalt 
in  [Jranbfutt.  Alles,  roas  ich  dort  hören  möchte,  ift  ein 
Collegium  über  litetarifcbe  ©ncyHopädie.  So  bald  diefer 
©rund  gelegt  ift,  —  und  um  ihn  3U  legen,  mufe  id)  die 
genannten  QDiffenfdjaften  durchaus  felbft  ftudiren  —  roünfcbe 
ich  nach  ©öttingen  3U  gehen  und  mid)  dort  der  höheren 
Ideologie,  der  IRatbematif,  Philofophie  und  Phyf^  3U 
midmen,  3U  roeld)er  le^teren  id)  einen  mit  felbft  unerHär« 
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liefen  pang  habe,  obroohl  in  meiner  früheren  Jugend  die 
Cultur  des  Sinnes  für  die  batur  und  itjrc  Crfcheinungen 
durchaus  uernaddäffigt  geblieben  ift,  und  ict)  in  diefer  £jin* 
fid)t  bis  je^t  nichts  fann,  als  mit  Crftaunen  und  ber» 
rounderuug  an  ihre  Phänomene  denfen. 

liefen  Studienplan  lege  ict)  3l)ter  Prüfung  nor,  und 
erbitte  mir  darüber  3l)ren  batl),  roeil  ich  pierin  meine 
bernunft  nicht  als  alleinige  bathgeberin  anerfennen,  nicht 
uorjugsroeife  meiner  Qlber3eugung  trauen  darf,  und  cs  einen 
Gegenftand  betrifft,  deffen  id)  unroiffend  bin,  und  über 
den  Andere  aufgeSärt  find.  —  QDelche  Anmendung  id) 
einft  uon  den  Kenntniffen  machen  merde,  die  id)  3U  fammeln 
poffe,  und  auf  roelcpe  Art  und  QDeife  id)  mir  das  Q3rod, 
das  id)  für  jeden  Tag,  und  die  Kleidung,  die  id)  für  jedes 
Jaljr  brauche,  ermerben  merde,  roeif)  id)  nid)t.  blich  be» 
rul)igt  mein  guter  TDille,  feine  Art  non  broderroerb  und 
Arbeit  3U  fdjeuen,  menn  fie  nur  ehrlich  find.  Alle  bei* 
fpiele  uon  ungefragtem  berftande  und  brodlofen,  roieroot)l 
gefdpdten  Gelehrten  und  Künftlern,  uon  denen  es  freilich 
leider!  roimmelt,  erfchreden  mich  fo  menig,  daf*  id)  ihnen 
melmehr  mit  QRecpt  diefes  Sd)idfal  3uerfenne,  meil  bie* 
mand  3U  hungern  braucht,  menn  er  nur  arbeiten  roill.  Alle 
diefe  Ceute  —  mit  Ausfd)lu§  der  Kranfen  und  bnner* 
mögenden,  melche  freilid)  fein  hartes  Sdpdfal  uerdienen, 
—  find  entroeder  3U  unroiffend,  um  arbeiten  3U  fönnen, 
oder  3U  ftol3,  um  jede  Art  uon  Arbeit  angreifen  3U  roollen. 
brauchbare  und  millige  £eute  merden  immer  gefud)t  und 
gebraucht.  biefe  bber3eugung  beruht  nicht  auf  der  Tugend 
der  TKenfchen,  fondern  auf  ihrem  bortheile,  und  um  fo 
meniger  foll  fie  mir,  3x1  meinem  ©lüde,  Jemand  rauben, 
bielleicht  ift  es  möglich,  dafe  3eit  und  Sdpdfale  in  mir 
©efülgle  und  Meinungen  ändern;  denn  roer  fann  dauor 
ficher  fein!  Go  ift  möglich,  dafj  ich  einft  für  rathfam  halte, 


eine  Bedienung,  ein  Amt  311  jucken,  und  ich  hoffe  und 
glaube  auch,  für  diefen  fjall,  dajj  es  mir  dann  leid)t  merden 
roird,  mich  für  das  Befondere  eines  Amtes  3U  bilden, 
roenn  ich  mid)  für  das  Allgemeine,  für  das  2eben  gebildet 
habe.  Aber  id)  be3rceifle  diefen  möglidjen  Schritt;  meil  id; 
die  goldene  Bnabhüngigbeit  oon  der  §errfd>aft  der  03er* 
nunft  mid)  ftets  3U  nerüufeern  fdjeuen  roürde,  menn  ich 
erft  einmal  fo  glüdlid)  geroefen  roare,  fie  mir  mieder  er* 
worben  311  haben.  Biefe  Äußerung  ift  es  'oefonders,  die 
id)  3U  uerfdiroeigen  bitte,  meil  fie  mir  ohne  3roeifel  tüek 
Qlnannel)mlid)feiten  uon  Seiten  meines  Bormundes  oer* 
urfadjen  mürde,  der  mir  fdjon  erHärt  bQt/  ein  3Kündel 
müffe  fied)  für  einen  feften  Sebensplan,  für  ein  feftes  3'el 
beftimmen.  Sobald  ict)  aber  nur  erft  meinen  Abfdjied  er« 
galten  habe,  um  deffen  Beroilligung  id)  bereits  nad)gefud)t, 
merde  id)  freimüthig  und  offen  3U  BDerbe  gehen.  QDelct)er 
Crfolg  diefes  Schrittes  im  Hintergründe  der  3ubunft  meiner 
märtet,  mei§  allein  der,  der  fd)on  jetjt  roie  in  der  3ubunft 
lebt.  3d)  Hoffe  das  Befte;  miemobl  id)  aud)  ohne  Be* 
ftür3ung  an  fd)limme  folgen  denbe.  Aud)  in  ihnen  ift  Bil* 
düng,  und  oielleidjt  die  t)dd)fte  'Bildung  möglich,  und  fie 
merden  mid)  nicht  unoorbereitet  überrafd)en,  roenigftens 
mid)  unfehlbar  nicht  meinen  Cntfdjlujj  bereuen  machen. 
Ja,  thäten  fie  dies,  rnüfjte  id)  dann  nicht  daffelbe  fürchten, 
als  roenn  ich  bliebe,  roo  id)  bin?  3Tlan  bann  für  jeden 
Augenblicb  des  Cebens  nichts  anderes  thun,  als  roas  die 
Batur  für  ihren  mähren  Bortheil  erbennt. 

Ciu  3ufülliger  Bmftand  fd)ü§t  miih  not  dem  tiefften 
dende,  nor  Hunger  und  Blö^e  in  Kraßheiten.  3d)  habe 
ein  Heines  Bermögen,  das  mir  in  diefer  Bücbfid)t  —  und 
meil  es  mir  manchen  Bortheil  für  meine  Bildung  ner* 
fchaffen  bann  —  fehr  theuer  ift,  und  id)  mir,  aus  diefem 
©runde,  möglichft  3U  erhalten  ftrebe. 
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JTCein  ©lü<f  kann  id)  freilich  nicht  auf  diefen  Qlmftand 
gründen,  den  mir  ein  3ufall  gab,  und  id)  will  es  daher 
nur  roie  ein  ©efd)ick,  nicht  roie  eine  angeborene  ©igenfchaft 
genießen,  um  mid),  roenn  id)  es  nerlieren  follte,  menigftens 
nicht  armer  3U  füllen,  als  id)  mar.  3ci)  finne  oft  nach, 
roeldjen  QDeg  des  Gebens  id)  roohl  eingefchlagen  haben 
mürde,  roenn  das  Sdpckfal  mich  non  allen  Gütern  der 
Ctde  gan3  entblößt  hätte,  roenn  id)  gan3  arm  roäre?  Qlnd 
fül)le  eine  nie  empfundene  Freude,  Kopf  und  |jer3  roechfel* 
feitig  kräftigend,  dafj  id)  daffelbe,  gan3  daffelbe  getljan 
Viaben  roürde. 

Ja,  Giebet!  Qkidjt  Schwärmerei,  nicht  findifd)e  3unerficht 
i)t  diefe  Äußerung,  ©rinnetn  Sie  fid),  da§  id)  es  für  meine 
Pflid)t  halte,  diefen  Schritt  3U  thun;  und  ein  3ufall,  aufjer* 
roefentliche  Qlmftände  können  und  follen  die  ©rfüllung  meinet 
Pflicht  nicht  hindern,  einen  ©ntfchlufo  nicht  3erftören,  den 
die  höhere  Vernunft  er3eugte,  ein  ©lücf  ntd)t  etfd)üttetn, 
das  fich  nur  im  3nnern  gründet. 

3n  diefer  Glberseugung  darf  ich  gcftehcn,  dafc  id)  mit 
einiger,  ja  großer  ©eroi&hdt  einer  fröhlichen  und  glück» 
liehen  3ukunft  entgegenfelje.  3n  mir  und  durch  mich  net» 
gnügt,  0,  mein  freund!  roo  kann  der  Blit)  des  Sd)i(ffals 
mich  treffen,  roenn  id)  es  feft  im  3nnerften  meiner  Seele 
beroahre?  3tnmer  mehr  erwärmt  und  begünftigt  mein  ijet3 
den  ©ntfdjlujg,  den  id)  nun  um  keinen  Preis  der  Könige 
mehr  aufgeben  möchte,  und  meine  QDernunft  bekräftigt,  roas 
mein  §et3  fagt,  und  krönt  es  mit  der  QDahrljeit,  dajj  es 
roenigftens  roeife  und  rathfam  fei,  in  diefer  roandelbaren 
Seit  fo  roenig  roie  möglich  an  die  Ordnung  der  Oinge  3U 
knüpfen. 

Oiefe  getreue  Oarftellung  meines  gan3ens  QDefens,  das 
nolle  unbegren3tc  Vertrauen,  deffen  ©cfühle  mir  felbft 
frohe  ©enüffe  geroähren,  roeil  eine  3ufällige  ftbge3ogenheit 


oon  den  2Jtenfd)en  fie  fo  feiten  macht,  roird  auch  Sie  nid)r 
ungerührt  laffen,  foll  und  roird  mir  aud)  3bt  Vertrauen 
erwerben,  um  das  id)  im  eigentlichen  Sinne  buhle.  Den 
Junten  der  Dbeilnabme,  den  id)  bei  der  erften  Ctöffnung 
meines  Planes  in  3bten  Augen  entdeckte,  ;ur  flamme 
3U  erbeben,  ift  mein  QDunfd)  und  meine  Hoffnung.  Seien 
Sie  mein  freund  im  deutfd)en  Sinne  des  QDorts,  fo 
roie  Sie  einft  mein  2ebrer  roaren,  jedoch  für  länger,  für 
immer. 

Cs  roird  mit  lieb  fein,  roenn  diefer  <Q3rtef  nebft  bei« 
liegendem  Auffa§  meiner  Sd)roeftet  ^lltibe  jur  2efung  über« 
fdjicft  roird.  Sie  ift  die  Cinjige  oon  meinet  Familie,  der 
id)  mid)  gan3  an3uuertrauen  fdjuldig  bin,  roeil  fie  die  Cin« 
3tge  ift,  die  mich  gan3  Derfteben  bann,  liefen  Auffatj  bitte 
id)  auf3uberoabren,  bis  icb  ihn  nur  in  fjtanbfurt  felbft 
abfordete. 

3h  freund  Kleift. 


Kleifts  Jugend  ift  ein  merfroürdig  unerfreulicher  Anblid. 
Seine  Kindbeit  bnt  f°  tuenig  ein  Q3ildetbud),  roie  die  non 
2effing,  der  fid)  aber  als  Student  non  den  Seinen  roenigftens 
innerlich  frei  machte  und  als  „Komödienfdjreibet"  den  Vorteil 
fand,  fid)  3U  deHaffieten.  Kleift  ift  im  eigentlichen  Sinn  nie 
aus  feiner  Klaffe  betausgetreten,  er  blieb  der  pteufjifcbe 
Ceutnant  a.  D.,  und  roie  beftig  er  auch  fpäter  als  Jmrger 
‘Jlouffeaus  den  gan3en  Q3ettel  oon  Adel  oetroorfen  b°t/ 
die  Q31utsgemeinfd)aft  trieb  ibn  immer  roieder  3U  den  Seinen 
3urücf.  Das  QDerantroortlid)?eitsgefübl  gegen  die  fjamilie 
bat  bei  ibm  nie  aufgebört,  und  der  ITCabel,  den  fie  ibm  als 
einem  oerroorfenem  IRitglied  der  menfd)lid)en  Cefellfcbaft 
anbeftete,  b«t  ibn  geroife  am  fdjärfften  gebrannt  oon  allen 
Demütigungen  und  Cnttäufdjungen,  die  ibn  in  den  Dod 


trieben.  Cs  mar  die  anfängliche  Xragib  feines  Sebens, 
dafo  er  fo  fpät  feine  ‘Berufung  ernannte,  daß  fein  fchlum* 
raerndes  3ngenium  fid)  noch  beine  Prinilegien  anmafoen 
bonnte.  An  der  entfd) eidenden  Stelle  fehlt  feinem  Ceben 
die  abfchneidendeQlücbfichtslofigbeit,  die  ihm  nielleid)t  manche 
fpätere  erfpart  hätte.  Sieben  Jahre,  die  er  unroiederbring* 
lieh  nerloren  nennt,  hotte  Kleift  im  Soldatenftande  3U* 
gebracht.  Cs  mar  bein  Cmpörer,  der  den  Säbel  abfchnallte, 
bein  Flüchtling  mie  der  junge  Schiller.  Jüan  bann  nicht 
einmal  annehmen,  dah  Kleift  das  preufjifche  JTCilitärfyftem 
in  feinen  abftojjendften  Crfcheinungen  bennen  gelernt  hot/ 
da§  fein  empfindliches  Q'Jechtsgefühl  non  der  fchlimmften 
Brutalität  und  DJifere  des  Kafernenlebens  erfchrecbt  rourde, 
die  der  ruhige  und  geroiffenhafte  J.  C.  F«  uon  Klö'den  in 
den  erfchütternden  Crinnerungen  eines  Soldatenbindes  auf* 
beroahrt  hot.  Bas  Potsdamer  öarderegiment,  nom  Könige 
benot3ugt,  beftand  jedenfalls  nur  aus  Candesbindern  und 
aus  einem  3uuerläffigen  2Tlaterial,  das  nidjt  allein  durch 
barbarifche  Strenge  und  eine  nerfteebte  Art  uon  Gefangen* 
fchaft  3ufammengehalten  rcerden  mufjte. 

BerOfjtyer  fehnte  fich  danach,  JTienfch  3U  merden,  und  dem 
in  Befpebt  und  Pietät  Aufgemachfenen  lag  nor  allem  daran, 
feinen  ungeroöhnlichen  Schritt  3U  rechtfertigen,  die  Cnttäu* 
fdjung  der  Seinen,  und  da3U  gehörten  mindeftens  alle  Kleifts, 
durch  ein  tadellofes,  fogat  oorbildliches  Berhalten  311  be* 
fchroichtigen.  QDir  roiffen  nicht,  ob  der  Abtrünnige,  der  felbft* 
oerftändlid)  in  der  Berehrung  des  bjelden  und  Bieters  Croald 
uon  Kleift  aufgercachfen  mar,  irgend  rceldge  Be3iehungen 
3u  Ftan3  Alexander  uon  Kleift  unterhalten  hot,  der  menige 
Jahre  früher  gleichfalls  den  Soldatenftand  aufgegeben  hatte, 
um  ein  immerhin  beachtensroertes  und  früh  anerbanntes 
Falent  den  IRufen  3U  roidmen.  Qüenn  Kleift  fpäter  uon 
dem  OJubm  feines  Gefchledjtes  fprid)t,  der  durch  ibn  er* 
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V)öt)t  merden  follr  fo  meint  er  immer  nur  den  Säuger  der 
■Ode  „an  das  unübetroindlicbe  £)cer"  und  den  ©rfinder  der 
Seydener  fjlafcbe,  dem  et  fid)  ootläufig,  mit  feinem  Talent 
nod)  gan3  unbekannt,  mobil  nähet  ftellte  als  dem  Oidjter. 
Sein  ©btgei3  fdjläft  noch,  und  fein  Traum  non  Gtöfee 
Ijat  den  3roeiund3roan3igjal)rigen  beüngefucbt.  Seine  Jugend 
fcbeint  gan3  ohne  Titanismus,  ohne  Olberfdiroang,  ohne 
Tibermut,  ohne  Keckheit  und  Ceidjtfinn.  Oer  junge  Student, 
der  nad)  fj^anffurt  als  fjausfobn  3U  den  Seinen  gebt,  ein 
Q3ild  des  ©rnftes  und  der  Strenge,  bat  fid)  9an3  ln 
Theorien  eingefcbnürt,  und  es  ift,  als  ob  er  die  Tlnifotm 
nur  geändert,  als  ob  er  einen  Otill  durch  den  anderen 
erfe^t  habe. 

„©in  freiet  denkender  TRenfcb,"  fcbreibt  Kleift  an  die 
Scbroefter,  „bleibt  da  nicht  ftebeu,  roo  der  3uffld  ihn  tün* 
ftöfjt ;  oder  roenn  et  bleibt,  fo  bleibt  er  aus  Gründen,  aus 
TDabl  des  QSeffetn.  ©r  fühlt,  dafj  man  fid)  über  fein 
Sdpicffal  erheben  fö'nne,  ja,  dafj  es  im  richtigen  Sinne 
felbft  möglich  fei,  das  Schief fal  3U  leiten,  ©r  beftimmt  nad) 
feiner  QDernunft,  melcbes  ©lüd  für  ihn  das  hoffte  fei, 
er  entroirft  fid)  feinen  Sebensplan,  und  ftrebt  fernem  3ie^e 
nad)  fichet  aufgeftellten  ©rundfä^en  mit  allen  feinen  Kräften 
entgegen.  Oenn  fchon  die  Q3ibel  fagt,  roillft  du  das  fjünmel* 
reich  erroetben,  fo  lege  felbft  ijand  an. 

So  lange  ein  TRenfd)  noch  tiicbt  imftandc  ift,  fid)  felbft 
einen  Sebensplan  3U  bilden,  fo  lange  ift  und  bleibt  er  un* 
mündig,  er  ftebe  nun  als  Kind  unter  der  Oormundfcbaft 
feiner  ©Itern  oder  als  TRann  unter  der  Oormundfcbaft 
des  Sd)icPfals.  Oie  erfte  Handlung  der  Selbftändigf eit  des 
TRenfdjen  ift  der  ©ntrourf  eines  folchen  Cebensplans.  TDie 
nötig  es  ift,  ihn  fo  früh  roie  möglich  3U  bilden,  daoon  bat 
mid)  der  Oerluft  non  fieben  foftbaren  Jahren,  die  ich  dem 
Soldatenftande  midmete,  non  fieben  unroiedetbtinglid)  net* 


lorenen  Jahren,  die  ich  für  meinen  Cebensplan  batte  net* 
roenden  getonnt,  roenn  id)  it)n  früher  3U  bilden  nerftanden 
batte,  überjeugt. 

©in  fd)önes  Kenn3cicben  eines  foldjen  Utenfcben,  der 
nad)  fidjern  Prin3ipien  handelt,  ift  Konfequen3,  3ufammen* 
bang  und  ©inbeit  in  feinem  ‘Betragen.  ©as  b°be  3ieb 
dem  er  entgegenftrebt,  ift  das  DJobil  aller  feiner  ©edanten, 
©mpfindungen  und  Handlungen.  Alles,  roas  er  dentt,  fühlt 
und  null,  bat  Q3e3ug  auf  diefes  3iel,  alle  Kräfte  feiner 
Seele  und  feines  Körpers  ftreben  nad)  diefem  gemeinfebaft* 
lid)en  ^tie  roerden  feine  QDorte  feinen  Handlungen, 

oder  umgefebrt,  roiderfpreeben,  für  jede  feiner  Äußerungen 
roird  et  ©ründe  der  Q)ernunft  auf3uroeifen  haben.  QDenn 
man  nur  fein  3^1  fennt,  fo  mird  es  nicht  febmet  fein,  die 
Gründe  feines  'Betragens  3U  erforfdjen." 

©er  Autodidaft  und  ©ilettant,  der  mit  fo  unjugendlicber 
QDürde  einbergebt,  der  fid)  not  den  Seinen  durd)fid)tig 
machen  möchte,  um  ihrer  mangelhaften  Cicbtempfindlidjteit 
beHutommen,  febeint  andere  roeniger  als  fid)  felbft  getäufd)t 
3u  haben.  Auch  nad)  Cinfdjtäntung  des  Segendarifcben  er* 
halten  mir  aus  allen  'Berichten  den  ©indruct  eines  bei 
aller  t>etfd)ließendcn  Scbüdtfetnbeit  ungeheuer  rei3baren, 
maßlos  oertrauenden  und  mißtrauenden,  letcßt  3U  oerftim» 
tuenden,  fd)mcr3lid)  in  fid)  bdtetnbobtenden  DJenfdjen,  der 
ficb  feiten  dem  IRoment  blngtbt,  der  fid)  nie  nöllig  ent* 
fpannt  oder  ficb  bequem  3U  leben  geftattet.  Gerade  die 
feelifebe  ©leicbgeroicbtslofigteit  glaubt  fid)  mit  einem  hoch* 
getürmten  'Bau  ftrengfter  Forderungen  und  Grundfätje 
3u  fiebern,  der  mit  feinen  abftratten  Grundmauern  roenig 
'Beftand  haben  mürde,  aud)  roenn  er  nicht  auf  rmlta» 
nifebem  'Boden  ftände. 

3n  diefem  Jüngling  ift  mehr  non  QDagner  als  non  Fauft, 
mehr  ©reffur  als  Flatur,  und  mir  tonnen  die  beiden 
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Ftanffurter  Jahre  nod)  den  fieben  oerlorenen  des  Soldaten» 
ftandes  3ufdjreiben.  Kleift  hat  in  Franffurt,  das  auffer» 
balb  des  getftigen  £ebens  lag,  feine  freunde,  feine  mit* 
ftrebenden  Kameraden,  er  fennt  nur  £et)rer  oder  Ver» 
roandte  und  er  gehört  3U  den  gefährlichen  Autodidaften 
und  Alleingängern,  die  nur  für  ib>r  Penfum  leben  mit  einem 
unbedingten  Glauben  an  die  £ehre.  „3mat  roetfe  td)  oiel, 
dod)  möd)t  ich  alles  miffen."  Seine  Studien  legt  er  in 
mutendem  Cifer  fo  breit  mie  möglich  an,  und  es  djaraf» 
terifiert  fein  3elotifd)es  Streben,  daf}  er  den  Unterbau  mit 
JRatl)ematl)if  und  Phyfif  gründet,  um  die  fidjerften,  un= 
trüglicbften  Fundamente  3U  gercinnen.  Sein  fjauptlehrer 
roird  Ct)r.  C.  QDünfd),  deffen  „Kosmologifche  Vnterhal* 
tungen"  diefer  didaftifdjen  Periode  in  Kleifts  £eben  die 
richtunggebenden  Kenntniffe  und  Anfdjauungen  geliefert 
haben.  Cs  ift  richtig,  dafj  diefer  Qüünfd),  durch  einen  An» 
griff  Goethes  ausge3ei<hnet,  nicht  3U  den  nüdjternften  und 
gefchorenften  Auföärern  geredjnet  merden  fann,  dafj  eine 
pietiftifche  Grbfchaft  in  myftifdjen  Vorftellungen  nom  QDelt» 
fyftem  bei  ihm  miederfehrt.  Seine  £ehre  non  den  bemohnten 
QDeltförpem,  non  der  Kette  der  nernünftigen  QDefen,  die  oon 
einem  Gnde  des  Vninerfums  3um  anderen  reicht,  mag  Kleift 
befonders  ange3ogen  hoben,  liefet  mit  profefforalerVainetät 
nach  gro§en  Vorgängern  ausgeftreute  £ehrfa^  traf  Kleifts 
echte  metaphöfifche  Veranlagung.  Sein  Sternenglaube  mar 
oder  rourde  Gemütsfache,  fcheint  er  doch  mit  3arteren  Fäden 
als  andere  3Kenfd)en  an  diefe  Grde  gebunden,  die  er  des» 
halb  um  fo  leichter  mie  ein  neugieriger  Reifender  netlaffen 
fonnte.  Für  Kleift  gab  es  feine  Eypothefen,  fondern  leiden* 
fchaftlidje  Eingebungen  auf  Treu  und  Glauben,  und  die 
Theorie,  die  ihn  täufchte,  3ertrümmerte  er,  roeil  er  eben 
durchaus  fein  theoretifcher  Kopf  mar,  der  der  'QRelatimtät 
aller  Crfenntni6  bemufjt,  ein  Syftern  mit  dem  anderen 
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gelaffen  austaufdjt.  2Rtt  QDünfd)  bat  fid)  Kleift  allerdings 
noch  nicht  fcbraerjljaft  auseinander  gefegt;  er  fchüttelte 
feinen  Sdjulmeifter  fd)met3los  ab,  als  er  unter  die  fjerr« 
fdjaft  non  Kant  fiel.  £lud  mehr  ift  diefer  ITlann  aud)  nicht 
gemefen,  der  feine  Kosmologifchen  Qlnterhaltungen  für  die 
reifere  Jugend  fdjrieb,  fein  ^ctfdger,  feine  Perfonlidjfeit 
uon  eigener  denferifcher  Subftan3,  fondern  ein  gefälliger 
Kompilator  der  Qftaturwiffenfchaft,  die  gegen  das  Cnde  des 
ad)t3ebnten  Jahrhunderts  in  2Rode  fam  und  unter  den 
Gebildeten  ein  breiteres  Publifum  fud)te.  Ger  3Kann  net* 
waltete  JRathematif,  Phyfif ,  Aftronomie,  Philofoptpe,  3°°* 
logie,  Anthropologie,  was  alles  fid)  noch  nicht  fpe3ialifiert 
hatte,  und  es  war  eben  diefe  QDollftandigf eit,  die  den 
jungen  Studenten  oder  Famulus  befriedigte.  Benot  er 
feinem  urfprünglichen  plane  gemäb  nach  Göttingen  ging, 
um  die  ein3elnen  Studien  höher  hinauf  3U  treiben,  mollte 
er  ein  GDeltbild  im  Kopfe  haben.  Kleift  macht  gan3  den 
Cindrucf  des  Gilettanten,  der  die  QDeisljeit  auswendig 
lernen  will,  des  fmngrigen,  der  da  meint,  die  QDahrheit 
fönne  wie  ‘Brot  ausgeteilt  werden.  Gie  dilettantifd)e  £ern* 
wut  wird  fogleid)  3ur  pedantifchen  £ehrfud)t,  und  wenn 
Kleift  die  Garnen  feines  'Umgangs  ueranlüfet,  einem  Prir>at* 
furfus  des  uerehrten  QGünfch  3u  folgen,  fo  beglücft  es  ihn, 
den  Korrepetitor  3U  fpielen  und  ihre  Studien  3U  über* 
wachen.  Gas  Verhalten  des  3iaeiund3wan3igjährigen  ent* 
fpricht  3iemlich  genau  dem  des  fieb3ehnjäl)rigen  Goethe,  der 
allerdings  ein  fecfes,  friooles  Bütfchlein  war,  befonders 
neben  diefem  Puritaner  der  QDiffenfdjaft  und  des  £ebens* 
ernftes.  QDenn  er  die  Auffä^e  der  jungen  TRädchen  fotri* 
gierte,  ihren  deutfchen  Stil  reinigte,  der  bei  ihm  felbft  nod) 
ftarr  in  Regeln  lag,  fo  fah  er  wahrfd)einlid)  feine  3ufunft 
oor  fid),  wie  er  die  gläubigen  Gemüter  der  Jugend  durch 
Beifpiel  und  £ehre  3ur  Gugend,  Bildung,  Bollfotnmen® 
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beit  leiten  mürde.  Kleift  mar  feine  gesellige,  tüobl  aber  eine 
familiäre  Hlatur,  fcbroankend  3roifd)en  QDerfctjloffentjeit  und 
kindlicher  3 utr aulici)€eit.  Cr  konnte  ficb  nicht  bolbieren, 
nicht  objektioieren,  fid)  nicht  diplomatifcb  oertreten,  menn 
ee  fid)  aud)  nur  um  die  primitioften  der  Seinen  Künfte 
des  Umgangs  bündelt;  er  mar  immer  gan3  da,  mit  der 
sollen  Forderung  feiner  Seele,  und  datum  aud)  3U>eifellos 
denen,  die  ibn  liebten,  fd)mer  und  unbequem. 

Crft  fpäter,  gerade  als  er  fid)  den  Bedingungen  der  Geburt 
und  Hltngebung  ent3ogen  butte,  fprang  die  fpe3ififd)  preufjifcbe 
oder  junferbafte  Art  aus  ibm  heraus,  die  Souoeränität  der 
Stimmung  und  der  Saune,  die  nur  der  eigenen  inneren 
Beroegung  gehorchend,  in  einem  Augenblick  erftarren,  und 
im  näcbften  fcbmel3en  kann.  HDie  die  figuren  feiner  Dramen, 
die  nur  uon  feinem  ‘Blute  leben,  bot  er  den  Ton  des 
fd)roffften  Befehls  und  den  der  roeid)en  Bitte,  die  rührende 
Kinderaugen  auffd)lägt.  Cs  bat  foum  eine  Seele  gegeben, 
die  fid)  fo  unangreifbar  ln  fid)  3Utück3ieben  konnte,  um 
dann  non  brüderlichem  Bedangen  aufgelöft  nad)  der  oer* 
mandten  tpo  3U  wallen. 

HDäbrend  jener  frankfurter  Beit  aber  mar  er  felbft  in  den 
gefährlichen  Hintergründen  feines  Gemütes  noch  nicht  hd» 
mifch,  aus  dem  allein  er  fpäter  fein  Sdjickfalsgebot  empfing. 
Bie  Bämonen  fdjliefen  nod) ;  es  gibt  keine  unromantifd)ere 
Jugend,  ohne  Abenteuer,  ohne  Betfeblungen,  ohne  Seiden» 
f^aften.  Am  Anfang  diefes  tragifdjen,  in  Kataftrophen  hi«3 
geftür3ten  Sebenslaufes  fteht  die  HJegel,  die  Sctjicf lidjkeit, 
die  Konoention.  Cs  gehört  3U  Kleifts  Hinreife,  3U  der 
gan3en  Pedanterie  feiner  damaligen  Crfcheinung,  dafo  er 
fid)  mit  einem  DZädchen  feines  Standes  oerlobt,  dafc  er 
fid)  fo  früh  bindet  und  dafr  er  fid)  unter  die  Saft  der 
Berantroortung  ftür3t,  ftatt  fid)  oor  ihr  mit  Goethefdjem 
Cgoismus,  mit  marnendem  Sebensinftinkt  3U  fdjeuen.  Cs 
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gebt  biet  wieder  gan3  tbeoretifd)  311.  QDie  et  fid)  nicht 
Arbeit  genug  aufbalfen  Eann,  was  immer  das  befte  IRittel 
bleibt,  um  innere  3roecflofig?eit  fortgutäufcben,  (0  dient 
auch  die  neue  fdjrcere  Q)erpfUd)tung  da3u,  (ein  3^1  nocb 
fdjärfer  3U  beftimmen,  nod)  l)6V>ec  aufguricbten.  Cs  ift  ein 
QDegroeifer  mehr  für  die  tbeoretifcbe  Strafe  3U  einer  Eon* 
(truierten  3uEunft,  und  nach  allen  diefen  Selbftnerficberungen 
Eann  er  nicht  mehr  fel)lgeben-  £>ie(e  gange  Periode  bat 
etroas  Kahles,  Q)egetationslofes,  als  ob  es  durch  märEifd)en 
Sand  ginge,  und  die  Q'Iatur  (djeint  mit  der  £)arEe  uon 
3deen  und  Poftulaten  ausgefegt  3U  (ein. 

©emif*  bat  Kleift  (eine  'ZDilbelmine  uon  3en9^  geliebt, 
mie  einet  lieben  Eann,  der  (eine  innerfte  Q'EotmendigEeit 
und  ‘Beftimmung  nod)  nicht  Eennt  und  an  fid)  felbft  Eeinen 
3Ka^ftab  für  andere  findet.  Solche  frühen  Verlobungen 
find  im  allgemeinen  Angelegenheiten  3mi(d)en  ©e(d)led)t 
und  Gefd)led)t(  nicht  3tui(d)en  IRenfd)  und  IRenfd).  Ver 
Bürger  pflegt  überhaupt  nicht  indiuiduell  nad»  feinen  und 
tiefen  feelifcben  Bedürfniffen  3U  mahlen,  und  es  ift  aud» 
nicht  nötig,  da  er  felbft  nur  einen  3ypus  des  Crmerbes, 
des  Standes,  der  Bildung  uertritt.  Qüogegen  es  faft  in 
der  Qflatur  der  Binge  liegt,  da§  der  Künftler  fid)  das  erfte 
IRal  irrt  und  3U  (ich  felbft  ermadjend  den  3rrtum  3urücE* 
nimmt.  QDüre  der  frühere  Ceutnant  non  Kleift  Profeffor 
oder  Beamtet  gemorden,  roas  ihm  damals  uorfdiroebte, 
fo  hatte  diefes  Verhältnis  beftehen  Eönnen.  Vie  Generals* 
tod)ter,  die  er  durd)  feine  Scbroeftern  im  Vacbbatbaufe 
Eennnen  lernte,  trat  ihm  als  tjübfdies,  fd)lanEes  IRädcgen 
entgegen,  mit  dem  Vei3  der  rooblbebüteten  Jungfräulich* 
Eeit.  QDilhelmine  hatte  ihre  letgten  IRädcbenjabre,  bis  ihr 
Vater  das  (JranEfurter  Regiment  übernahm,  in  ‘Berlin 
uerbracbt.  Bad)  der  Vorfcbrift  der  Xan3*  und  ueröeidungs* 
luftigen  3eit  hatte  fie  in  der  damals  feht  3erftreuungsfüd)* 
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tigen  §auptjtadt  ©efellfcbaften  und  Affembleen,  QRedouten 
und  Bälle  reichlich  abfoluiert,  fie  batte  auch  das  fjofleben 
angeftaunt,  ober  rote  fie  fclbft  [pater  erjd’gtt,  toat  it)r  §et3 
noch  uon  feinem  JTtanne  befonders  gerührt  morden,  ©er 
junge  3Ttann,  der  uon  dem  geraden  felbftüerjtändlidjen 
TDege  der  militärifcben  £aufbabn  abgelenft  roar(  um  mit 
betfpiellofem  ©tfet  einen  Studenten  no^uftellen,  der  er 
dod)  nicht  mar,  hotte  junadift  für  fie  ettuas  'Befremdendes. 
Seiner  finfteren,  häufig  ftummen  IRelandjolie  30g  fie  den 
anfptudjslofen  f^tobfinn  des  jüngeren  Bruders  £eopold 
nor.  Aber  der  Sonderbare  liebte  die  JRufif,  und  er  fehlen 
fid)  fingend  und  fptelend  in  der  ©efellfdjaft  der  2Hädcben 
3U  gefallen.  Kleift  geroann  eine  Autorität  übet  den  Beinen 
freundfcbaftlidjen  Kreis,  als  er  die  ©amen  3U  Schülerin» 
nen  feines  nereljrten  £ebtets  TDünfd)  anmarb,  und  mir 
dürfen  uns  root)l  oorftellen,  dafj  er  3uroeilen  im  Stile  uon 
3Holieres  IRifantljropen  gegen  Obetflädjlidjfeit  und  Ko» 
fetterie  geeifert  l)at.  ©er  'Kouffeaufcbmärraer,  der  fid)  mit 
unangefochtener  ©läubigfeit  für  den  „Cmile"  begeifterte, 
hielt  fid)  damals  noch  für  einen  ©Riebet,  fo  lange  das 
£eben  felbft  feine  pädagogifdpen  Kon3epte  noch  nidjt  uer» 
mirrte.  Kleift  forrigierte  die  Auffätje,  die  uon  den  gebot» 
[amen  Teilnehmerinnen  diefes  miffenfchaftli(hen  Krämchens 
angefertigt  murden,  und  er  bat  fid)  die  ©tlaubnis  aus, 
dem  fjtäuleiu  uon  3cn9c  ‘n  fur3en  Anleitungen  die  fjaupt» 
regeln  der  deutfehen  Sprache  mitteilen  3U  dürfen,  mit  denen 
er  felbft  nie  recht  fertig  mutde.  Statt  einer  grammatifeben 
Qlnterroeifung  erhielt  QDilbelmine  eines  Tages  eine  £iebes» 
erBärung.  ©as  befebeidene  junge  Hläddjeu  glaubt  die 
Schmefter  £otte  oorge3ogen,  fie  erfdjrtcft,  lehnt  ab,  und 
nach  der  iXegel  fdjicflidjer  3uvü<fboltung  oerraeift  fie  den 
unerroarteten  TDerber  auf  adjtungsuolle  'Jreundfcbaft.  ©as 
ooll3ieht  fid)  tute  in  einem  3fflandfd)en  £uftfpiel,  nur 
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do§  der  Gid)ter  der  Penthefilea  die  Stelle  des  Ciebl;abers 
fpielt.  Ger  uugeftüme  freund  drängt  auf  eine  günftigere 
Cntfcheidung.  GDas  hat  fie  an  ihm  ausjufe^en,  wie  bann 
er  il)re  £iebe  erwerben?  Sie  fctnldert  den  JTlann  nach  ihrem 
£)er3en,  und  da  er  fid)  Glühe  gibt,  diefem  Gilde  ähnlich 
3U  werden,  fo  geftattet  fie  ihm,  bei  den  Cltern  fchriftlid) 
um  ihre  fjand  Qn3uhalten.  Ger  Gäter  General  mag  einiges 
gegen  den  entlaufenen  Offatet  eingemandt  haben.  Ga  aber 
der  junge  Kleift  etroas  Vermögen  befafj,  da  er  beim  Ab* 
fd)ied  uom  Könige  die  Ausficht  auf  eine  Anftellung  emp* 
fangen  hatte,  da  et  in  S^anffurt  unter  den  Augen  der 
Familie  ein  nur  dem  Studium  gemidmetes  £eben  non 
uorbildlidjem  Gruft  führte,  und  da  fchliefdid)  ein  freier 
für  ein  ÜTädchen  uon  geringen  DTitteln  immer  gelegen 
fommt,  fo  wurde  die  elterliche  Ginmilligung  gegeben.  Gie 
beiden  jungen  £eute  durften  fid)  alfo  nad)  den  ^Regeln  der 
Getlobten  lieben,  fid)  gegenfeitig  fdjreiben,  Gefdjenfe  machen 
und  tn  der  Gartenlaube  Eofen. 

An  QDilhclmine  oon  3enge 

CJtanffurt  a.  d.  Oder,  Anfang  1800) 

<Der  Anfang  fehlt.)  ....  fidjtbar  die  3ut>erficht  uon 
Shnen  geliebt  3U  merden?  Athmet  nicht  in  jeder  3eile  das 
frohe  Selbftberou§tfein  der  erhörten  und  beglüdten  £iebe? 
—  Gud  doch  —  roer  hat  es  mir  gejagt?  Gnd  mo  fteht 
es  gefchrieben? 

3tuar  —  mas  foll  id)  aus  dem  Jrohfinn,  der  auch  -Sie 
feit  geftern  belebt,  mas  foll  id)  aus  den  ’Jreudenthtänen, 
die  Sie  bei  der  GrHärung  3l)tes  Gäters  nergoffen  haben, 
mas  foll  id)  aus  der  Güte,  mit  welcher  Sie  mich  tu  diefen 
Gagen  3uweilen  angeblidt  haben,  was  foll  ich  aus  dem 
innigen  Gertrauen,  mit  welchem  Sie  in  einigen  der 
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floffenen  Abende,  befondets  geftern  am  f^ortepiano,  3U  mir 
fpradjen,  was  foll  ich  aus  der  Kühnheit,  mit  welcher  Sie 
fid)  je^t,  weil  Sie  es  dürfen,  felbft  in  ©egenwart  Andrer 
mir  nähern,  da  Sie  fonft  immer  fd)üd)tern  non  mir  ent* 
fernt  blieben  —  id)  frage,  mas  foll  id)  aus  allen  diefen 
faft  unjroeifelljaften  3ügen  anderes  fd)lief$en,  mas  anderes, 
QDilhelmine,  als  da§  id)  geliebt  werde? 

Aber  darf  id)  meinen  Augen  und  meinen  Ohren,  darf 
id)  meinem  QÜi^e  und  meinem  Sctiarffinn,  darf  id)  dem 
©efütjle  meines  leichtgläubigen  ijer3cns/  das  fid)  fdiön 
einmal  uon  ähnlichen  3ü9en  täufdjen  lief),  wohl  trauen? 
IRuf)  id)  nicht  mijjtrauifd)  werden  auf  meine  Sdjlüffe,  da 
Sie  mir  felbft  fd)on  einmal  ge3eigt  haben,  wie  falfd)  fie 
3uweilen  find?  QDas  bann  id)  im  ©runde,  reiflich  über® 
legt,  mehr  glauben,  als  was  id)  uor  einem  falben  jahte 
aud)  fd)on  wujjte,  id)  frage,  was  bann  id)  mehr  glauben, 
als  aa§  Sie  mich  fdjä^en  und  daf)  Sie  mich  wie  einen 
freund  lieben? 

i?lnd  dod)  wünfdie  icb)  mehr,  und  dod)  mögte  id)  nun 
gern  wiffen,  was  3hr  fjer3  füt  mich  fühlt.  QDilhelmine! 
Caffen  Sie  mid)  einen  <Blicb  in  3br  f)er3  tbun.  -Öffnen  Sie 
mir  es  einmal  mit  Vertrauen  und  Offenlje^igbeit.  So  uiel 
Vertrauen,  fo  uiel  unbegrän3tes  Vertrauen  uon  meiner 
Seite  oerdient  dod)  wot)l  einige  ©rwiederung  uon  der 
3t)tigen.  3d)  will  nicht  fagen,  dajj  Sie  mid)  lieben  müßten, 
weil  id)  Sie  liebe;  aber  oertrauen  müffen  Sie  fid)  mir,  weil 
id)  mid)  3l)nen  unbegrän3t  oertraut  habe.  —  QKilbelmine ! 
Schreiben  Sie  mir  einmal  recht  innig  und  V) er 3 1 i et», 
führen  Sie  mid)  einmal  in  das  £)eiligtbum  3l)tes  ije^ens, 
das  id)  nod)  nicht  mit  Gewi&beit  benne.  QKenu  der  ©laube, 
den  ich  aus  der  3nnigbeit  3t)ves  Betragens  gegen  mich 
fd)öpfte,  3U  bühn  und  nod)  3U  übereilt  war,  fo  fdjeuen 
Sie  fid)  nicht,  es  mir  3U  fagen.  3d)  werde  mit  den  fjoff» 
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nungen,  die  Sie  mir  gewife  nicht  entjieben  werden,  3ufrieden 
[ein.  Aber  aud)  dann,  Qüilhelmine,  menn  mein  Glaube  ge* 
gründet  roäre(  aud)  dann  fcbeuen  Sie  [ich  nicht,  [ich  mir 
gan3  3U  nertranen.  Sagen  Sie  es  mir,  menn  Sie  mich 
lieben  —  denn  warum  roollten  Sie  fid)  deffen  fdsämen? 
Bin  id)  ntdjt  ein  edler  27Ienfd).  Qüilb elmine? 

3mar  eigentlich) - id)  will  es  3bnen  nur  offenber3ig 

gefteben,  Qüilhelmine,  mas  Sie  aud)  immerbin  noti  meiner 
Citelbeit  denben  mögen  —  eigentlich  bin  id)  es  feft  über* 
3eugt,  daf3  Sie  mid)  lieben.  Aber,  Gott  weife,  welche  feit* 
[ame  Beibe  non  Gedanben  mid)  wünfdjen  lebrt,  dafe  Ste 
es  mir  [agen  mö'gten.  3d)  glaube,  dafe  id)  ent3ücbt  fein 
werde,  und  dafe  Sie  mir  einen  Augenblicb,  ooll  der  üppigften 
und  innigften  Freude  bereiten  werden,  wenn  3bte  fjand 
fid)  entfdjliefeen  bönnte,  diefe  drei  Qüorte  nieder3ufdireiben: 
id)  liebe  Bid). 

Ja,  Qüilhelmine,  [agen  Sie  mir  diefe  drei  bctrlid)en 
Qüorte;  fie  [ollen  für  die  gan3e  Bauer  meines  bünftigen 
Sebens  gelten.  Sagen  Sie  fie  mir  einmal  und  laffen  Sie 
uns  dann  bald  dabin  bommen,  dafe  wir  nicht  mehr  nötig 
haben,  fie  uns  3U  widerbolen.  üenn  triefet  durch  Qüorte 
aber  durch  Handlungen  3cigt  fid)  wahre  Treue  und 
wahre  Siebe.  Saffen  Sie  un6  bald  recht  innig  oertraut 
werden,  damit  wir  uns  gan3  bennen  lernen.  3cfe  weife  nichts, 
Qüilhelmine,  in  meiner  Seele  regt  [ich  fein  Gedanbe,  fein 
Gefühl  in  meinem  Bufen,  das  id)  mich  fcbeuen  dürfte 
3huen  mit3utheilen.  Qlnd  was  könnten  Sie  mir  wohl  3u 
oerheimlidien  haben?  Qlnd  was  bönnte  Sie  wohl  bewegen, 
die  erfte  'Bedingung  der  Siebe,  das  Be r trauen  3U  oer» 
le^en?  -  Alfo  offcnher3ig,  Qüilhelmine,  immer  offen« 
h  e  r  3  i  g.  Qüas  wir  aud)  denben  und  fühlen  und  wünfdjen 
etwas  Qlnedles  bann  es  nidgt  fein,  und  darum  wollen 
wir  es  uns  freimüthig  mittheilen.  Bertrauen  und  Achtung, 
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da©  find  die  beiden  un3erttennli<hen  Grundpfeiler  der  £iebe, 
obue  welche  fie  nicht  befteben  fann;  denn  ohne  Achtung  b°t 
die  £iebe  feinen  QDertb  und  ohne  Bertrauen  feine  Freude. 

Ja,  BDilbelmine,  auch  die  Achtung  ift  eine  unroidettuf* 
liebe  ‘Bedingung  der  £iebe.  £affen  Sie  un©  daher  unauf* 
börlid)  uns  bemühen,  nicht  nur  die  Achtung,  die  mir  gegen* 
fettig  für  einander  tragen,  3u  erhalten,  fondern  aud)  3U 
erhöhen.  Benn  diefer  3tt>e<f  ift  es  erft,  meiner  der  £iebe 
ihren  böcbften  QDertb  giebt.  Cdlet  und  beffet  follen 
mir  durch  die  £iebe  werden,  und  roenn  mir  diefen 
3mecf  nicht  erreichen,  QDilbelmine,  fo  mißoerfteben  mir 
uns.  £affen  Sie  un©  daher  immer  mit  fünfter  menfdjen» 
freundlicher  Strenge  über  unfer  gegenfeitiges  Betragen 
machen.  Bon  3btten  roenigftens  münfd)e  id)  e©,  daf)  Sie 
mit  offenher3tg  alle©  fagen,  roa©  3hnen  oielletd)t  an  mir 
mißfallen  fönnte.  3<h  darf  mich  getrauen  alle  3l)te  For* 
derungen  3U  erfüllen,  weil  id)  nicht  fürchte,  da§  Sie  übet* 
fpannte  Forderungen  machen  werden.  Fohlen  Sie  roenigftens 
fort,  fid)  immer  fo  3U  betragen,  dafj  ich  mein  hödjfte© 
©lücf  in  3hre  £iebe  und  in  3t)re  Achtung  fe^e;  dann 
werden  fid)  alle  die  guten  Gindrücfe,  non  denen  Sie  oiel* 
leicht  nicht©  ahnden,  und  die  ich  3bnen  dennoch  innig  und 
beglich  danfe,  oerdoppeln  und  oerdreifachen.  —  Bafüt 
will  id)  denn  auch  nn  3bter  Bildung  arbeiten,  QDilbelmine, 
und  den  QDerth  de©  2Kadd)ens,  da©  i«h  Hebe,  immer  nod) 
mehr  oeredlen  und  erhöhen. 

Qlnd  nun  noch  eine  §auptfad)e,  QDilhelmine.  Sie  wiffen, 
dajj  ich  bereit©  entfcbloffen  bin,  mich  für  ein  Amt  3U  bil» 
den;  aber  noch  bin  id)  nicht  entfdpeden,  für  welches 
Amt  ich  mid)  bilden  foll.  3<h  tuende  jede  mü&ige  Stunde 
3um  Bebufe  der  Bbetlegung  über  diefen  Gegenftand  an. 
3<h  wäge  die  QDünfcbe  meine©  ije^en©  gegen  die  For* 
derungen  meiner  Bernunft  ab ;  aber  die  Schalen  der  QDage 
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fdjmanben  unter  den  unbeftimmten  Gemichten.  Soll  id)  die 
SRechte  ftudieren?  —  Ad),  QDütjelmme,  td)  h°rte  letzthin 
ln  dem  Qlaturredjte  die  3xage  aufmetfen,  ob  die  Q)er* 
trage  der  Siebenden  gelten  konnten,  meil  fie  in  der  Seiden* 
fchaft  gefchehen  —  und  roas  foll  id)  non  einer  QDiffenfchaft 
galten,  die  fid)  den  Kopf  darüber  3erbrid)t,  ob  es  ein 
Gigenthum  in  der  QDelt  giebt,  und  die  mir  daher  nur 
3tueifeln  lehren  mürde,  ob  id)  Sie  auch  moljl  jemals  mit 
SRed)t  die  IReine  nennen  darf?  9?ein,  nein,  QDillpelmmc, 
nicht  die  SRedite  roill  id)  ftudieren,  nicht  die  fchmanbenden 
ungerciffen,  3roeideutigen  Siechte  der  SDernunft  tnill  ich 
ftudieren,  an  die  Siechte  meines  £jer3ens  mill  id)  mid) 
halten,  und  ausüben  mill  id)  fie,  roas  aud)  alle  Syfteme 
der  Philofophen  dagegen  einrcenden  mögen.  —  Oder  foll 
id)  mid)  für  das  dtplomatifdie  ^ach  beftimmen?  — 
Ad),  SDilhelmine,  id)  erbenne  nur  ein  hochftes  Gefetj  an, 
die  'QR. e d) tf d) a  f f enb e i t ,  und  die  Politik  bennt  nur  ihren 
SDortheil.  Aud)  märe  der  Aufenthalt  an  fremden  fjöfen 
tetn  Sd)aupla§  für  das  Glücb  der  Siebe.  An  den  fjöfen 
herrfcht  die  STCode  und  die  Siebe  flieht  t>or  der  unbe* 
fd)eidnen  Spötteriun.  —  Oder  foll  id)  mich  für  das 
^tnan3fach  beftimmen?  —  Oas  mare  etmas.  SDenn  mir 
aud)  gleich  der  Klang  rollender  3Tlün3en  eben  nicht  lieb 
und  angenehm  ift,  fo  fei  es  dennoch*  Oer  Cinblang  unfrer 
fje^en  möge  mid)  entfchadigen,  und  id)  oermerfe  diefen 
Sebensroeg  nicht,  rcenn  er  3U  unferm  ßiele  führen  bann. 

Auch  noch  ein  Amt  fteht  mit  offen,  ein  ehrenuolles 
Amt,  das  mir  3ugleid)  alle  miffenfchaftlidjen  Gcnüffe  ge* 
mähren  mürde,  aber  freilich  fein  glasendes  Amt,  ein  Amt, 
t>on  dem  man  freilich  als  S3ürger  des  Staates  nicht,  roohl 
aber  als  SDeltbürger  meiter  fdjreiten  bann  —  id)  meine 
ein  academifches  Amt.  —  Gndlid)  bleibt  es  mir  noch 
übrig  die  Öconomie  3U  ftudieren,  um  die  michtige  Kunft 
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3U  lernen,  mit  geringen  Kräften  grofje  QDirfungen  hetoor3u* 
bringen.  QDenn  id)  mir  diefe  grofee  Kunft  aneignen  könnte, 
dann  QDilhelmine,  fönnte  id)  gan3  glüctlich  fein,  dann  tonnte 
id),  ein  freiet  2Ttenfd),  mein  gan3es  £eben  3t)nen  und  meinem 
l)6d)ften  3wecte  —  oder  uielmeljr,  roeil  es  die  QRangotdnung 
fo  taill  —  meinem  Vjöcbjften  3wecte  und  3l>nen  roidmen. 

So  ftebe  id)  je$t,  roie  tjertules,  am  fünffachen  Sdjeide® 
roege  und  finne,  roeldgen  QDeg  id)  mahlen  foll.  Das  ©e» 
roid)t  des  3wectes,  den  ich  beabfichte,  macht  mich  fd)üd)tern 
bei  der  QDahl.  ©lüdlid),  glüctlid),  QDilhelmine,  mögte  id) 
gern  merden  und  darf  man  da  nicht  fd)üd)tern  fein,  den 
rechten  QDeg  3U  nerfet)len?  3TOQr  *4)  gluube,  dajj  '4)  ouf 
jedem  diefer  £ebensroege  glüctlich  fein  mütde,  roenn  id)  d)u 
nur  an  31)rer  Seite  3urüctlegen  tann.  Aber,  mer  mei§, 
Qüilhelmine,  ob  Sie  nidjt  nielleicht  befondere  QDünfdie 
haben,  die  es  merth  find,  auch  in  ©rroägung  ge3ogen  311 
merden.  Daher  fordere  id)  Sie  auf,  mir  31)te  ©edanfen 
über  alle  diefe  plane,  und  3hre  QDünfche,  in  diefer  £)in* 
fi<i)t,  mit3utheilen.  Aud)  märe  es  mir  lieb,  non  3huen  3U 
erfahren,  roas  Sie  fid)  mohl  eigentlich  non  einer  3utunft 
an  meiner  Seite  netfptechcn?  3ch  nerfpredje  nicht  unbe* 
dingt  den  QDunfd)  3U  erfüllen,  den  Sie  mir  mittheilen 
merden;  aber  ich  oetfpteche  bei  gleich  northeilhaften  Aus* 
ftdjten  denjenigen  £ebensroeg  ein3ufd)lagen,  der  3hren 
QDünf4)en  am  meiften  entfprid)t.  Sei  es  dann  aud)  der 
mühfamfte  der  befd)merdennollfte  QDeg  QDilhelmine,  idj 
fühle  mich  mit  2Ttutl>  und  Kraft  ausgerüftet,  um  alle 
^iuderniffe  3U  überfteigen;  und  roenn  mir  der  Schweif; 
übet  die  S4)lafe  rollt  und  meine  Kräfte  non  der  einigen 
Anftrengung  ermatten,  fo  foll  mi4)  tröftend  das  SSild  der 
3utunft  anla4)eln  und  der  ©edante  mir  neuen  3Kuth  und 
Kraft  geben:  id)  arbeite  ja  für  QDilhelmine. 

fjeinrich  Kleift. 
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<3cad)  ihrer  eigenen  Angabe  bat  SDilbelmine  die  leiden» 
fd)ajtlid)ften  Briefe  ihres  Bräutigams  oerniebtet.  Sie 
fpätere  Profefforengattin  ift  in  diefer  Säuberung  oermutlicb 
xnit  peinlicher  Q^üdrficpt  und  AngftUdjEeit  norgegangen; 
und  mir  werden  bdebftens  oermuten  dürfen,  daft  Kleift  in 
den  oerlorenen  Stücken  mit  der  iV)tn  eigenen  Qlaiuetät  der 
Sadjiidjfeit  oon  dem  natürlichen  3meck  der  ©be  gefprodjen 
bat.  Sie  geretteten  Blätter  geboren  keinesfalls  3U  den» 
jenigen,  mit  denen  fid)  eine  Anthologie  des  Siebesbriefes 
fdjmücfen  könnte.  Srotj  allem  finnlicben  Bedangen,  tro§ 
der  offenen  Sebnfudjt  nad)  QDeib  und  Kind,  fprid)t  aus 
ibnen  weder  die  grobe  Paffion,  noch  eine  b^ftige  Betliebt« 
bett.  Kleift  bot  fpäter  im  Bmgang  mit  jungen  Blädcben 
gan3  andere  Sone  der  Berebtung,  der  Siebenswürdigkeit, 
fogar  der  ©alanterie  gefunden.  2Tlit  der  wirklichen  Ber* 
liebtbeit  börte  die  ©mpbafe  auf.  Seine  Schwärmerei  bot 
etwas  Sbeoretifdjes,  C^emplarifcbes,  und  er  begeiftert  ftd) 
oiel  mehr  an  feiner  neuen  BZiffion  und  Berantwortli(bkeit 
als  an  QDilbelminens  Perfon,  die  für  die  Konftruktion 
eines  Sdealbildes  behalten  mu§.  Seltfamere  ©)eer3itien 
bat  kaum  je  ein  Bräutigam  3uftande  gebracht  als  diefer 
fcbulmeifternde  Stebbaber,  der  aus  Büchern  feböpft,  um 
das  weiter  3U  lebten,  was  er  geftern  gelernt  bot.  Seiner 
Ct3iebungsmanie,  die  fpäter  oon  dem  Scbickfalskundigeren 
fo  oollftändtg  abfiel,  bot  die  geduldige  und  nachgiebige 
Braut  jedenfalls  ein  bildfameres  IRaterial,  als  die  männ» 
li<b  herbe,  refolute,  bumoriftifibe  Sdjroefter  Qlltike,  an  die 
er  3uerft  die  ideale  Forderung  des  Sebensplanes  geftellt 
batte.  QSilbelmine  dankte  es  ihm,  dafe  ihre  Ausbildung 
und  Beredlung  ihm  fo  am  fjet3en  lag.  Sie  las  die  Büibet, 
die  er  mitbraebte,  und  aus  denen  fie  Aus3üge  machen 
muhte;  fie  bearbeitete  willig  die  geftellten  Sbemen  und 
freute  fich  als  braoe  Schülerin  der  3ufrirdenbeit  ihres 
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£ebrers.  QDenn  etwas  den  fünftigen  Dichter  des  Kätbdsen 
und  der  Pentbefilea  in  diefem  Pädagogen  oerrät,  fo  ift  es 
die  unbedingte  £)errfd)aft,  die  der  DTann  über  das  QDeib, 
das  erfte  Gefd)led)t  über  das  3weite,  beanfprudjt.  Oie 
gan3e  QDelt  erfdjeint  ihm  nod)  unter  dem  Geficbtspunft 
einer  Philanthropen,  in  der  jeder  Schüler  mieder  einen 
anderen  erlebt.  Oie  Dtänner  allein  werden  3U  IReiftern, 
weil  fie  fid)  die  gröberen  Pflichten  auferlegen  und  weil  fie 
allein  das  QDerljältnis  des  3Renfd)en  3um  QDeltgar^en 
überdenfen  fönnen.  Kleift  bewilligte  der  Ifrou  gern  einen 
einfachen  tüchtigen  Glauben  für  den  Hausgebrauch,  aber 
wie  er  itjr  nicht  einmal  nach  Goetl)efd)en  Anfdjauungeu 
die  fjerrfcjjaft  über  SittlicbBeit  und  Sitte  3ufdjreibt/  fo  be* 
quemt  fid)  feine  fd)toffe  männifdje  Art  noch  oiel  weniger 
3U  der  modifcben  QDeretjrung  ihres  teligiöfen  Genies  im 
Sinne  der  QRomantif. 

QSeoor  Kleift  in  die  Gbe  tritt,  mub  fie  tbeoretifd)  nad) 
allen  <Be3iebungen  erläutert  fein,  und  er  führt  die  Q3raut 
durch  Oenfübüngen  und  Prüfungen  in  fein  Programm  ein, 
für  deffen  oollftändige  prin3ipielle  Grledigung  er  einmal  fünf 
Jahre  fordert.  QDenn  ein  JRädcben  gefragt  wird,  was  fie 
für  ibr  Glüd  oon  einer  3ufünftigen  Gbe  fordert,  fo  muß 
fie  3uerft  beftimmen,  welche  Gigenfdjaften  ibr  fünftiger  Gatte 
haben  foll,  ob  fie  ihn  an  Geift  und  Körper  aufecrordentlid) 
oder  gewöhnlich  wünfcbt,  welch  ein  Amt  er  beSeiden,  wo 
der  Sd)aupla§  der  Gbe  fein  foll,  in  der  Stadt  oder  auf  dem 
£ande,  im  Gebirge,  in  der  Gbene  oder  am  2Reer.  QDie  das 
Haus  felbft  eingerichtet  fein  foll,  ob  grob  un^  prächtig  oder 
nur  geräumig  und  bequem.  Ob  £u)eus  in  der  QDirtfcbaft  bert= 
fd)en  foll  oder  nur  QDoblftand.  QDelcben  Grad  uon  f)err* 
fdjaft  die  S^rau  darin  führen  und  welche  fie  ihrem  Gatten 
überlaffen  will.  QDie  ihr  Gatte  fid)  überhaupt  gegen  fie 
betragen  foll,  ob  fdjmeidjelnd  oder  wahr,  demütig  oder 
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ftol3;  ob  er  im  paufe  luftig  oder  froh  oder  ernft  fein  foll ; 
ob  er  fie  auf^er  dem  fjaufe  mit  Göat  ehren  foll,  oder  ob 
es  genug  fei,  wenn  dies  ju  ffaufe  im  Stillen  gefct)iel)t  ufro. 
Schließlich  roird  die  Preisfrage  geftellt,  roer  uon  den  beiden 
Cheleuten  durd)  den  Xod  des  anderen  am  meiften  oer* 
Itert,  und  Kleift  beantmortet  fie  felbft,  indem  er  das  Ver* 
hältnis  der  Gefd)led)ter  nach  ihren  oerfd)iedenen  Q3eftim* 
mungen  abgren3t.  VerlRann  gepört  dem  öffentlichen  QDohl, 
er  bflt  Verpflichtungen  gegen  das  Vaterland.  Vie  f^rau 
gehört  dem  IRanne,  fie  hat  feine  anderen  Verpflichtungen 
als  gegen  ihn.  Vas  Glücf  des  QVeibes  ift  eine  unerläß* 
lid)c  aber  nicht  die  einige  Sorge  des  IRannes,  dem  das 
QDohl  des  Gan3en  am  £)er3en  liegt.  Vagegen  ift  das  Glücf 
des  IRannes  das  einige  3tel  der  9tau.  Sie  empfängt  non 
ihm  Sd)U§  und  Unterhalt,  er  dagegen  uon  ihr,  menn  die 
3^au  ihre  fjauptpflidjten  erfüllt,  die  gan3e  Summe  feines 
irdifchen  Glücfes.  Vie  f^rau  ift  fcßon  glücflicß,  menn  es 
der  IRann  nur  ift,  der  IRann  nidjt  immer,  menn  es  die 
Surau  ift,  und  fie  muß  ihn  erft  glücflid)  machen.  Ver  ITlann 
empfängt  alfo  unendlich  mehr  non  feiner  f^rau  als  um* 
gefehrt  die  Jtau  non  ihrem  IRanne.  folglich  nerliert  auch 
der  IRann  unendlich  tnehr  bei  dem  Vode  feiner  f^rau  als 
diefe  umgefehrt  bei  dem  Vode  des  IRannes. 

So  mar  das  f ünftige  gemeinfame  Sieben  in  f^rage  und  Ant* 
roort  bis  3um  Gnde  geregelt,  und  QVilhelmine  fonnte  nicht 
umhin,  den  erhabenen  Vegriff  der  Sittlidjfeit  bei  ihrem 
Vräuttgam  3U  beroundern.  Sie  gab  fid)  IRühe,  fein  3deal 
3U  erreichen,  und  fie  ftrengte  alle  ihre  befcheidenen  Kräfte  an, 
um  ihn  nielfeitig  3U  intereffieren,  roie  cs  ein  Gebot  feines 
Katechismus  oerlangt  hatte.  Als  er  nach  Verlin  ging,  um 
in  die  Venoaltung  ein3Utreten,  mar  fie  aufrichtig  unglücflid). 
Kleift  hatte  das  Vlilhelmine  und  ihren  Gltern  gegebene 
Verfprechen  gehalten.  3m  Auguft  1 800  (teilte  er  fid)  dem 
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ijjandelsminifter  Struenfee  oor;  feine  Ausbildung  wurde 
dem  Staatstat  Kunth,  ehemaligen  ffofmeifter  und  Q9et» 
trauten  des  Kaufes  Humboldt,  annertraut,  Qbod)  in  dem» 
[eiben  3Tionat  gab  er  den  Seinen  das  erfte  Q^ätfel  auf  mit 
der  QDürjburger  Q\eife,  deren  3TOe^  too^l  in  der 
§auptfad)e  roenigftens  entfdjleiert  morden  ift. 

An  Qllri*e  d.  Kleift 

Q3etlin,  d.  14*  Auguft  1800 

QRod)  am  Abend  meiner  Anfunft  an  diefem  Orte  melde 
ich  ©ud),  daf)  ich  gefund  und  oergnügt  bin,  und  bin  darum 
fo  eilig,  weil  id)  fürchte,  daf)  it>r,  befonders  an  dem  letjtern, 
3weifelt. 

Oenn  eine  Q^.etfe,  ohne  angegebnen  ^vocä,  eine  fo  fchnelle 
Anleihe,  ein  ununterbrochenes  Schreiben  und  am  ©nde  noch 
obenein  ^hränen  —  das  find  freilich  Vvenn3eichen  eines 
ßuftandes,  die  dem  Anfchein  nach,  Q3etrübnif3  bei  theil» 
nehmenden  freunden  ermecfen  muffen. 

Ondeffen  erinnere  Oid>,  dafe  id)  blofj  die  QDahrheit 
netfchweige,  ohne  indeffen  3U  lugen,  und  dafo  meine  Cr» 
Qärung,  das  ©lud,  die  ©hre,  und  nielleid)t  das  £eben 
eines  2Iienfchen  durd)  diefe  QReife  3U  retten,  uollfommen 
gegründet  ift. 

©ewifj  würde  id)  nicht  fo  geheitnniffreid)  fein,  wenn 
nicht  meine  befete  ©rfenntnifj  mir  fagte,  dajj  QDerheim» 
lichung  meines  3roe<fe6  nothwendig,  nothmendig  fei. 

3ndeffen  Ou,  und  nod)  ein  IRenfd),  ihr  follt  beide  mehr 
erfahren,  als  alle  übrigen  auf  der  QDelt,  und  überhaupt 
Alles,  was  3U  nerfchweigen  nicht  nothwendig  ift. 

©abei  baue  id)  aber  nicht  nur  auf  ©eine  unnerbrüd)» 
liehe  QDerfd)miegenhelt  (indem  ich  toill,  daf)  das  Scheinbar» 
Abendtheuerliche  meiner  QReife  durchaus  oerfteeft  bleibe, 

47 


und  die  B)elt  weiter  nichts  erfaßte,  als  daf;  ich  in  ‘Berlin 
bin  und  ©efd)äfte  beim  2Rinifter  Struenfee  höbe,  welches 
3um  Xbeil  wahr  ift)  fondern  auch  auf  Beine  fefte  3ut>er» 
ficht  auf  meine  BedlidiEeit,  fo  daf$  felbft  bei  dem  wider* 
fpredjendften  Anfcbein  Bein  ©laube  an  diefelbe  nicht  wanft. 

hinter  diefen  Bedingungen  follft  Bu  Alles  erfahren,  was 
ich  fagen  bann,  welches  Bu  aber  gan3  allein  nur  für  Bich 
bemalten  und  der  B)elt  nichts  anders  mittbeilen  follft,  als 
da§  id)  in  Berlin  bin.  3cb  glaube,  da§  das  Bortreff* 
liehe  meiner  Abfidjt  die  Ausbreitung  diefes  Satjes,  felbft 
roenn  er  3uroeilen  eine  £üge  fein  follte,  entfdjuldigt  und 
rechtfertigt. 

3d)  fud)e  jeljt  3unäd)ft  einen  edeln,  roeifen  freund  auf, 
mit  dem  id)  mid)  über  die  TRittel  3U  meinem  3roecfe  be* 
ratben  Eönne,  indem  id)  mid)  da3u  3U  febwad)  füble,  ob 
icb  gleich  ftarf  9c^ug  mar,  den  3roe<f  felbft  unmiderruflicb 
fefeuftellen. 

BDärft  Bu  ein  2Kann  geroefen  —  0  ©ott,  wie  innig 
habe  id)  dies  geroünfdjt!  —  QBärft  Bu  ein  Btann  ge« 
roefen  —  denn  eine  ^rau  fonnte  meine  Bertraute  nicht 
werden,  —  fo  hätte  td)  diefen  freund  nidjt  fo  weit  3U 
fudjen  gebraucht,  als  je§t. 

©rgründe  nicht  den  3roe(f  meiner  QReife,  felbft  wenn 
Bu  es  fönnteft.  Benfe,  dafe  die  ©rreidjung  desfelben  3um 
Bheil  an  die  Berbeimlicbung  uor  allen,  allen  2Renfd)en 
beruht.  3=ür  je^t  roenigftens.  Benn  einft  wird  es  mein 
Stol3  und  meine  Freude  fein,  ihn  mit3utheilen. 

©rü§e  Bf),  u.  3.  Sie  weif;  fo  niel  wie  Bu,  aber  nidjt 
uiel  mehr.  —  Schiefe  mir  doch  durch  die  Poft  meine 
Schrift,  über  die  fantifdje  Philofophie,  welche  Bu  befi^eft, 
und  auch  die  Kulturgefdjicbte,  welche  Augufte  hot;  aber 
fogleid). 

3d)  f  'hre  nicht  fo  bald  wieder.  Bod)  das  Alles  bebältft 
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£)u  für  ©ich.  ©u  follft  jedesmal  den  Ort  erfahren,  roo 
ich  bin;  ©u  roirft  non  diefem  Bertrauen  feinen  Gebrauch 
madjen,  der  der  ©rreichung  meines  3mecfes  hinderlich  rodre. 

Sei  ruhig.  Sei  ganj  ruhig.  —  QDenn  auch  die  fjülle 
des  2Renfd)en  mit  jedem  2Ronde  wechfelt,  fo  bleibt  doch 
Cines  in  ihm  unroandelbar  und  eroig:  das  Gefühl  feiner 
Pflicht 

©ein  treuer  Bruder  fjeinrich. 

91.  S.  ©eine  Aufträge  werden  morgen  beforgt  werden.  — 

—  ©u  raufet  auf  alle  Adreffen  an  mich  immer  fdjrei* 
ben,  dafe  der  Brief  felbft  abgeholt  werden  wird. 

An  QDilh  elmine  t>.  3  enge 

Pafewalf,  d.  QO1  Auguft,  1800 
JRein  tljeures,  liebes  2Rüdd)en.  Kaum  geniefee  ich  die 
erfte  Stunde  der  ‘QRuhe,  fo  denfe  id)  aud)  fdjon  wieder 
an  die  Crfüllung  meiner  Pflicht,  meiner  lieben,  angenehmen 
Pflicht.  3roar  hübe  ich  den  gan3en  9Deg  über  non  ‘Berlin 
nach  Pafewalf  an  ©id)  gefdirieben,  trotg  des  IRangels  an 
allen  Schreibmaterialien,  tro^  des  unausftehlichen  Bütteln 
des  Poftmagens,  tro^  des  noch  unausftehlidjeren  Ge* 
fdjwd^es  der  Paffagiere,  das  mich  übrigens  fo  wenig  in 
meinem  Concept  ftö'rte,  als  die  Bombe  in  Stralfund 
Carln  121  in  dem  feinigen.  Aber  das  ©an3e  ift  ein  Brief 
geworden,  den  ich  ©it  nid)t  anders  als  mit  mir  felbft 
und  durd)  mich  felbft  mittheilen  fann,  denn,  unter  uns 
gefagt,  es  ift  mein  fjerj.  ©u  willft  aber  fd)war3  auf  weife 
('eben,  und  fo  will  id)  ©it  denn  mein  fjer3  fo  gut  ich  fann 
auf  diefes  Papier  mahlen,  wobei  ©u  aber  nie  nergeffen 
mufet,  dafe  es  blofee  Copie  ift,  weld)e  das  Original  nie 
erreicht,  nie  erreichen  fann. 
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3d)  reifete  den  171  JJIotgends  um  8  Qlfyt  mit  der 
Stettiner  bedeuten  Poft  r»on  ‘Berlin  ab.  Beinern  ‘Bruder 
batte  ict>  das  Besprechen  abgenommen,  roedet  das  3*e^ 
noch  den  3roe<f  meiner  Beife  3U  erforfdjen  und  hatte  ibtn 
dagegen  das  Besprechen  gegeben,  durch  naeine  Bermittelung 
immer  non  Bit  den  Ort  meines  Aufenthaltes  3U  erfahren. 
Biefen  fannft  Bu  ihm  denn  auch  immer  mittbeilen,  es 
müßten  denn  in  der  f^olge  Gründe  eintreten,  melcbe  mit 
das  Gegentbeil  müufcben  laffen.  Bas  roerde  ich  Bit  aber 
noch  febreiben. 

3d)  batte  am  2C  Abend  uor  meiner  Abreife  bei  Kleiften 
gegeffen,  und  obgleich  die  Bafel  gar  nicht  übetflüffig  und 
lecFerbaft  gedeeft  mar,  fo  batte  id)  doch  gleicbfatn  in  der 
f)t§e  des  Gefpracbs  mit  febr  intereffanten  DZännern  mehr 
gegeffen,  als  mir  dienlich  mar.  3d)  befand  mid)  am  andern 
Bage  und  befonders  in  der  lebten  Bacbt  febr  übel,  roagte 
aber  die  Beife,  roel(be  notbmendig  mar,  doch  und  der 
Genufj  der  freien  £uft,  Biät,  das  Bütteln  des  QDagens, 
oielleid)t  auch  die  Ausficbt  auf  eine  frohe  Safaaft  haben 
mid)  miedet  gan3  curirt. 

—  3cb  habe  aud)  deinen  lieben  BDittid)  in  Berlin  ge* 
feben  und  gefptoeben,  und  finde,  dafo  mir  mein  ehemaliger 
Qlebenbubler  feine  Schande  macht.  3d)  habe  3roar  blofj 
fein  Äußeres,  feine  Büftung,  fennen  gelernt,  aber  es  febeint 
mir,  da§  etmas  Gutes  darunter  oerfteeft  ift.  3<h  mürde 
aber  dennoch  den  Kampf  mit  ihm  um  Beine  Ciebe  nicht 
febeuen.  Benn  obgleich)  feine  BDaffen  h^let  funfein  als 
meine,  fo  habe  ich)  doch  ein  f)er3,  das  fid)  mit  dem  besten 
meffen  fann;  und  Bu,  h°ffe  id),  rcürdeft  entfd)eiden,  roie 
es  recht  ift. 

Bon  meiner  Beife  labt  fid)  diesmal  nichts  fagen.  3d) 
bin  durch  Oranienburg,  Bempltn,  Pren3loro  b^rberge* 
fommen,  ohne  dafe  fid)  non  diefer  gan3en  Gegend  etmas 
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Intereffanteres  fügen  llefoe,  ab  diefes  dajj  fie  ohne  alles 
3ntereffe  Ift.  3)as  Ift  nichts,  als  Korn  auf  Sand,  oder 
Richten  auf  Sand,  die  Dörfer  elend,  die  Städte  wie  mit 
dem  Q3efen  auf  ein  fjäufcben  3ufammengefel)rt.  3)enn  rings 
um  die  2Rauern  Ift  alles  fo  rein  und  proper,  dajj  man  oft 
einen  Kandelbaum  oergebens  fucben  roürde.  ©s  fcbjelnt  ab 
ob  dlefer  gan3e  nördliche  Strich  3)eutfd)lands  non  der 
ITlatur  da3U  beftlramt  gercefen  märe,  Immer  und  emlg  der 
Q3oden  des  IReeres  3U  bleiben,  und  dafj  das  IReer  fld) 
glelcbfam  nur  aus  QDerfeljn  fo  melt  3urücfge3ogen  und  fo 
einen  Crdftrld;)  gebildet  bat/  der  urfprüngllcb  mebr  3U  einem 
QTobnplatj  für  QDallflfdje  und  geringe,  ab  3U  einem 
QDobnpla^e  für  2Renfd)en  bcftlmmt  mar. 

diesmal  mu§t  3)u  alfo  mit  dlefer  magern  Q^eifebefcbrel* 
bung  norlleb  nehmen.  3d)  b°ffc  ®lr  fünfttg  Intereffantere 
3)lnge  fdjrelben  3U  tonnen.  —  £lnd  nun  3U  dem,  worauf 
3)u  gewlfo  mit  deiner  gan3en  Seele  gefpannt  blft,  und  wo* 
non  Id)  3)lr  doch  nur  fo  wenig  mittbellen  fann.  X>od) 
Alles,  was  fe^t  für  3)ld)  3U  wlffen  gut  Ift,  follft  3)u  auch 
fe^t  erfahren. 

5)u  fennft  dod)  £>elne  Cectlon  noch  auswendig?  £>u 
Uefeft  dod)  3uwellen  meine  3nftructlon  durch?  'Derglfo 
nicht,  liebes  3Rädd)en,  was  £>u  mir  oerfprod)en  haft,  un* 
wandelbares  Vertrauen  ln  meine  £tebe  3U  3)lr, 
und  Q^uhe  über  die  3ufunft.  QDenn  dlefe  beiden  ©mp» 
flndungen  Immer  ln  ^Deiner  Seele  lebendig  wären,  und 
durd)  feinen  3n>elfel  niemals  geftö'rt  würden,  wenn  Id) 
diefes  gan3  gewlfj  wü§te,  wenn  Id)  die  fefte  3uoerfld)t 
darauf  haben  fcmnte,  0  dann  würde  leb  mit  f^reudlgfelt 
und  £)elterfelt  meinem  3tele  entgegen  gehen  tonnen.  Aber 
der  ©edanfe  —  £)u  blft  dod)  nur  ein  fchwad)es  IRäddjen, 
meine  unerflärlldje  QRelfe,  dlefe  modjenlange,  nlellelcht  mo* 
natelange  Trennung  —  0  ©ott,  wenn  3)u  tränt  werden 
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fonnteft!  Siebes,  tbeures,  treues  3Kadd)en!  Sei  auch  ein 
ftarfes  3Kädcben!  Vertraue  Sich  mir  gan3  an!  Sege 
Sein  gan3es  Glücf  auf  meine  QRedlicbfeit!  Senfe  Su 
rnüreft  in  das  Schiff  meines  Glücfes  geftiegen,  mit  allen 
Seinen  Hoffnungen  und  QSünfdjen  und  Ausficbten.  Su 
bift  fdjroad),  mit  Stürmen  und  SDellen  fannft  Su  nicht 
fampfen,  darum  nertraue  Sich  mir  an,  mir,  der  mit  ADeis» 
beit  die  Q3at)n  der  Jaljrt  entroorfen  l)at,  der  die  ©eftirne 
des  fjiKitnels  3U  feinen  Führern  3U  roäljlen,  und  das  Steuer 
des  Schiffes  mit  ftarfem  Arm,  mit  ftärferm  geroifj  als 
Su  glaubft,  3U  lenfen  meif)!  SD03U  mollteft  Su  Hagen, 
Su,  die  Su  das  3^1  der  QReife,  und  ihre  Gefahr  nicht 
einmal  fennft,  ja  oielleidjt  Gefahren  fiel) ft,  roo  gar  feine 
vorhanden  find?  Sei  alfo  rut)ig!  So  lange  der  Steuer® 
mann  nod)  lebt,  fei  ruljig!  A3  ei  de  geben  unter  in  den 
SDellen,  oder  beide  laufen  glücflidj  in  den  Hafen;  fann 
fid)  die  Siebe,  die  ächte  Siebe,  ein  freundlicheres  Sdjicffal 
münfd)cn? 

©ben  damit  Su  gan3  ruhig  fein  mögteft,  tmbe  id)  Sir, 
die  ©in3ige  in  der  QSelt,  Alles  gefügt,  mas  ich  fagen 
durfte,  md)ts,  aud)  das  IRindefte  nicht  uorgelogen,  nur 
nerfd)miegen,  mas  id)  oerfd)meigen  muffte.  Sarum,  denfe 
id),  fönnteft  Su  roohl  aud)  fd)on  QDertrauen  3U  mir  faffen. 
Sas  meinige  mird  non  Sir  nie  manfen.  3d)  h°be  3roar 
am  Sonntage  feinen  A3rief  gefunden,  ob  Su  mir  gleich 
oerfproeben  h^tteft,  nod)  uor  Seiner  SRetfe  nach  Samfel 
an  mich  3U  fdjreiben;  aber  ich  fürchte  eher,  dafj  Su  Seine 
Gefundheit,  als  Seine  Siebe  3U  mir  uerloren  bdtteft,  ob 
mir  gleich  das  ©rfte  aud)  fcbrecflid)  märe.  —  Siebes  3Ttäd* 
eben,  menn  Su  franf  fein  follteft,  und  id)  erfahre  dies  in 
Q3erlin,  fo  bin  id)  in  3mei  Sagen  bei  Sir.  Aber  ich  fürchte 
das  nicht  —  0  roeg  mit  dem  höfelidjen  Gedanfen! 

3d)  fomme  3U  einer  frohen  Scacbricbt,  die  Sir  gettnfj 
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aud)  red)t  frot)  fein  roird.  ©enn  Alles  roas  mir  juftö^t, 
fei  es  ©Utes  oder  ©öfes,  aud)  wenn  du  es  gar  nicht  deut* 
lld)  Eennft,  das  trifft  aud»  ©Id),  nld)t  wahr?  ©as  mar 
die  ©rundlage  unferes  ©undes.  Alfo  böte!  ©lein  erfter 
Plan  Ift  gan3  oollftündlg  geglücEt.  3d)  höbe  einen  altern, 
tu  eifern  freund  gefunden,  gerade  den,  den  Id)  am  Innlgften 
toünfcbe.  ©rftand  nicht  einen  Au  genbllcE  an,  mld)  ln  meinem 
Qlnternebmen  3U  unterftütjen.  ©r  roird  mld)  bis  3U  feiner 
Ausführung  begleiten.  *2lun  blft  ©u  doch  ruhig?  ©u 
roei^t  dod)  mit  roeld)et  Achtung  Id)  und  QdlrlEe  oon  einem 
gerolffen  ©toEes  fptad),  den  nur  auf  QRügeu  Eennen  ge» 
lernt  höben?  ©er  Ift  es.  —  ©ott  gebe,  dafo  mir  die  fjaupt« 
fadje  fo  glücEt,  dann  find  niemals  3roel  glücElld)ere  ©len* 
fd)m  geroefen,  als  ©  u  und  i  d).  —  Aber  das  Alles  be* 
hdltft  ©u  für  ©Id),  ©as  bflbe  Id)  ©temandem  anoertraut, 
als  der  ©ellebten.  ©as  ^tüuleln  oon  3en9c  roel§  es 
aber  nld)t  anders,  als  dafj  Id)  ln  ©etlin  bin,  und  fo 
darf  es  aud)  Eein  Anderer  anders  oon  lt)e  erfahren,  ©rüfje 
©ater  und  ©lütter  und  beide  Jöödllen  oon  dem  §erru 
oon  Klelft  der  ln  ©erlln  ift.  ©a  treffe  Ich  aud)  rolrEUd) 
roieder  den  24 1  Aug.  ein,  dod)  ba^e  Id)  mld)  dort  nicht 
lange  auf.  3d)  empfange  blofo  einen  ©rief  oon  ©Ir,  den 
id)  gerolfj  auf3uflnden  h°ffe/  utl<^  fpred)e  mit  Struenfee; 
dann  geht  es  roelter,  roobln?  das  follft  du  erfahren,  Id) 
roelfj  es  felbft  nod)  nicht  gerolfe.  ©u  follft  dann  überhaupt 
mehr  oon  dem  ©an3en  meiner  ©elfe  erfahren;  dod)  ©ein 
©rief,  den  Id)  ln  ©erlln  erhalten  roerde,  roird  beftlmmen 
—  role  olel.  ©Denn  Id)  mit  gan3er  3uoerfld)t  auf  ©ein 
©ertrauen  und  ©eine  ©ut)e  rechnen  Eann,  fo  laffe  Id) 
jeden  Schleier  flnEen,  der  nld)t  nothroendlg  Ift. 

©ein  treuer  Jreund  £).  K. 
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Cs  läjjt  jid)  bäum  noch  erblären,  tüte  fcVjr  beftimmte 
Andeutungen  in  Kleifts  Dtiefen  überfeben  werden  bonnten. 
3n  einem  der  Auffälje,  die  QDilbelmine  anfertigen  mu^te, 
batte  fie  dem  freunde  ihre  Sebnfud)t  nach  der  Ulutter* 
fcbaft  annerttaut.  Oiefes  bitterfüfre  Geftändnis,  wie  et 
fpäter  fagt,  30g  fein  gan3ee  pet3  an  fie  und  ti§  ibn  3U* 
gletd)  aus  ibten  Armen.  Ct  füblte  fid)  nicht  fähig,  ihre 
beütgften  Anfptücbe  erfüllen  3U  b önnen,  au  f  die  der  Dräuttgam 
übrigens  aud)  ohne  fd)riftlid)e  Formulierung  norbereitet 
fein  mufjte.  Oie  2Redi3iner,  die  den  Philologen  eine  in  diefem 
Falle  recht  erroünfcbte  pülfe  gebracht  haben,  find  fid)  über 
die  genauere  Art  des  Leidens  nicht  einig,  das  dem  künftigen 
Gatten  die  Ausfid)t  auf  Daterfdiaft  nahm.  2Ran  fcbmanbt 
3wifd)en  einer  pfycbifcben  Dnfäbigbeit,  einer  neroö'fen  Stö* 
rung,  oeranlafot  durch  das  übertriebene  Dewufjtfein  fugend* 
liehet  Detirrungen,  und  einer  pbyfifdien  Deformation,  die 
eine  Heine  Operation  notwendig  machte.  Oiefe  Annahme  hat 
oorläufig  die  größere  QDabtfcbeinlichbeit  für  fi«h,  fonft  hätte 
Kleift  in  QDür3burg  die  Defeitigung  des  £eidens  nicht  als  für 
immer  entfdpeden  bejubeln  bönnen,  nicht  als  eine  Crlöfung 
ohne  alle  Deforgnis  eines  Dücbfalls.  3ndeffen,  den  erften 
Fall  angenommen,  gerade  die  Cinbildung  bann  hier  eine 
grojje,  beilfame  Quölle  gefpielt  haben,  und  mit  begnügen  uns 
damit,  das  IRotir»  3U  bennen,  das  ihn  aus  QDilhelminens 
Armen  trieb.  QDir  bönnten  noch  oermuten,  da&  diefe  Störung 
oder  das  Demubtfein  ihrer  QDicbtigbeit  erft  nad)  dem  Der* 
löbnis  aufgetreten  ift,  weil  Kleifts  Geroiffenhaftigbeit  fid) 
anders  3U  betner  Derpflicbtung  nerftanden  hätte.  Aber  mit 
roiffen,  dafr  es  eine  eigene  Pfychologie  der  Derliebten  und 
Derlobten  gibt,  da§  ijindetntffe,  auch  oiel  bedenblicherer  und 
gefährlicherer  Art  mit  unoerftändlicher  Dlindbeit  und  part* 
näcbigbeit  überfehen  werden,  worauf  dann  leid)t  am  Der* 
fallstage  die  aufgefebobene  Kataftrophe  eintritt. 
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Qlber  Klcifts  £iebesleben  find  die  üblidjen  Qlnterfudjungen 
getrieben  morden,  ohne  mehr  als  eine  Q^eibe  lofe  nerbun* 
dener  pypotbefen  3U  liefern.  Dafc  jemand  einige  3Kale  ner* 
lobt  mar,  beroeift  gar  nichts,  in  feiner  fjinfidjt.  TDenn  Kleift 
feine  natürlidje  Sinnlidjfeit  nid)t  felbft  febt  freimütig  einge* 
ftanden  bdtte,  mir  tnürden  fie  aus  feinen  TDerfen  mühelos 
berauslefen  fönnen.  Aber  die  Art  feiner  erotifd)en  Der* 
anlagung  und  ibte  gebeinte  ©efdjicbte  fonnen  mir  ibtn 
nicht  nacbrectinen;  fie  nerliert  fid)  mit  manchem  anderen  in 
das  Dunfel  einer  undurd)dtinglid)en  Perfönlidjfeit,  die  uns 
gerade  deshalb  fo  unfaßbar  bleibt,  meil  fie  roobl  nerbirgt 
aber  nichts  nerfteeft.  Die  Derftellung,  die  pendelet,  die 
gepflegte  JJfaniet  fommt  uns  immer  mit  einer  unabfid)t* 
lidjen  Derrdterei  entgegen.  Die  gtofoe  Aufrid)tigfeit  und 
Datürlicbfeit  hält  die  beffere  §ut  und  Treue.  DDir  fennen 
den  3mecf  oder  einen  3mecf  der  QDürgburger  QReife,  aber 
roenn  mir  felbft  dem  jungen  Kleift  jeden  Qlberfdjroang  frei 
geben,  der  beroifd)e  Ton  der  Driefe  fann  fid)  faum  aus 
dem  einen  Dorbaben  der  gefügten  Teilung  nähren.  Diefer 
3roecf  fonnte  als  fatale  Dotrcendigfeit  eingeftanden,  faum 
aber  als  lorbeerroürdige  Tat  mit  immer  neuem  ©brenpreis 
gerühmt  merden.  TDenn  Kleift  non  unglaublichen  Opfern 
fpridjt,  mit  denen  er  das  ©lüd?  der  Dräut  erfauft,  oder 
gar  non  dem  ©infa$  feines  £ebens,  fo  dürfen  mir  poetifche 
Qlbertreibungen  eines  DTannes  nermuten,  der  fortroahrend 
an  feinem  Dafein  didjtet,  meil  die  Phantafie  noch  feine 
fpe3ielle  Aufgabe  empfangen  hat;  der,  ro‘e  TOir  ^d  ^en 
tnerden,  in  dramatifd)en  Situationen  denft,  noch  benor  er 
Dramen  erfindet,  ©s  mufe  aber  etmas  Deftimmtes,  QDirf* 
liebes  norhanden  fein,  tnenn  er  nor  dem  entfdjeidenden 
Tage,  im  Anblick  der  fterbenden  Sonne,  fid)  auf  den  ©e* 
danfen  rüftet,  non  allem,  tnas  ihm  teuer  ift,  im  ^alle  des 
3Kiherfolgs  Abfd)ied  nehmen  3U  müffen.  QDielleidjt  wollte 
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Kleift  dann,  nu'ndeftens  aus  feinem  £ebens?reife,  roaljr» 
fd)einlid)  aus  dem  £eben  überhaupt  febeiden.  Cs  märe  die 
eben  nicht  feltene  Tragödie  des  Bräutigams  gewefen,  der 
fid)  felbft  uerurteilt,  roeil  et  feine  Berpflicbtung  nieijt  ein» 
löfen  bann,  und  diefer  Cinfatj  der  eigenen  Perfönlidjfeit 
fönnte  die  fjeroifdje  Qlberfpannung  der  Briefe  etöäten. 
Kleift  bat  ficb  immer  mit  dem  Todesgedanfen  getragen, 
und  der  Selbfttnord  pflegt  im  allgemeinen  eine  Kranfbeit 
?u  fein,  die  fid)  durch  mehrere  Attacfen  bis  3U  der  lebten 
entfdjeidenden  corbereitet. 

^Sei  dem  gan3cn  Bnternebmen  Rändelt  es  fid)  3roeifellos 
nid)t  nur  um  das  eine  beftimmte  £eiden,  fondern  um  eine 
allgemeinere,  um  die  erfte  Krifis  in  Kleifts  £eben,  roie  fie 
bei  ihm  nach  heftigen  geiftigen  Anftrengungen  und  feeltfd)en 
Anfpannungen  auf3utreten  pflegt.  3n  der  ^tanffurter  3eit 
batte  er  fid)  offenbar  überarbeitet.  Ter  Autodidaft,  der 
er  geblieben  mar,  fet)t  fid)  gan3  anders  ein  als  der  regu» 
leite  Student,  der  fid)  die  Qöiffenfdjaft  3roifcben  den  üb» 
Heben  3erftreuungen,  oon  fpe3iellen  3tDe<fen  geleitet,  mit 
Cemacblicbfeit  3ufübrt.  Ob  es  auf  eine  Kur  oder  Opera» 
tion  binausfam,  Ör3te  gab  es  in  Berlin  fd)lie§lid)  auch,  und 
eine  Beife,  noch  da3u  fofort  nach  dem  Tienfteintritt  unter» 
nommen,  batte  nicht  uiel  Qlnauffälligfeit  für  fid).  grübet 
glaubte  man  an  geheime  3nftruftionen  des  2Kinifters  Struen» 
fee,  die  ficb  auf  induftrielle  Gründungen  be3ieben  follten, 
aber  mit  fo  delifaten  Aufträgen  pflegt  man  einen  erfab* 
rungslofen  Adepten  der  Berwaltung  nicht  3U  betrauen. 
TDas  Kleift  00t  allem  loite,  mar  die  QReife  felbft,  ihre 
‘Bewegung  und  Freiheit  als  Befcbmicbtigung  innerer  Bia» 
rube.  Ter  3roecf  mar  nicht  norgefpiegelt,  aber  uon  feiner 
Pbantafie  willig  nergrö&ert  und  ueröart,  als  er  uor  quäl» 
oollen  3uftänden  floh,  und  er  war  mit  ficb  felbft  noch  3U 
unbekannt,  der  Selbfttäufdjung  nod)  fähig  genug,  um  diefe 
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Q^eife  nicht  als  eine  flucht  r>or  einem  quälenden  Brueb 
3U  ernennen.  Klelft  bat  den  patl)ologlfd)en  Su9  der 
raftbcnlber,  die  die  IRanle  des  Belfens  pflegen,  nicht  um 
etroas  311  erreichen,  fondern  ulelmeljr,  um  etroas  3U  uer- 
laffen,  ein  Sadmerbalt,  den  er  fl<h  fpäter  aud)  eingeräumt 
bat.  QDle  bisher  bei  allen  Stritten  oerflchert  er  fld)  der 
Billigung  Anderer.  Ble  Braut  und  die  Sd)roefter  follten, 
ohne  Ibn  3U  bennen,  feinen  3mecb  ebten,  der  allein  einem 
freunde  Sudrolg  uon  Brocbes  anuertraut  rolrd.  tiefer  ftellt 
Ibm  feine  fjülfe,  feine  Begleitung  3ur  Verfügung,  und  Klelft 
bann  fld)  nicht  genug  tun,  um  dlefen  Idealen  freund  uot  den 


Utädcben  3u  ueröären. 

Cs  fcbelnt,  dafj  feine  Schwärmerei  nicht  fehl  gegangen 
Ift.  Bad)  den  Auf3eld)nungen  Barnbagens,  ebrenuoll  genug 
für  eine  rein  prluate,  durch  belne  beftlmmte  Batlgbett  geprägte 
C)£lften3,  bat  Brocbes  3U  den  für  den  Anfang  des  Jabrbun- 
derts  tgplfcben  Perfönlicbbelten  gehört,  die  das  Geben  lehrten, 
die  nur  durd)  Ihren  Cbarabter  eine  feltfame  An3lebungsbraft 
ausübten.  Blefer  IRann,  dem  auch  eine  lange  romantlfcbe 
Clebfcbaft  nicht  fehlt,  tritt  uns  role  ein  QDelfer  aus  „QDllhelm 
IRelfter"  entgegen,  mle  ein  pumanus,  dem  die  QDandernden 
und  Cemenden  auf  Schief  falspfaden  einmal  3U  Ihrem  fiell  be- 
gegnen  müffen.  Clne  ulelfach  eingreifende Perfönlldjbelt  nennt 
Ihn  Barnhagen,  der  einen  großen  Clndrucb  uon  Ihm  emp- 
fangen  haben  mujj.  Als  oberfter  ©rundfa^  galt  Ihm,  dafr 
pandeln  beffer  fei  als  QPlffen,  und  Klelft,  der  ln  beflnnungs- 
lofer  Clle  fo  ulel  Bücher  uerfcblungen  hatte,  mar  gerolf) 
freudig  bereit,  dlefe  Gehre  an3unehmen,  noch  da3u  uon  einem 
unendlich  3arten  hilfreichen  freunde,  der  fle  Ihm  uorlebte. 
BDlr  befl^en  uon  Brocbes  eine  Art  Crbauungs*  und  Auf- 


rlchtungsfchrelben,  role  er  als  Berater  junger  oder  ge¬ 
quälter  Seelen  roahrf<helnll<h  mehr  ausgeftreut  hat.  Cs 
Ift  „3Reln  lieber  pelnricb"  überfchrleben  und  gilt  einem 
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jüngeren  freunde,  der  ihm  3weifellos  das  Bnglück  einer 
luetifchen  Crkrankung  gebeichtet  hat.  Bie  Berfudjung  liegt 
nahe,  das  Sdjriftftüd?  auf  Kleift  ju  begiehen,  der  damit 
in  die  tragifche  Beihe  der  Schopenhauer,  Bie^fche,  Blau* 
paffant  rücken  würde.  Bicfe  Krankheit,  die  nicht  dauernd, 
oft  nur  latent  oorhanden  ift,  die  fid)  bis  3U  oermehrten 
und  befchleunigten  Bberfällen  oft  gan3  3urück3U3iehen 
fcheint,  würde  uns  den  Sdjlüffel  liefern  3U  dem  Geheim* 
nis  non  Kleifts  Seben  mit  feinem  jähen  QDechfel  uon 
Steigen  und  fallen,  uon  Perioden  der  Kraft  und  der 
Gebrochenheit.  Aber  es  fehlen  alle  anderen  Anhaltspunkte, 
uor  allem  eine  Tradition,  die  in  folgen  fällen  nicht  aus* 
3ubleiben  pflegt,  um  das  Dokument  eines  Dielfach  ange* 
fprochenen  ©ewiffensrates  auf  ihn  3U  richten. 

Am  28.  Auguft  1800  brachen  die  beiden  freunde  oon 
Berlin  auf.  Brot3  allen  romanhaft  geheimnisoollen  Blafj* 
nahmen  oder  wegen  diefer  war  ein  ©erficht  ihres  Bor* 
habens  3U  der  Familie  gedrungen,  und  es  war  eine  Stimme 
laut  geworden,  dafr  man  Kleift  wahrfcheinlich  nie  wieder 
fehen  würde.  Olm  fo  gebieterifd)er  fordert  er  das  Bertrauen 
der  Braut  und  der  Schwefter  3U  feiner  ©hrenhaftigkeit. 
©s  ift  ihm  eine  Art  mollüftiger  Genugtuung,  das  Bla^ 
ihres  Glaubens  3U  prüfen  und  ihre  3uoerfid)t,  die  nid)t 
fragen  darf,  feinen  Hoffnungen  3U3ulegen.  QDir  fehen,  wo* 
her  das  tieffte  Begehren  feiner  poetifd)en  Jtguren,  der 
dramatifchen  und  der  epifchen,  ftammt.  Alkmene,  die  BTar* 
quife,  ©oe,  Boni  (teilen  dasfelbe  Bedangen:  3hr  dürft 
mir  nicht  mißtrauen.  Bie  Bahrt  follte  urfprünglich  nach 
QBien  gehen,  bis  fie  infolge  der  Kriegslage  nad)  QDür3* 
bürg  abgelenkt  wurde.  3n  Ceip3ig  oerfdjafften  fid)  die  bei* 
den  Blatrikeln,  um  unter  falfchcm  Barnen  als  Studenten 
weiter  3U  reifen.  Sachfen  wird  fdjnell  durcheilt,  in  Bresden 
ftattet  Kleift  nur  der  Bildergalerie  einen  flüchtigen  Befud) 
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ab,  aber  feine  Sinne  haben  fid)  auf  die  bildende  Kunft 
nod)  nicht  norbereitet.  Bas  ift  nod)  fremdes  Sand  für 
iV)n.  Bafür  läßt  fid)  der  arme  „Kau3  aus  Brandenburg" 
non  einer  Uebltdjeren  und  großartigeren  Batur  ftreidjeln. 
Bie  Beife  beginnt  fcßon  eine  mobltätige  QDirkuug  3U 
üben,  fobald  er  aufatmend  die  Btark  im  Bücfen  gelaffen 
bat,  diefen  „QDobnpla^  für  B)alßfd)e  und  geringe",  uon 
dem  fid)  das  Blecr  gleidifam  nur  aus  Berfeßen  3urückge* 
3ogen  bat. 

Ber  Bieter  des  Priu3en  uon  £)omburg  bat  fein  engeres 
Baterland  nie  anders  als  mit  fpättifcbem  Blitleid  genannt, 
beuor  er  in  der  3eit  der  Bot  die  Siebe  3U  dem  kargen 
Blutterboden  entdeckte.  B)ie  er  überhaupt  no<b  als  Kos* 
mopolit  obne  biftorifches  Beroußtfein  und  ftaatlid)e  ©e* 
finnung  lebt.  Bur  die  Familie  batte  für  ibn  eine  ©e* 
fd)id)te,  ibr  allein  bemilligte  er  Anfptücbe  auf  feine  Per* 
fönltdjfeit.  2Kan  kann  fid)  faft  ausrecbnen,  daß  et  in  einer 
Sandfcßaft  geboten,  die  mürmer,  lodender  das  Blut  rei3t, 
feine  Begabung  und  Berufung  früher  empfunden  hätte. 
Bie  Batur  fcßließt  ihm  per3  und  Sinne  auf,  fie  bat  ihn 
3um  Bieter  gemacht.  Seine  poetifcße  Bliffton  bat  er  auf 
diefer  Beife  nod)  nicht  entdeckt,  aber  er  bat  fie  erroiefen 
durd)  die  Briefe,  aus  denen  eine  gan3  neue  ©mpfänglid)* 
tcit  aufblübt,  begierig,  den  Bingen  f<h<5ne  Barnen  3U 
geben  und  fie  in  der  Pbantafie  neu  3U  geftalten.  ©rden* 
marme  umfangt  ihn  und  er  berichtet  uon  Augenblicken 
der  Behaglichkeit,  menn  er  in  feinen  Blantel  gehüllt,  das 
blaue  Band  der  ©eliebten  um  den  Arm  geßhlungen,  die 
Pfeife  gut  im  Brand,  ein  Paar  tüchtige  Pferde  not  fid), 
finnend  und  träumend  dabinfäbrt.  Biefes  neue  Berbältnis 
3ur  Batur  b<*t  noch  nicht  die  äußerfte  Baioetät;  mit  den 
Beßen  uon  Seßhaftigkeit  fcßeint  es  antiquiert  gegen  das 
unmittelbarere,  dumpfere  Gefühl  des  jungen  ©oetße,  und 
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es  gibt  non  da  nod)  einige  Stufen  etwa  bis  3U  der  ge® 
dankenlos  anintalifdjen  Qüolluft,  mit  der  ein  geborener 
Jager  und  3ufcber  rote  IRaupaffant  fid)  in  ©ras  und  ©rde 
bineinroüblt.  Der  Pbüofopb  und  Padagog,  der  Kleift  nod) 
ift,  begnügt  fid)  nicht  damit,  dem  3auber  eines  Momentes 
3U  erliegen,  der  mit  diefer  ^arbe,  mit  diefem  £id)t  nie 
roiederfebrt,  fondern  er  fe§t  der  Tlatur  ein  ftarkes  mora* 
lifdjes  'Berou^tfein  gegenüber.  Sie  bietet  ihm  fortwährend 
ftnnreid)e  belehrende  Scbaufptele,  die  ihm  menfd)lid)e  Schick» 
fale,  oor  allem  das  eigene,  ausdeuten. 

QDenn  er  £)üget,  Tal  und  ^lufc  fdjildert,  roie  fie  fid)  fud)en, 
fiteben,  oerroirren,  oerftündigen,  rote  fie  ibre  Neigungen  und 
<Se3iebungen  durd)  beftimmte  ©ebärden  aus3udrücken  fdjei* 
nen,  fo  fiebt  er  TDillensbandlungen,  die  ftcb  an  den  Ttatur* 
gren3en  bredjen;  er  beobachtet  Konflikte  und  £öfungen,  kur3 
er  fiebt  die  landfd)attlid)e  S3enerie  roie  einen  dramatifdjen 
Vorgang.  Kleift  erroirbt  fdjroer,  um  30b  feft3ub alten,  und 
die  einmal  gewonnenen  QSilder,  die  er  gern  wiederholt, 
roerden  als  Sd)a^e  feines  „3deenmaga3ins"  nod)  oiel  fpater 
in  feinen  Dichtungen  3ut  Derroendung  kommen.  Qlnabläffig 
betreibt  er  dtefe  Q3ilderjagd,  non  der  er  nid)t  ohne  Q3eute 
beimfebren  darf.  TDorauf  deutet  das,  wenn  man  es  auf  den 
2Renfd)en  be3tebt?  So  fd)reibt  an  die  Q3raut  der  Pbilo» 
fopb,  der  3um  erften  Ulale  finnlicbe  ©iudrücke  begierig 
einfaugt,  um  fie  doch  nod)  in  eine  moralifdje  oder  didak» 
tifcbe  Töelteröärung  ein3uordnen.  ‘Ttocb  empfindet  er  den 
©egenfa^  3tnifcben  dem  Künftler  und  dem  Pbilofopben 
nidjt,  roie  feine  durch  Formeln  und  Programme  oergeroal® 
tigte  QJatur  ftcb  eines  Konfliktes  immer  erft  bemüht  wird, 
wenn  ein  beengender  SRtng  durd)  eine  plö^lidje  ©*plofion 
in  Stücke  fpringt.  ©s  ift  dem  Talent  nicht  leicht,  fagt 
Arnim  fpater  non  Kleift,  fid)  aus  der  preufeifcben  Kontur 
beraus3uarbeiten. 
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Tiefes  Temperament  läft  fid)  immer  noch  non  der 
Schule  beauffid)tigen,  und  feine  ungeheure  Bebrmen3  be* 
meift  fid)  uorläufig  nur  durch  die  Seidenfbaflicbfeit,  mit 
der  es  felbftgefelgte  Aufgaben  angreift.  Ter  Tid)ter  fühlt 
fid)  nod)  nicht,  aud)  roenn  er  einmal  die  Batur  in  einem 
eben  nicht  glücflicben  Bergleid)  als  £andfd)aftsdid)term 
preift,  wenn  er  tbr,  die  in  feinem  traurigen  mdtfifdjen 
Baterlande  nur  den  Beinen  Stil  pflegt,  tper  iui  Sdcbffben 
ein  Bild  nacbtübmt,  mit  Begeiferung  gedichtet,  mit  f^leif 
und  Genie  auf  das  Tableau  geroorfen,  uor  der  TDelt  mit 
3uoerfi<bt  und  Berounderung  aufgeftellt.  Aud)  roenn  er 
felbft  einmal  der  Braut  ein  ©edid)td>en  über  eine  b°rm* 
lofe  Beine  ©rinnerung  aus  dem  Siebesleben  der  Garten* 
laube  oerfprid)t,  fo  beroeift  das  nicht,  daf  da  ein  Ticbter 
reift.  TDol)l  aber  roird  ein  Sdjriftfteller  planmäftg  uorbe* 
reitet,  einet,  der  Bilder,  Borftellungen,  Sdeen  fammelt, 
und  diefe  Briefe  muffen  durchaus  als  Sfi33enbud)  gelten, 
als  ein  unoollftdndiges  allerdings,  da  Kleift  felbft  auf  die 
©rgdnjung  des  Tagebuches  tfuroeift,  das  dann  nerloren 
gegangen  ift.  ©an3  beftimmt  dachte  et  an  eine  unafade* 
mifd)e  3=orm  pbilofopbifbet  und  naturroiffenfbaflicber 
Sd)tifftellerei,  die  non  3ufällig  aufgenommenen  Bildern 
ausgebend  die  aufBdrungsbedürftigen  IRenfdjen  3um  ©mp* 
finden  und  Tenfen  anregen  foll,  roie  er  feine  TDilbelmine 
auf  Spa3iergange  fdfeft,  die  ibr  „motalif<be  Beoenuen" 
einbringen.  Borläufig  ift  fie  feine  Schülerin  und  fein  Publi* 
bum,  und  er  freut  fid),  roenn  Begeiferung  und  Befonnen» 
beit  in  ihm  3ufammen  roirfen,  um  finnreiefe  Bilder  mit 
erBatenden  Bnterfbrifen  3U  fbaffen. 

Kleift  ift  im  lebten  Grunde  feine  lyrifcfe  Batur,  ift  es 
roenigftens  nicht  im  Bergleid)  mit  anderen  deutfbenTrama» 
tifern,  die  immer  der  Syrismus  als  der  ©rbfeind  bedrohte, 
der  beute  roieder  febr  mächtig  umgebt.  TDas  feine  Kraf 
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routde,  auch  in  der  ©pib,  die  auf  landfdjaftUdje  Bmhüllung 
uerjidjtet,  tritt  l)ier  noch  wie  ein  2Rangei  auf;  er  fühlt  fid) 
3U  einer  Art  uon  Kultus  der  Batur  oerpflichtet,  den  die 
©oetljefche  £yrib,  nach  ihr  das  literarifdje  und  pt)ilofopl)ifd)e 
Berouktfein  der  3eit  lüngft  überholt  hatte.  Kleift  gibt  der 
Batut  eine  anthropomorphifche  ©efinnung,  er  erHdrt  fie  in 
ihren  Abfid)ten  auf  den  3Tlenfd)en;  und  er  hält  es  für  ein 
Befultat,  tuenn  er  fie  redigieren  bann.  Bet  IRenfd)  foll  fid) 
nid)t  in  ihr  auflöfen,  nicht  roie  ‘Blume,  ‘Blatt  und  ‘Baum 
roerden,  fondern  fid)  in  ihr  finden,  fein  ‘Beroujjtfein  oetfchär- 
fen,  feine  Berantroortlichbeit  des  allein  denkenden  QBefens 
üben.  Spater,  roenn  er  fein  QDeltberou&tfein  metaphyfifch 
ausroeitet,  bommt  er  3U  oiel  größeren  Anfchauungen,  die  den 
IRenfdjen  im  QDeltgan3en  um  fo  oiel  Seiner  machen,  und 
rotr  bönnen  fehr  genau  eine  £inie  uerfolgen,  auf  der  er 
Sdjopenhauerfd)e  3deen  findet  über  die  feltfame  SUufion 
unferes  Bafeins,  über  den  IRorgentraum  der  halbroadjen 
Sebunde  3roifd)cn  QXidjt©  und  Bid)ts.  Bie  djerusbifdje 
Alraune  in  der  £jermannsfd)lacht  ift  nicht  nur  roegen  ihrer 
Caterne  und  dunflen  QDorte  da  als  romantifches  ©efpenft 
und  theatralifdje  ©rfindung.  Sie  fagt  Kleiftfdje  QDahrheit, 
die  ihm  fein  Sdpcbfal  3ugeraunt  hat. 

Aber  je§t  uerbeljrt  er  nod)  mit  der  Batur,  nicht  roie  mit 
der  dunbien  IRutter,  die  uns  gleichgiltig  in  die  QDelt  fe$t, 
fondern  roie  mit  einet  ©^iehetin,  die  uns  nach  unfeten 
3=ortfchritten  fragt.  Kleift  ift  3ufrieden,  da§  er  die  Prü¬ 
fung  in  der  Sittlichbeit  befteht.  Bet  böfe  2Renfd),  und  das 
ift  im  Sinne  des  ad)t3ehnten  Jahrhunderts  bei  ihm  immer 
noch  der  mangelhaft  aufgeöärte,  roürde  den  einfamen  Bet- 
behr  mit  ihr  nicht  aushalten.  3n  der  menfd)lid)en  ©efellfdjaft 
roirben  die  ©egenftände  nur  auf  den  Berftand,  nicht  auf  das 
f>et3.  Aber  roenn  man  die  weite,  edlere,  erhabenere  Schöpfung 
cot  fid)  fleht,  dann  regt  es  fid)  in  der  ‘Bruft  und  Hopft 
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das  Geroiffen.  Ber  erfte  Q3KCE  fliegt  in  die  weite  QRatur,  der 
3TOette  fdjlüpft  heimlich  in  unfer  innerftes  'Beroufjtfein.  fjin* 
den  mir  uns  felbft  Vjafelict),  uns  allein  in  diefetn  3dealreict) 
der  Schönheit,  ja  dann  ift  es  oorbei  mit  der  QRubc,  und  roeg 
ift  fjreude  und  Genufj.  Ba  drücEt  es  uns  die  Q3ruft  3ufammen, 
mir  Eönnen  das  fjobe  und  Göttlictje  nictjt  faffen,  und  mandeln 
ftumpf  und  finnlos  mie  die  SElauen  durch  die  Paläfte  ihrer 
Herren,  Ba  ängftigt  uns  die  Stille  der  QDalder,  da  fcbrecEt 
uns  das  Gefdjmd^  der  Quelle,  uns  ift  die  Gegenwart  Gottes 
3ur  Saft,  und  mir  ftdr3en  uns  in  das  Geroübl  der  2Ren* 
fdjen,  um  uns  felbft  unter  der  3Renge  3u  oerlieren,  und 
roünfcben  uns  nie,  nie  miede^ufinden.  So  durcbfe^t  Kleift 
feine  Briefe  mit  Gmpfindungen  und  GedanEen,  die  uoll* 
ftandig  durdjgegangen  find  und  drucEfertig  dafteben,  als 
QDetfucbe  3U  einem  QSucbe,  3U  einem  pbüofopbifdpmora» 
lifdjen  Spa3iergang,  den  QRouffeaus  CmpfindfamEeit  ge» 
fegnet  bat- 

3n  diefen  QBeEenntniffen  an  die  Q3raut  läfet  fid)  febr 
genau  feftftellen,  roo  der  eigentliche  'Brief,  die  gan3  per* 
fönlidic  IRitteilung  abbrid)t,  und  roo  der  Auffa§  anfangt 
als  ftiliftifdje  2lbung.  IRan  reifte  damals  feiten  ohne  Bage* 
bud),  und  roer  eine  uon  den  fogenannten  'Bildungsreifen 
unternabm,  der  buchte  die  Kefultate  erroeiterter  Anfdjau* 
ung  für  fid),  wenn  er  fid»  nicht  oerpflicbtet  fühlte,  die 
freunde  und  'Berroandten,  die  minder  begünftigt  3U  Ejaufe 
bleiben  mußten,  durch  feine  getreuen  'Berichte  im  Geifte 
mitreifen  3U  laffen.  $ür  junge  Ceute  uon  Stand  roar  die 
QReife  der  AbfdM  der  ©giebung,  die  'Bollendung  der 
aEademifchen  Jahre  durd)  den  Schliff  der  Grfahrung,  be* 
00t  man  ins  Philifterium  einEehrte.  Kleifts  'Keife  batte 
gan3  andere  'Borausfetjungen  und  3roe,Je/  f*c  führte  ja 
aud)  nach  Eeinem  der  gelobten  Sünder  alter  Kunft  und 
Kultur,  aber  fie  brachte  ihm  diefelben  QDirEungen,  und  er 
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ift  in  diefem  Sommer  ein  onderer  IRenfcb  geworden,  ein 
wärmerer,  finnlicberer,  der  ein  freieres  Atmen  gelernt  bot  und 
£uft,  Sonne,  Crdduft  durch  alle  Poren  in  ficb  biaeiafaugt. 

QDieles  ift  noch  £efefrud)t,  nicht  unmittelbare,  unwillbür* 
liebe  Anfcbauung,  und  er  bemüht  fid),  die  gegebene  tbeore* 
tifdje  Kenntnis  durch  die  Augen  hinterher  betätigen  3U  laffen. 
3)er  Philofoph  für  die  QDelt  darf  nichts  überfeben,  muh  fid) 
oielfeitig  umtun,  und  wenn  er  auch  den  Abfall  des  IRenfdjen 
uon  der  Statur  beHagt,  fo  mu§  er  fid)  doch  feine  lehr* 
reiche  Gefehlte  ftets  gegenwärtig  halten.  Sind  nicht  anders 
uerhält  es  fich,  wenn  Kleift  in  einem  dresdener  QSriefe 
den  SDert  uon  Gebirge  und  ©bene  als  beftimmenden  ^af* 
toren  der  Kultur  oergletd)t.  Gann  folgt  die  SDabtnebmung 
dem  SDiffen,  und  das  gewandte  Geplauder  der  fäcbfifcben 
Dbädcben  wird  als  3eid)en  der  Kultur  gerühmt  nebft  £au* 
ben,  Gärten,  Kegelbahnen  eines  entmidelteren  Sandes,  das 
über  das  Bedürfnis  hinaus  fchon  an  das  Vergnügen  denbt. 
2Ttit  welcher  Seßhaftigkeit  Kleift  fid)  auch  nod)  fdjleppt, 
es  läfot  ftd)  uon  einem  '•Reifetage  3um  andern  beobachten, 
wie  feine  3)arftellungs?raft  3unimmt  an  Saft  und  Sinnlich» 
beit,  an  ^arbe  und  Seucbtfraft.  Gas  fcböne  SDür3burg 
wird  ihm  förmlich  3U  einer  Aufgabe  der  neuen  Schilderungs* 
luft,  3U  einer  überfichtlid)cn  und  dankbaren,  weil  die  Stadt 
dem  märfifthen  junfer  und  Proteftanten  als  eine  gan3 
fremde  Sndioidualität  uon  der  anderen  3one  des  deutfdjen 
£ebens  entgegentritt  mit  ihrer  Pfaffenwirtf«haft,  mit  ihrem 
mittelalterlichen  SDucbs,  mit  ihrem  weinfrohen  Pbäaben* 
tum,  mit  ihrem  loderen  und  finnlid)en  Temperament,  das 
ebenfooiel  Geuotion  uerträgt.  Seine  wunde  Seele  hat  fpäter 
der  fatholifche  QRitus  gan3  anders  gerei3t.  fjier  ftellt  er 
ihm  ein  Sares  und  fpöttifdjes  Proteftantenbewußfein  gegen* 
über,  das  ihm  tro§  Hochaltar  und  IReffe,  3Kufib  und  SDeiß 
raud)  nicht  ernftlid)  erfdjüttert  worden  ift.  Xro§  aller  Auf* 
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merkfamkeit  auf  Bolksfjenen,  Straffenleben,  IRarktgebräucbe 
bctjält  der  Preuße  die  Qlberlegenbeit  einer  berabfcbauenden 
3ntelligen3.  Bas  ©an3e  bleibt  ihm  ein  Objekt  der  Schilde* 
rung,  und  er  benimmt  fiep  genau  mie  ein  IRaler,  der  die  Stadt 
non  oerfd)iedenen  Seiten  fki33tert,  fiep  pie  und  da  einen 
fjarbenfleck  berausbolt.  QDür3burg  ift  Kleifts  erfte  Oicbtung, 
roenn  er  auch  feine  Poefie  noch  niept  frei  laufen  läfjt  und  ipr 
nie  in  Stimmungen  3U  oerfd)roeben  geftattet.  Bas  ©nt3ücken 
am  IRoment  erliegt  der  ppxlofoppifcpcn  ‘Betrachtung  und 
QRu^anmendung.  Seine  ftarke  moralifdie  Aktinität  duldet 
noch  niept  die  Qlbermad)t  aftpetifeper  3deen,  und  die  Bürge 
werden  itjm  erft  roidjtig,  roenn  fie  3U  Bergleidjen  dienen, 
roenn  fie  feine  ^Urteilskraft  üben  und  durch  glückliche  Aus* 
legung  überwältigt  als  Stufen  3urück'oleiben,  auf  denen  er 
3U  dem  immer  noch  unerfdjütterten  3deal  der  nollkommenen 
‘Bildung  emporfchreitet.  Seine  ungeheure  Qkaüntät  erwartet 
Sicherheit,  den  £ol)n  der  redlidjen  IRübetr,  und  da  er  non 
QDü^burg  geheilt  3urückkehrt,  in  feinem  ©erraffen  wieder* 
hergeftellt,  non  einem  Suftgefütd  neuer  regfamer  Kräfte 
getragen,  glaubt  er  alle  ODcrheiftungen  eines  tätigen,  hei3 
teren,  unfdjuldigen  Gebens  mit3ubringen.  ©s  ift  diefelbe 
Jugend  und  QJnfcpuld,  non  der  die  IRorgennaturen  feiner 
poetifchen  ©efchöpfe  leben. 


£ungroi§,  um  1/311  31br. 

O  welch’  ein  herrliches  Gefcbenk  des  pimmels  ift  ein 
fcho'nes  QDaterland!  QBtr  find  durch  ein  ein3iges  Xtjal  ge* 
fahren,  romantifd)  fd)ön.  Ba  ift  Borf  an  Borf,  Garten 
an  Garten,  herrlid)  beroäffert,  fdjcme  Gruppen  non  *Bäu* 
men  an  den  Qifern,  Alles  wie  eine  engiifche  Anlage.  Jeder 
‘Bauerhof  ift  eine  £andfd}aft.  ‘Keinlidjkeit  und  QDohlftand 
blickt  aus  Allem  heroor.  IRan  fieht  aus  dem  Gan3en,  dajf 
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auch  der  Knecht  und  die  2Ragd  lper  das  £eben  genießen, 
^rohfinn  und  GDohltoollen  fpridjt  uns  aus  jedem  Auge 
an.  Gie  2Tlädd)en  find  3um  Gljeil  hdchft  intereffant  ge* 
bildet.  Gas  findet  man  meiftens  in  allen  Gebirgen.  GDahr* 
lid),  roenn  ich  Gidg  nidgt  hätte,  und  reich  märe,  id)  fagte 
a  dieu  —  toutes  les  beautes  des  villes.  3cb>  durdgreifete 
die  Gebirge,  befonders  die  dunfein  Gt)äler,  fprädje  ein  oon 
paus  3U  paus,  und  tuo  ict)  ein  blaues  Auge  unter  dun* 
fein  Augenwimpern,  oder  bräunliche  Socfen  auf  dem  meinen 
Glacfen  fände,  da  roohnte  td)  ein  'ZDeildjen  und  fälge  3U 
ob  das  IRäddjen  aud)  im  Innern  fo  fd)on  fei,  roie  oon 
aufjen.  QDäre  das,  und  roäre  aud)  nur  ein  3mnfd)en  oon 
.Seele  in  ihr,  id)  nähme  fie  mit  mir,  fie  aus3ubilden  nach 
meinem  Sinn,  Genn  das  ift  nun  einmal  mein  ‘Bedürfnis ; 
und  märe  ein  Uläddjen  aud)  noch  fo  oollfommen,  ift  fie 
fertig,  fo  ift  es  nichts  für  mich.  3d)  felbft  tauf*  es  mir 
formen  und  ausbilden,  fonft  fürchte  id),  geigt  es  mir,  toie 
mit  dem  Ulundftücf  an  meiner  Clarinette.  Gie  fann  man 
3u  Süßenden  auf  der  Uteffe  faufen,  aber  mcnn  man  fie 
braucht,  fo  ift  fein  Ton  rein.  Ga  gab  mir  einft  der  IRu* 
fifus  Baer  in  Potsdam  ein  Stücf,  mit  der  Berficherung, 
das  fei  gut,  er  fonne  gut  darauf  fpielen.  Ja,  er,  das  glaub’ 
id).  Aber  mir  gab  es  lauter  falfdje  quifende  Gone  an.  Ga 
fd)nitt  id)  mir  oon  einem  gefunden  Bohre  ein  Stücf  ab, 
formte  es  nach  meinen  Sippen,  fd)abte  und  fragte  mit 
dem  3Tleffer  bis  es  in  jeden  Cinfdmitt  meines  IRundes 

pa^te - und  das  gieng  h^rrlid).  3d)  fpielte  nad)  per* 

3ensluft.  — 

3utoeilen  bin  ich  auf  Augenblicfe  gan3  oergnügt.  QBenn 
id)  fo  im  offnen  GDagen  filge,  den  IRantel  gut  geordnet, 
die  Pfeife  brennend,  neben  mir  Brofes,  tüdjtige  Pferde, 
guter  QDeg,  und  immer  rechts  und  linfs  die  Grfcheinungen 
mechfeln,  roie  Bilder  auf  dem  Gud)e  bei  dem  Gucffaften 
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—  und  üov  mir  das  fdjöne  ßiel,  und  hinter  mir  das  liebe 
Ulädcben  —  —  und  in  mir  3ufr>edent)eit  —  dann,  ja 
dann  bin  id)  froh,  tedjt  V)er3lxcb)  froh- 

QDenn  Ou  einmal  bönnteft  fo  neben  mit  fißen,  3ut 
£tnben,  Arm  an  Arm,  §and  in  §and,  immer  Gedanbeu 
wecbfelnd  und  Gefühle,  bald  mit  den  £ippen,  bald  mit 
den  Ringern  —  ja  das  würden  fd)öne,  füffe  b»errlid)e 
Tage  fein. 

QDas  das  £Reifen  b)lcr  fdpnell  gebt,  das  glaubft  Ou  gar 
nicht.  Oder  ift  es  die  3ed,  die  fo  fcbnell  oerftreicbt?  fjünf 
QJlVjr  mar  es  als  mit  oon  Oder  an  abfubten,  jeßt  ift  es 
V2 n,  alfo  in  5*4  Stunde  4  IReilen.  Jeßt  gebt  es  gleich 
weiter  nad)  Zwickau.  QÜit  fliegen  wie  die  Vögel  über 
die  £dnder.  Aber  dafür  lernen  wir  auch  nicht  niel.  ©inige 
flüchtige  Gcdanben  find  die  gan3e  Ausbeute  unfrer  Veife. 

Sind  Sie  in  Otefjden  gewefen?  —  „Ja,  durd)gereift." 

—  haben  Sie  das  grüne  Gewölbe  gefeben?  —  „QJein"  — 
das  Schloß?  —  „Von  aujjen."  —  Königftein?  —  „Von 
weitem"  —  Pillniß,  IRotißburg?  —  „Gar  nid)t."  —  3Kein 
Gott,  wie  ift  das  möglich?  —  Htöglid)?  3Tlein  freund, 
das  war  notbtuendig. 

QDeil  wir  eben  oon  Orefjden  fpredjen  —  da  habe  ich 
Oir  einige  Anficbten  diefer  Gegend  mitgefdjicbt.  So  bannft 
Ou  Oit  deutlicher  denben,  wo  Oein  freund  war.  Vel 
Orefeden,  rechts,  der  grüne  Vordergrund,  das  ift  der 
3winger.  QRein  —  eigentlich  der  Obutm,  an  den  der 
grüne  Q3erg  und  die  grüne  Allee  ftöjjt,  das  ift  der  3rotti» 
ger,  d.  h-  der  butfürftlicbe  ©arten.  Auf  diefem  grünen 
Q3erge  ftand  id»  und  fab  über  die  Glbbtücbe.  —  Oas  Stücb 
oon  Xharandt  ift  fehlest.  Xaufendmal  fd)önet  hat  es  die 
QJatur  gebildet,  als  diefer  Pfufdjet  oon  Künftler.  übrigens 
bann  es  doch  meine  Vefcbteibung  daoon  erblären.  Oer 
hödjfte  Vetg  in  der  Dutte,  wo  die  fdjönften  Sträubet 
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fteben,  da  ftand  id>.  Die  Ausficbt  über  den  See  ift  die 
fd)önfte.  Die  andern  beiden  find  tjier  oerfteeft.  —  Das 
dritte  StücE:  die  palsbrücPe  3U  Jteibcrg  taufte  id) 
ebenfalls  3U  Dresden  in  f)ofnung  fie  in  natura  3U  feljeu. 
Aber  daraus  wird  uid)ts,  nicbjt  einmal  non  weitem. 

Adieu,  in  der  nädjften  Station  nod)  ein  ADort,  und  dann 
wird  der  'Brief  3ugefiegelt  und  abgefdjicft. 


An  AD  i  l  b  e  l  tn  i  n  e  0.  3  c  n  9  e 

ADütjbutg,  d.  11 1  (u.  12l)  Septmbt  1800 
2Rein  Uebftes  §et3ensmadcben,  0  roerm  id)  Dir  fagen 
dürfte,  roie  oergnügt  id)  bin.  —  Doch  das  darf  id)  nid)t. 
Sei  Du  aud)  oergnügt.  Aber  taf)  uns  daoon  abbredien. 
Bald,  bald  mebr  daoon. 

3d)  loill  Dir  oon  etwas  Andern  oorplaudern. 

3uerft  oon  diefer  Stadt.  Aud)  diefe  liegt  gan3  im  Grund, 
an  einet  Krümmung  des  ARains,  oon  fallen  f)öl)en  ein» 
gefd)loffen,  denen  das  £aub  gan3  febjlt  und  die  oon  nichts 
grün  fd)immern,  als  oon  dem  finden  ADeinftocE.  Beide 
Alfer  des  ARaitts  find  mit  f)üufern  bebaut.  Alumr.  1.  in 
dem  beigefügten  —  Geisel  (denn  3cid)nung  Eann  man 
es  nid)t  nennen)  ift  die  Stadt  auf  dem  redjten  2Rainufet, 
und  wir  tarnen  oon  diefer  Seite,  oon  dem  Berge  a  betab, 
in  die  Stadt.  Atumr.  2.  ift  die  Stadt  auf  dem  Unten 
ARainufer,  das  fogenannte  IRainoiertel  mit  der  Citadelle. 
Das  Gan3e  t>at  ein  äd)t  fatbolifd)es  Anfeljn.  Aleun  und 
dreifeig  Dbütme  3eigen  an,  da§  feter  ein  Bifdjoff  wobne, 
wie  ebemals  die  ügtjptifcben  Pyramiden,  dafe  hier  ein  König 
begraben  )ei.  Die  gan3e  Stadt  wimmelt  oon  ffeiligen,  Apoftelu 
und  Gugeln,  und  wenn  man  durch  die  Straßen  gebt,  fo 
glaubt  man,  man  maudle  durd)  den  fjimtnel  der  Cbriften. 
Aber  die  Daufdiung  dauert  nicht  lang.  Denn  Ijeete 
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Pfaffen  und  3Tl6'ticben,  buntfd)ecfig  montirt,  roie  die  0^eid)8=> 
truppen,  laufen  uns  unaufpörlicp  entgegen  und  erinnern 
uns  an  die  gemeinfte  Crde. 

Oen  £auf  der  Strafen  bot  der  regellofefte  3ufall  gebildet. 
3n  diefer  f)infid)t  unterfdjeidet  fiep  QDü^burg  durch)  nichts, 
non  der  Anlage  des  gemeinften  Dorfes.  Oa  bat  fiel)  Jeder 
angebaut,  roo  es  ü)m  grade  gefiel,  ohne  eben  auf  den  Q'had)* 
bar  niele  Q^ü<ffid)t  311  nehmen.  Oaber  findet  tnan  nichts 
als  eine  3ufammenftellung  tuelet  ein3elnen  £)äufer  und  oer* 
mijßt  die  3dee  eines  ©anjen,  die  C)eiften3  eines  allgemeinen 
Sntereffes.  Oft  cVje  man  es  fid)  üerfiept  ift  man  in  ein 
£abyrintb  non  Gebäuden  geratben,  roo  man  ficb  den  jjaden 
der  Ariadne  roünfdgen  mu§,  um  ficb  beraus  3U  finden.  Oao 
Alles  bönnte  man  der  grauen  0)ot3eit  nod)  ner3eiben;  aber 
roenn  beut  3U  Oage  9an3  an  der  -Stelle  der  alten  ijäufet 
neue  gebaut  werden,  fo  dafj  alfo  auch  die  3dee,  die  Stadt 
3U  ordnen,  nicht  oorbanden  ift,  fo  b^ifet  das  ein  QDerfeben 
nereroigen. 

Oas  bifd)öflicbe  0Jefiden3fcblo§  3eicbnet  fid)  unter  den 
päufern  aus.  Cs  ift  lang  und  bod).  Schön  bann  man  es 
roobl  nicht  nennen.  Oer  pia§  nor  demfelben  ift  beiter  und 
angenehm.  Cr  ift  uon  beiden  Seiten  durch  eine  Colonnade 
eingcfcbloffen,  deren  jede  ein  Obelisb  3iert.  —  Oie  übrigen 
päufet  befriedigen  blofj  die  gemeinften  QBedürfniffe.  QJur 
3uroeilen  bebt  (ficb)  über  niedrige  Oäd)er  eine  Kuppel,  oder 
ein  Klofter  oder  das  höhere  Oad)  eines  Oomberrn  empor. 

Keine  der  b^efigen  Kirchen  haben  roir  fo  febön  gefunden, 
als  die  Kirche  3U  Cb  er  ach,  die  id)  Oir  in  meinem  porigen 
'Briefe  befd)rieb.  Selbft  der  Oom  ift  nicht  fo  gefcbmacbuoll 
und  nicht  fo  prächtig.  Aber  alle  diefe  Kirchen  find  oon 
früh  IHorgends  bis  fpät  Abends  befudjt.  Oas  £äuten 
dauert  unaufhörlich  fort.  Cs  ift  als  ob  die  Glocben  fid) 
fclbft  3U  Grabe  läuteten,  denn  rocr  roci§,  ob  die  (Jran3ofcn 

69 


fie  nicht  bald  einfchme^en.  IReffen  und  f)ora  wechfeln 
immer  miteinander  ab,  und  die  Perlen  der  QRofenkränge 
find  in  einiger  Bewegung.  Venn  es  gilt  die  Rettung  der 
Stadt,  und  da  die  Jra^ofen  für  ihren  Qlntergang  beten, 
fo  kommt  es  darauf  an,  roer  am  meiften  betet. 

3<h,  mein  liebes  Kind,  tmbe  Ablaß  auf  200  Tage.  3n 
einem  Klofter  auf  dem  Q3erge  2  bei  b,  hinter  dem  Citadel, 
lag  oor  einem  wundertätigen  IRarienbilde  ein  gedrucktes 
Gebet,  mit  der  Ankündigung,  daß  roer  es  mit  Andacht 
läfe,  diefen  Ablaß  haben  follte.  Gelefen  pabe  ich  es;  doch 
da  es  nicht  mit  der  gehörigen  Andacht  gefchat),  fo  roerde 
ich  mich  dod)  roohl  uor  Sünden  hüten,  und  nach  roie  oor 
thun  müffen,  roas  Vecht  ift. 

QDenn  man  in  eine  folche  katholifche  Kirche  trit,  und 
das  roeitgebogene  Geroölbe  fieht,  und  diefe  Altäre  und 
diefe  Gemälde  —  und  diefe  uerfammelte  7Renfd)enmenge 
mit  ihren  Gebährden  —  roenn  man  diefen  ganjen  3ufammen* 
flufe  uon  Veranftaltungen,  finnend,  betrautet,  fo  kann  man 
gar  nicht  begreifen,  wohin  das  Alles  führen  folle.  Q3ei 
uns  erweckt  doch  die  Vede  des  Priefters,  oder  ein  Geliert* 
fches  Cied  manchen  he^erhebenden  Gedanken;  aber  das 
ift  hier  bei  dem  IRurmeln  des  Pfaffen,  das  niemand  hört, 
und  felbft  niemand  oerftehen  würde,  wenn  man  es  auch 
hörte,  weil  es  lateinifch  ift,  nicht  möglich.  3d)  bin  über* 
3eugt,  daß  alle  diefe  Präparate  nicht  einen  einigen  uer* 
nünftigen  Gedanken  erwecken. 

Tiberhaupt,  dünkt  mich,  alle  Ceremonien  erfticken  das 
Gefühl.  Sie  befchäftigen  unfern  03  er  ft  and,  aber  das  f)er3 
bleibt  todt.  Vie  bloße  Abficht,  es  3U  erwärmen,  ift,  wenn 
fie  fichtbar  wird,  hinreichend,  es  gan3  3U  erkalten.  2Rir 
weuigftens  erfüllt  eine  Todeskälte  das  fjerg,  fobald  ich  weiß, 
daß  man  auf  mein  Gefühl  gerechnet  hat. 

0aher  mißglücken  auch  taeift  alle  Vergnügungen,  3U  roel* 
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d)en  große  Anftalten  nötßig  find-  QVie  oft  treten  roir  in 
Gefellfcbaften,  in  den  Xan3faal,  ohne  mcßt  3U  finden,  als 
die  bloße  Anftalt  3ur  Freude,  und  treffen  dagegen  die  Snreude 
felbft  oft  da  an,  tno  mir  fie  am  QDenigften  ermarteten. 

Vabet  merde  id)  aud)  den  fcßönften  Vag,  den  id)  oor 
mir  feße,  nicht  nach  der  VDeife  der  2Renfd)en,  fondern  nach 
meinet  Art  3U  feiern  roiffen. 

3d)  ?el)te  3U  meinem  Gegenftande  3urüd?.  —  QDenn  die 
roundertbdtigen  3Karienbildet  einigermaßen  ibre  Sdiuldig* 
feit  tbun,  fo  muß  in  Kut3em  fein  ^tan3ofe  meßr  leben. 
VDitffam  find  fie,  das  merft  man  an  den  roäcbfernen  Kindern, 
Veinen,  Armen,  Ringern  etc.  etc.  die  um  das  Q3ild  gebangt 
find;  die  3e^en  der  VDünfcbe,  roelcße  die  beW9c  37?utter 
©ottes  erfüllt  bat.  —  3n  Kut3em  roird  hier  eine  Proceffion 
fein,  3ut  QfÜederfcblagung  der  feinde,  und,  roie  es  helfet, 
„3ur  Ausrottung  aller  Ke§er".  Alfo  aud)  3U  Meinet  und 
meiner  Ausrottung  — 

3d)  roende  mid)  je^t  3U  einer  oernünftigen  Anftalt,  die 
id)  mit  mebrerem  Vergnügen  befucßt  habe,  als  diefe  Klöfter 
und  Kirchen. 

£>a  bat  ein  2Könd)  die  3<dt,  die  ihm  f>ora  und  IReffe 
übrig  liefeen,  3ut  Verfertigung  eines  feltnen  Naturalien» 
Cabinets  angeroendet.  3d)  meiß  nid)t  geroiß,  ob  es  ein 
Venedictiner  *  2Könd)  ift,  aber  id)  fölleße  es  aus  diefer 
nü^lidjen  Anroendung  feiner  3eit,  indem  die  2TCönd)e  die* 
fes  Ordens  immer  die  fleißigften  und  arbeitfamften  ge* 
roefen  find. 

©r  ift  Profeffor  bei  der  blefaen  Vnioerfität  und  helfet 
VI auf.  ©r  bat,  mit  Vnterftü^ung  des  je^igen  3mrftbifd)ofs, 
eines  fjertn  non  ^edjenbad),  eine  febensroürdige  Galerie 
non  Vögeln  und  Vtoofen  in  dem  bleflgert  Schlöffe  aufge« 
ftellt.  Vas  ©eßeder  der  Vögel  ift,  ohne  die  fjaut,  auf 
Pergament  geöebt,  und  fo  oor  der  Nacbftellung  der  3n» 
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(ecten  gan3  gefiebert.  —  ‘Oerseilje  mir  diefe  Qlmftdndlidjfeit. 
3d)  detiFc  einft  diefc  Papiere  für  mich  311  nütjen. 

Sdjon  der  blofre  Apparat  ift  febetismürdig  und  erfordert 
einen  faft  beifpiellofen  fleif$.  Oa  find  in  oieien  Gläfern, 
in  befondern  fächern  und  Scbränfen,  Gefieder  aller  Art, 
i)äute,  §ol3fpäne,  Blätter,  IRofe,  Saamenftaub,  Spinnge* 
mebe,  Schilfe,  QDolle,  Schmetterlingsflüge!  etc.  etc.  in  der 
größten  Ordnung  aufgeftellt. 

Aber  diefer  Oorratb  non  bunten  Materialien  bat  den 
ITiann  auf  eine  Spielerei  geführt.  Gr  ift  meiter  gegangen, 
als  blofe  feine  nü§lid)e  Gallerie  uon  QDö'geln  und  Moofen 
3U  oeruollfommnen.  Gr  bat  mit  allen  diefen  Materialien, 
obne  roeiter  irgend  eine  färbe  3U  gebrauchen,  gemablt, 
Sandfdjaften,  Q3lumenbouquett,  Menfd)en  etc.  etc.  oft  täu* 
fdjend  äbnlid),  das  QDaffer  mit  QDolle,  das  £aub  mit 
IRoofe,  die  Grde  mit  Saamenftaub,  den  f)immel  mit  Spinn* 
geroebe,  und  immer  mit  der  genauften  Abroecbfelung  des 
Ci«d)tes  und  des  Schattens.  —  Oie  beften  non  allen  diefen 
StücPen  roaren  aber,  aus  furcht  uor  den  f  ran3ofen,  roeg* 
gefcbicFt.  — 

+  3cb  merde  Oir  in  der  folge  fagen,  mas  das  bedeutet. 


d.  1 2 {  Septmbr. 

QOas  Oir  das  hier  für  ein  Ceben  auf  den  Strafen  ift, 
aus  furcht  oor  den  fran3ofen,  das  ift  unbeföreiblid). 
^ald  flüchtende,  bald  Pfaffen,  bald  Q^eicbstruppen,  das 
lauft  alles  buntfcbecFig  durcheinander,  und  fragt  und  ant* 
mortet,  und  er3Üblt  Meuigfeiten,  die  in  2  Stunden  für 
falfcb  eröärt  (roerden). 

Oer  biefige  Commendant,  General  O’Allaglio,  foll  mirf* 
ltd)  im  Gruft  diefe  Oeftung  behaupten  mollen.  Aber  fei 
ruhig.  Gs  gilt  blofr  die  Citadelle,  nidjt  die  Stadt.  Auch 
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diefe  ift  3tüQr  befeftigt,  aber  flc  liegt  gan3  in  der  Tiefe, 
i|t  gavi?  unhaltbar,  und  für  fie,  fagt  tnan,  fei  fdjon  eine 
Capitulation  ira  QTerfe.  Bad)  meiner  ©infid)t  ift  aber  die 
Citadelle  eben  fo  unhaltbar.  Sie  ift  nach  der  Befeftigungs» 
fünft  des  Blittelalters  erbaut,  das  helfet,  fchlcdjt.  Cs  mar 
eine  unglücflid)e  3dee  hier  eine  Beftung  an3ulegen.  Aber 
nrfprünglid)  fdjeint  es  eine  alte  Burg  3U  fein,  die  nur 
nach  und  nach  erweitert  morden  ift.  Schon  die  Sage  ift  gati) 
unuortheilhaft,  denn  in  der  Bähe  eines  fjlintenfchuffcs 
liegt  ein  weit  höherer  Berg,  der  den  Reifen  der  Citadelle 
gan3  bel)errfd)t.  JRan  will  fid)  indeffen  in  die  Cafematten 
flüchten,  und  der  Commendant  foll  geäußert  haben,  er  wolle 
fid)  halten,  bis  ihm  das  Sdjnupftud)  in  der  Tafdje  brennt. 
B)enn  er  Sug  ift,  fo  3Ündet  er  es  fid)  felbft  an,  und  rettet 
fo  fein  TDort  und  fein  Seben.  Sndeffen  ift  wirflich  die  Cita» 
delle  mit  Prooiant  auf  3  Btonate  cerfehn.  Auch  foll  uiel 
Gefchütj  oben  fein  —  doch  das  Alles  foll  nur  fein,  hin* 
auf  auf  das  Citadell  darf  feiner.  Biele  Schiefofcharten  find 
da,  das  ift  wahr,  aber  das  find  uielleid)t  blo§e  Bletongmien. 

Befonders  des  Abends  auf  der  Brücfe  ift  ein  ewiges 
Saufen  hinüber  und  herüber.  Ta  ftehn  wir  denn  in  einer 
Bifdje,  Btofes  und  id),  und  machen  ©loffen,  und  fehen 
es  diefem  oder  jenem  an,  ob  er  feinen  QDein  in  Sicherheit 
hat,  ob  er  fid)  uor  der  Sacularifation  fürdjtet  oder  ob  er 
den  Ttan3ofen  freundlich  ein  ©las  TDein  uorfe^en  tuird. 
Tie  meiften,  wenigftens  uon  den  Bürgern  fcheinen  die  let)te 
Partie  ergreifen  3U  wollen.  Tas  mufr  man  ihnen  aber  ab» 
metfen,  denn  durch  die  Bede  erfährt  man  uon  ihnen  nichts. 
Tu  glaubft  nicht,  welche  Stille  in  allen  öffentlichen  fjäufern 
herrfd)t.  Jeder  fommt  hin,  um  etwas  3U  erfahren,  niemand, 
um  etwas  mit3utheilen.  ©s  fcpeint  als  ob  jeder  erft  ab» 
warten  wollte,  wie  man  ihm  fommt,  um  dann  dem  Andern 
eben  3U  fommen.  Aber  das  ift  eben  das  eigentümliche 


der  EatboUfdjen  Städte.  Ba  bängt  man  den  2Tiantel,  wie 
dev  QDind  fomrat. 

So  eben  erfahre  ich  die  gemiffe  Badjricht,  dafe  der 
QDaffenftillftand  auf  unbeftimmte  Seit  oerlangert  ift,  alfo 
fcbliefee  id)  diefen  'Brief,  damit  Bu  fo  frühe  als  möglich 
diefe  ftobe  <21ad>rid)t  erVjaift,  die  unfre  QDünfdie  reifen 
foll.  Adieu.  Bleibe  mit  treu.  Bald  ein  Hehreres.  Bein 
freund  §eintid). 


An  QD  ill)  elmine  t>.  3en9e 

QDir3burg,  d.  151  (—  18t)  Septmbr.  1800 

2Tladd)en!  QDie  glücklich  roirft  Bu  fein!  Bnd  id)!  QDie 
wirft  Bu  an  meinem  fjalfe  meinen,  heifee  innige  Steuden* 
tbränen!  QDie  roirft  Bu  mir  mit  Beinet  gangen  Seele  danten! 
—  Bod)  ftill!  Bod)  ift  nichts  gan3  entfcbieden,  aber  — 
der  QDürfel  liegt,  und,  roenn  id)  redjt  febe,  roenn  nicht 
Alles  mich  täufd)t,  fo  fteben  die  Augen  gut.  Sei  ruhig. 
Sn  wenigen  Bagen  fommt  ein  froher  Brief  an  dich,  ein 

Brief,  QDilbelmine,  der - Bod)  id)  foll  ja  nicht  reden, 

und  fo  null  id)  denn  noch  fdjroeigcn  auf  diefe  wenigen  Bage. 
Bur  diefe  geroiffe  Bad)tid)t  roill  id)  Bir  mittheilen:  id) 
gehe  non  tper  nicht  weiter  nach  Strafeburg,  fondern  bleibe 
in  BDirgburg.  0ber  nie  Bu  glaubft,  bin  id)  wieder  bei  Bir 
in  ’Jranbfurt.  Küffe  mich,  Bläddgen,  denn  icd)  uerdiene  es. 

Cafe  uns  tfeun,  als  ob  wir  nichts  3ntereffanteres  mit 
einander  3U  plaudern  hätten,  als  fremdartige  Bürge.  Benn 
das,  was  mir  die  gange  Seele  erfüllt,  darf  ich  Bir  nicht, 
jetgt  noch  nicht,  mittheilen. 

Alfo  wieder  etwas  oon  diefer  Stadt. 

Cine  der  nortrefflicfeften  Anftalten,  die  je  ein  Blond)  her» 
uorbrachte,  ift  wohl  das  tpefige  }ulius*£jospital, 
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(Jürftbifcbof  Julius,  im  16C  Jahrhundert  geftiftet,  uon  dem 
notierten  (Jürftbifcbof  £udmig  um  mehr  als  das  ©anje 
erweitert,  ueredelt  und  nerbeffert.  Oas  Stammgebäude  fd)on 
ift  ein  fjaus,  rote  ein  Schloff  aber  nun  find  noch,  in  äbn» 
lieber  (Jotm,  Käufer  ^injugebaut  roorden,  fo  dnjj  die  oor» 
dere  ^agade  65  (Jenfter  bat,  und  das  ©un3e  ein  gefcblojfnes 
Q)ietecf  bildet.  3m  innern  fjofe  ift  ein  großer  ‘Brunnen 
ongelegt,  hinten  befindet  fid)  ein  nortrefflicber  botanifcber 
Garten,  ‘Badebäufer,  ein  anatomifcbes  3beater  und  ein 
medecinifd)^d)irurgifd)es  Auditorium. 

Oas  ©nn3e  ift  ein  Product  der  roarmften  3Kenfd)enliebe. 
Jedes  Gebrechen  giebt,  roenn  es  gan3  arm  ift,  ein  'QRecbt 
auf  unbedingte,  foftfreie  Aufnahme  in  diefem  fjaufe.  Oie 
QBiederbergeftellten  und  Geheilten  muffen  es  miedet  net» 
laffen,  die  Unheilbaren  und  das  graue  Alter  findet  Hab* 
rung,  Kleidung  und  Obdach  bis  ans  Gnde  des  £ebens. 
Oenn  nur  auf  gütliche  fjülflofigfeit  ift  diefe  Anftalt  be» 
rechnet,  und  roer  noch  auf  irgend  eine  Art  fid)  felbft  helfen 
fann,  der  findet  hiev  feinen  Pla^,  roeil  er  ihn  einem  £ln* 
glücflicbern,  fjülfsbedürftigern  nehmen  roürde. 

Oabei  ift  es  befonders  bemerfungsroürdig  und  lobcns» 
roerth,  dafr  die  religiöfe  Xoleran3,  die  nirgends  in  diefem 
gan3en  f)od)ftift  an3utreffen  ift,  grade  hier  in  diefem  Spital, 
roo  fie  fo  nöthig  roar,  pia§  gefunden  hat,  und  dafr  jeder 
£lnglücflid)e  feine  3uflud)t  findet  in  diefer  fatholtfdjen  An» 
ftalt,  wäre  es  aud)  ein  Proteftant  oder  ein  Jude. 

Oas  3nnere  des  Gebäudes  foll  febt  3wecfmäj3ig  einge» 
richtet  (fein).  Ordnung  roenigftens  und  Plan  habe  ich  darin 
gefunden.  Oa  beherbergt  jedes  Gebäude  eine  eigne  Art 
non  Kranfen,  entweder  die  medicinifcbe  oder  djirurgifdje, 
und  jeder  fjlügel  wieder  ein  eignes  Gefd)led)t,  die  männ» 
lidjen  oder  die  weiblichen.  Oanu  ift  ein  befonderes  fjaus 
für  Qlnheilbare,  eines  für  das  fchwache  Alter,  eines  für 
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die  Gpileptifcljen,  eines  für  die  Q)errücften  etc.  0er  Garten 
fteljt  jedem  Gefitteten  offen.  Gs  roird  in  großen  Sälen  ge» 
fpeifet.  Gine  recht  gefchmacPoolle  Kirche  oerfammelt  täglich 
die  frommen.  Sogar  die  QDerrücften  hoben  da  iigren  ner* 
gitterten  Platj. 

33ei  den  QDerrücften  fahen  mir  manches  Gfelhafte,  man* 
djes  Cächerliche,  niel  ^Unterrichtendes  und  Q3emitleidens* 
tnerthes.  Gin  Paar  IRenfchen  lagen  übereinander,  mie  Klö^c, 
gan3  unempfindlich,  und  man  follte  faft  3toeifeln,  ob  fie 
JRenfchen  3U  nennen  mären.  ^Dagegen  fam  uns  munter  und 
luftig  ein  überftudierter  Profeffor  entgegen,  und  fieng  an, 
uns  auf  lateinifch  3U  haranguiren,  und  fragte  fo  fchnell 
und  flüchtig  und  fprach  dabei  ein  fo  richtiges,  3ufammen* 
hangendes  Satein,  da  fr  mir  im  Grüfte  nerlegen  murden  um 
die  Antmort,  mie  uor  einem  gefreuten  IRanne.  3n  einer 
Celle  fafo,  fchmar3geBeidet,  mit  einem  tieffinnigen,  höcbft 
ernften  und  düftern  <0lid?,  ein  IRönch.  Saugfam  fchlug  er 
die  Augen  auf  uns,  und  es  fcbjien,  ats  ob  er  unfer  3n* 
nerftes  erroog.  0ann  fing  er,  mit  einer  fchroad)en,  aber 
doch  tönenden  und  das  f)er3  3crmalmenden  Stimme  an, 
uns  nor  der  Freude  3U  marnen  und  an  das  eroige  Ceben 
und  an  das  heilige  Gebet  uns  3U  erinnern.  QDir  ant* 
roorteten  nicht.  Gr  fprach  in  großen  Paufen.  3umeilen 
bliefte  er  uns  roehmüthig  an,  als  ob  er  uns  doch  für  oer* 
loren  hielte.  Gr  hatte  fi<h  einft  auf  der  Kan3el  tu  einer 
Predigt  nerfprochen  und  glaubte  non  diefer  3eit  an,  er 
habe  das  QDort  Gottes  nerfälfd)t.  0on  diefem  giengen 
mir  3U  einem  Kaufmann,  der  aus  QDerdruh  und  Sto’13 
nerrüeft  peroorden  mar,  roeil  fein  QDater  das  Adelsdiplom 
erlgalten  hatte,  ohne  da§  es  auf  den  Sohn  forterbte.  Aber 
am  SchrccElichften  mar  der  Anblicf  eines  QPefens,  den  ein 
unnatürliches  Softer  roahnfinnig  gemacht  hatte  —  Gin 
1 8 jätjriger  Jüngling,  der  noch  nor  fu^em  blühend  fd)ön 
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geroefen  fein  [oll  und  noch  Spuren  dauon  an  fidj  trug,  bieng 
da  über  die  unreinliche  Öffnung,  mit  nacften,  blaffen,  aus* 
gedorrten  Gliedern,  mit  eingefenEter  S3ruft,  Eraftlos  nieder* 
bangendem  Raupte,  —  Gine  Stö'tbe,  matt  und  geadert, 
roie  eines  Scbroindfücbtigen,  mar  ihm  über  das  todtenmeijje 
Antlitj  gebaucht,  Eraftlos  fiel  ibm  das  Augenlied  auf  das 
fterbende,  erlö'fcbende  Auge,  menige  faftlofe  Greifenbaare 
decEten  das  frübgebleid)te  ftaupt,  trocEen,  dürftig,  ledj3end 
hieng  ibm  die  3unge  über  die  blaffe,  eingefdjrumpfte  Sippe, 
eingerounden  und  eingendbt  lagen  ibm  die  §ände  auf  dem 
GRücEen  —  er  batte  nicht  das  S)ermögen  die  3nnge  3ar 
Svede  3U  beroegen,  Eaum  die  Kraft  den  fteebenden  Atbem 
3u  feböpfen  —  nicht  uerrücEt  roaren  feine  Gebirnsnernen 
aber  matt,  gan3  entErüftet,  nicht  fähig  feiner  Seele  3U  ge* 
horchen,  fein  gau3es  Geben  nichts  als  eine  eitrige,  lähmende, 
eroige  Ohnmacht  —  O  liebet  taufend  Xode,  als  ein  ein* 
3iges  Geben  roie  diefes!  So  fct>rc«f lieh  rächt  die  Statur  den 
Greuel  gegen  ihren  eignen  GDillen!  O  roeg  mit  diefem 
fürchterlichem  S3ilde  — 

Sticht  ohne  Svübrung  und  Cbrfurcbt  roandelt  man  durch 
die  fallen  diefes  roeiten  Gebäudes,  roenti  man  atle  diefe 
großen,  mühfamen,  Eoftfpieligen  Anftalten  betrachtet,  roenu 
man  die  Opfer  erwägt,  die  fie  dem  Stifter  und  den  Sinter* 
haltern  Eoftet.  Oie  bloße  Grhaltung  der  gan3en  Anftalt 
beträgt  jährlich  60000  fl.  Oamit  ist  3ugleich  eine  Art  non 
d)irurgifcher  Pepiniere  nerEnüpft,  fo  da§  bei  dem  fjospital 
felbft  die  Eünftigen  Aißte  desfelben  gebildet  roerden.  Gehrer 
find  die  praEtifcben  Ar3te,  roie  Seybold,  Q3rünningsbaufen  etc. 

Aber  roenn  man  an  den  Stußen  deuEt,  den  diefe  Anftalt 
bringt,  wenn  man  fragt,  ob  mit  fo  großen  Aufopferungen 
auf  einem  minder  in  die  Augen  fallenden  SDege  nicht  noch 
roeit  mehr  aus3urichten  fein  würde,  fo  hört  man  auf,  diefe 
an  [ich  treffliche  Anftalt  311  bewundern  und  fängt  an,  3U 
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roünfcben,  dajj  das  ganje  fjaus  lieber  gor  nicht  da  fein 
mögte.  QDeit  inniger  greift  man  in  das  3ntereffc  des  bülf* 
lofen  Kranken  ein,  wenn  man  iljn  in  feinem  ijaufe,  mit 
Teilung,  Kleidung,  Q’kahtung,  oder  ftatt  der  beiden  lebten 
X>inge  mit  Geld  unterftü^t.  3bn  erfreut  doch  der  ftolje 
Pallaft  und  der  königliche  ©arten  nicht,  der  ib>n  immer 
an  feine  demütbigende  £age,  an  die  QDot)ltt)at,  die  er  nie 
abtragen  bann,  erinnert;  aller  diefer  Anfcbein  non  Pracht 
roird  fcbmerlid)  mehr,  als  den  Kranken  und  fein  Gefühl 
durd)  den  bittern  Contraft  mit  feinem  ©lende  noch  mehr 
dtüifen.  ©s  liegt  eine  Art  oon  Spott  darin,  erft  gan3  hilf9 

los  merden  3U  müffen  um  königlich  3U  rooljnen - ©igent= 

lid)  roeife  ict)  mich  nicht  recht  aus3udrücken.  Aber  id)  bin 
geroif;,  dafe  gute,  ftille,  leidende  3Henfd)en  roeit  lieber  im 
Stillen  QDobltbaten  annebmen,  als  fie  hier  mit  prablerifcbet 
Publicität  3U  empfangen.  Auch  roürde  roirSid)  jedem  Kranken 
leichter  geholfen  merden,  als  b^r,  mo  bei  dem  3ufmmen« 
flu§  fo  nieles  ©lendes  fjer3  und  3Kutb  finken.  Q3efonders 
die  QOerrückten  können  in  ihrer  eignen  Gefellfcbaft  nie  3U 
gefunden!  QDerftande  kommen.  ^Dagegen  mürde  dies  gemi§ 
bei  uielen  möglich  fein,  roenn  mehrere  oernünftige  £eute, 
etma  die  eigne  Familie,  unter  der  £eitung  eines  Ar3tes, 
fich  bemühten  den  “^Unglücklichen  3ur  Vernunft  3urück3u* 
führen.  IRan  könnte  einmerfen,  da^  dies  Alles  mehrere 
Koften  nod)  oerurfacben  mürde,  aber  man  bedenke  nur  da§ 
die  blo§e  ©inrid)tung  diefer  Anftalt  HMionen  koftet,  und 
dafo  dies  Alles  dann  nicht  nöthig  märe.  —  3ndeffen  fo 
Diel  ift  freilich  mahr,  dajj  die  gan3e  QDobltbat  dann  nicht 
fo  Diel  Anfeben  hätte.  iDajj  doch  immer  auch  Schatten  fich 
3eigt,  roo  £id)t  ift! 
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d.  14 1  Septmbr. 

Nirgends  fann  man  den  Grad  der  Cultur  einer  Stadt 
und  überhaupt  den  ©eift  ihres  buchenden  Gefdjma'cfs 
(cbnellec  und  docb  3ugletd)  richtiger  fennen  lernen,  als  — 
in  den  Cefebibliotbjeten. 

i}6re  toas  ich  darin  fand,  und  id)  toerde  Oir  ferner  nichts 
mehr  über  den  Ton  oon  QDü^burg  3U  fagen  brauchen. 

„QDir  luünfchen  ein  Paar  gute  Bücher  3u  hüben"  — 
fjier  fteht  die  Sammlung  3U  ‘Befehl  —  „Ctroa  oon 
QDieland"  —  3d)  3rceifle  f a ft  —  „Oder  oon  Schiller, 
Götbe"  —  Oie  möchten  h ^ e t  fd)merlich  3U  finden 
fein  —  „QBie?  Sind  alle  diefe  Bücher  oergriffen?  QBird 
hier  fo  ftarf  gelefen?"  —  Oas  eben  nicht  —  „QDer  lieft 
denn  tpet  eigentlich  am  meiften?"  —  Jurtften,  Kaufleute 
und  oerbeiratbete  Oamen.  —  „Bnd  die  unoerbei» 
ratheten?"  —  Sie  dürfen  feine  fordern.  —  „Bnd  die 
Studenten?"  —  Qüir  hüben  Befehl  ihnen  feine  3U 
geben.  —  „Aber  fagen  Sie  uns,  menn  fo  roenig  gelefen 
roird,  rno  in  aller  QDelt  find  denn  die  Schriften  QÜielands, 
©öthes,  Schillers?"  —  galten  3u©naden,  diefe  Schrif» 
ten  roerden  b*et  9ür  nicht  gelefen.  —  „Alfo  Sie  hüben 
fie  gar  nicht  in  der  Bibliothef?"  —  QDir  dürfen  nicht. 

—  „QBas  ftehn  denn  alfo  eigentlich  für  Bücher  h^r  an 
diefen  QDänden?"  —  Bittergefcb  lebten,  lauter  Bitter» 
gefdjichten,  rechts  die  Bittergefcbicbten  mit  ©e» 
fpenftern,  linfs  ohne  Gefpenfter,  nach  Belieben. 

—  „So,  fo." - . 

Bach  Oergnügungen  fragt  man  oergebens.  2Kan 
hat  hie*-'  nichts  im  Sinn  als  die  3ufünftige  himmlifche  Glücf* 
feeligfeit  und  oergifjt  darüber  die  gegenmärtige  irrdifdje. 
©in  elender  ftan3Öfifcber  Garten,  der  fjuttenfdje,  b^fet 
hier  ein  Becreationsort.  3Kan  ift  aber  htet  fo  ftill  und 
fromm,  rote  auf  einem  Kirchhofe.  Birgends  findet  man  ein 
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Auge,  das  auf  eine  intereffante  S^age  eine  intereffante 
Antwort  oerfpräcbe.  Auch  t)ier  erinnert  das  £äuten  der 
Glocten  unaufhörlich  an  die  fatbolifdje  ^Religion,  wie  das 
GeBirr  der  Ketten  den  Gefangnen  an  feine  Sdaoerei.  Dlitten 
in  einem  gefelligen  Gefpräcbe  finten  bei  dem  Schall  des 
Geläuts  alle  Knie,  alle  £)äupter  neigen,  alle  £)ände  falten 
fid) ;  und  roer  auf  feinen  ^üjjen  ft  eben  bleibt,  ift  ein  Ketjer. 


d.  15t  Septmbt. 

Dieme  liebe,  liebfte  ^reundinn!  QDie  feV)tat  fid)  mein 
-5er3  nad)  einem  paar  freundlicher  ODorte  uon  deiner  §and, 
nach  einer  ?urjen  Olacbricbt  non  Deinem  £eben,  oon  Deiner 
Gefundbeit,  uon  Deiner  £iebe,  oon  Deiner  QRube!  QDic 
oiele  Xage  oerlebten  mir  je§t  getrennt  oon  einander  und 
roie  Dlandjes  wird  Dir  jugeftoften  fein,  das  aud)  mid)  nabe 
angebt!  Olnd  warum  erfahre  ich  nichts  oon  dir?  03 ift  Du 
gar  nicht  mehr?  Oder  bift  Du  tränt?  Oder  baft  Du  mich 
oergeffen,  mich,  dem  der  Gedanfe  an  Dich  immer  gegen* 
wärtig  blieb?  3ürnft  Du  oielleicbt  auf  den  Geliebten,  der 
fid)  fo  mutwillig  oon  der  Jreundinn  entfernte?  Sdpltft 
Du  ihn  leiebtfinnig,  den  Reifenden,  ihn,  der  auf  diefer 
QReife  Dein  Glücf  mit  unglaublichen  Opfern  erfauft  und 
je^t  oielleicbt  —  oielleicbt  fd)on  gewonnen  bot?  ODirft 
Du  mit  Dlifjtrauen  und  Olntreue  dem  lohnen,  der  oielleicbt 
in  Kudern  mit  den  Sdüdjten  feiner  Dbat  3urüdfebrt? 
ODird  er  Qlndanf  bei  dem  Dläddjen  finden,  für  deren  GlücE 
er  fein  £eben  wagte?  ODird  ihm  der  Preis  nicht  werden, 
auf  den  er  rechnete,  ewige  innige  3ärtlicbe  Dantbar* 
üeit?  —  Olein,  nein  —  Du  bift  für  den  Qlndanf  nicht 
gefebaffen.  Gwig  würde  Dich  die  QReue  quälen.  Daufend 
Qlr  fachen  konnten  oerbindern,  dajj  Briefe  oon  Dir  311  mir 
tarnen.  3cp  halte  mid)  feft  an  Deine  £iebe.  Dlein  Q)er* 
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trauen  3U  Bir  foll  nicht  wanben.  2Rid)  foll  fein  Anfehein 
oerführen.  Bit  tuül  id)  glauben  und  beinern  Andern.  3d) 
felbft  habe  ja  auch  beftellt,  dafe  alle  Briefe  in  Q3atreutb 
liegen  bleiben  follten.  Andere  bonnten  3war  einen  andern 
QDeg  über  Buderftadt  nehmen  —  indeffen  id)  bin  ruhig. 
Schon  uor  4  Bagen  habe  ich  nad)  'Baireutb  gefebrieben, 
mir  die  'Briefe  nach  'BDu^burg  3U  (enden  —  beutß  war 
noch  nichts  auf  der  hefigen  Poft,  aber  morgen,  morgen, 

—  oder  übermorgen,  oder  —  — 

Bind  was  werde  id)  da  Alles  erfahren!  DTit  welchen 
Q)orgefül)len  werde  ich  das  Couuert  betrachten,  das  bleine 
©efäfe  das  fo  uieles  in  fid)  fdjliefet!  Ad),  Büilbelmine, 
in  fed)6  BDorten  bann  alles  liegen,  was  ich  3U  meiner  'Kühe 
bedarf.  Schreibe  mit:  ich  bin  gefund;  ich  liebe  Bid), 

—  und  ich  toül  weiter  nichts  mehr. 

Aber  doch  —  Blacbricbten  uon  deinen  redlichen  Altern 
und  überhaupt  uon  deinen  ©efdjwiftern.  Oft  alles  wieder 
gefund  in  ©urem  fjaufe?  Schläft  IRutter  wieder  unten? 
f)at  QDater  nicht  nad)  mir  gefragt?  —  BDas  fprid)t  man 
überhaupt  uon  mir  in  Uranbfurt?  —  Bod)  das  wirft  Bu 
wohl  nid)t  hören.  Blun,  es  fei!  IRögen  fie  fprecj)en,  was 
fie  wollen,  mögen  fie  mich  immerhin  uerbennen!  BDenn  wir 
beide  uns  nur  gan3  uerftehen,  fo  bümmert  mich  weiter 
bein  Blrtbeil,  beine  IReinung.  Jedem  will  id)  IRifetrauen 
uer3eihen,  nur  Bir  nicht;  denn  für  Bid)  that  id)  alles, 
um  es  Bir  3U  benehmen.  —  B)erftebft  Bu  die  3nfd)tift 
der  Baffe?  Bind  befolgft  Bu  fie?  Bann  erfüllft  Bu  meinen 
innigften  Büunfd).  Bann  weifet  Bu,  mid)  3U  ehren. 

Bielleidjt  erhalte  id)  aud)  den  Auffatj  non  Bir  —  oder 
xft  er  noch  nicht  fertig?  Blun,  übereile  Bid)  nicht.  ©in 
^rühlingsfonnenftrahl  reift  die  Orangenblüthe,  aber  ein 
Jahrhundert  die  ©idje.  3d)  mögte  gern  etwas  ©Utes,  et* 
was  Seltenes,  etwas  Blü^licbes  uon  Bir  erhalten  das  ich 
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fclbft  gebrauchen  bann;  und  das  Gute  bedarf  3*it,  es  3U 
bilden.  Bas  Scbnellgebildete  ftirbt  fdjnell  dabin.  3^ei  S^üb* 
Ungstage  —  und  die  Orangenblütbe  ift  uerroelbt,  aber  die 
£td)e  durchlebt  ein  Jabttaufend.  QDas  ich  non  Bit  emp* 
fange  [oll  mehr  als  auf  3tnei  Augenblicbe  duften,  icb  will 
mich  feiner  erfreuen  mein  Sebenlang. 

Ja,  QDilbelmine,  wenn  du  mir  bö'nnteft  die  Freude  machen, 
immer  fort3ufd)reiten  in  deiner  ‘Bildung  mit  Geift  und 
§er3,  menn  Bu  es  mir  gelingen  laffen  bö'nnteft,  mir  an 
Bit  eine  Gattinn  3U  formen,  roie  icb  fie  für  mich,  eine 
DJutter,  mie  id)  fie  für  meine  Kinder  roünfcbe,  erleuchtet, 
aufgeöärt,  norurtbeillos,  immer  der  Bernunft  gehorchend, 
gern  dem  fje^en  ficb  bltt9ebend  —  dann,  ja  dann  bönnteft 
(Bu)  mir  für  eine  Bbat  lobten,  für  eine  Xbat  — 

Aber  das  alles  mären  oetgeblicbe  BDünfcbe,  menn  nicht 
in  Bir  die  Anlage  3U  jedem  ‘Bortrefflichen  norhanden  märe. 
£)ineinlegen  bann  id)  nichts  in  Beine  Seele,  nur  entroicbeln, 
roas  die  QJatur  hineinlegte.  Auch  das  bann  ich  eigentlich 
nicht,  Uannft  nur  Bu  allein.  Bu  felbft  mufet  fjand  an  Bir 
legen,  Bu  felbft  mu§t  Bit  das  3iel  ftecben,  ich  bann  nichts 
als  Bir  den  fünften,  3roecbmäj3igften  BDeg  3eigen;  und 
menn  id)  Bir  jetjt  ein  3>sl  aufftellen  merde,  fo  gefchieht 
es  nur  in  der  Bbet3eugung,  dafo  es  non  Bir  längft  aner* 
bannt  ift.  Od)  roill  nur  deutlidj  darftellcn,  mas  nielleicht 
dunbel  in  Beinet  Seele  fd)lummert. 

Alle  ädjte  AufQärung  des  QDeibes  befteht  3ule^t  darin, 
nernünftig  über  die  Beftimmung  ihres  irdifchen  Sebens 
nacbdenben  3U  bönnen.  Bber  den  3n>ecb  unferes  gan3en 
eroigen  Bafeins  nach3udenben,  aus3ufotfd)en,  ob  der  Ge* 
nuf$  der  Glücbfeeligbeit,  roie  Gpibur  meinte,  oder  die  Gr* 
reidjung  der  Bollbommenheit,  roie  Ceibni§  glaubte,  oder 
die  Grfüllung  der  trocbnen  Pflicht,  roie  Kant  oerfidjert, 
der  le^te  3mecb  des  3Kenfd)en  fei,  das  ift  felbft  für  IRännet 
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unfruchtbar  und  oft  oerderblid).  ©Die  bönnen  wir  uns  ge* 
trauen  in  den  Plan  ein3ugreifen,  den  die  ©batur  für  die 
©wigbeit  entworfen  hat,  da  wir  nur  ein  fo  unendlich  Heines 
Stücb  non  ihm,  unfer  ©rdenleben,  überfehen?  Alfo  roage 
Oieb»  mit  deinem  ©»erftande  nie  über  die  Greben  deines 
Cebens  hmaus.  Sei  ruhig  über  die  3ubunft.  ©Das  ©)u  für 
diefes  ©rdenleben  thun  follft,  das  bannft  ©>u  begreifen,  mas 
3)u  für  die  ©wigbeit  thun  follft,  nicht;  und  fo  bann  denn 
aud)  beine  Gottheit  mehr  uon  ©>ir  oerlangen,  als  die  ©r* 
füllung  ©»einer  Q3eftimmung  auf  diefer  ©rde.  Sdjranbe  Oid) 
alfo  gan3  für  dtefe  bur3e  3eit  ein.  Kütnmre  ©»ich  nicht  um 
©»eine  Q3eftimmung  nach  dem  ©ode,  weil  ©>u  darüber  leicht 
©)eine  Q3eftimmung  auf  diefer  ©rde  oernachlaffigen  bönnteft. 

An  ©Dill)  elmine  u.  3en9e 

©Dürjbutg,  d.  io£  (—  n  0  Octobr.  1800 
£iebe  ©Dilhelmine!  ©»u  denbft  gemi§  heute  an  mich,  fo 
roie  ich  den  gan3en  18*  Auguft  an  ©>td)  dachte,  nicht  wahr? 

—  O  mit  welcher  Dnnigbeit  denbe  id)  je^t  aud)  an  ©»ich! 
©lnd  welch’,  ein  unbefdjreiblichet  Genufj  ift  mir  diefe  'Über* 
3eugung,  da|g  unfere  Gcdanben  fid)  gemijj  je^t  in  diefem 
Augenblicbe  begegnen!  Ja,  mein  Geburtstag  ift  heute,  und 
mir  ift,  als  hörte  ich  die  ©Dünfd)e,  die  heute  ©»ein  §er3 
heimlich  für  mich  bildet,  als  fühlte  id)  den  ütucb  ©»einer 
ijand,  der  mir  alle  diefe  ©Dünfche  mit  einemmale  mittheilt. 
Ja  fie  werden  erfüllt  werden  alle  diefe  ©Dünfche,  fei  daoott 
über3eugt,  id)  bin  es.  ©Denn  uns  ein  König  ein  Ordens* 
band  wünfdjt,  helfet  das  nicht  ihn  uns  oerfprechen?  ©r 
felbft  hat  die  ©rfüllung  feines  '©Dunfehes  in  feiner  fjand 

—  ©)u  auch,  liebes  ©Rädchen.  Alles  was  ich  ©lücb  nenne, 
bann  nur  uon  ©»einer  fjand  mir  bommen,  und  wenn  ©>u 
mir  diefes  Glücb  wünfeheft,  ja  dann  bann  id)  wohl  gan3 
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ruhig  in  die  3u£unft  bliefen,  dann  roird  es  mir  gewif)  3U 
Sbeil  werden.  £iebe  und  Bildung  das  ift  alles,  was  ich 
begebte,  und  wie  frot)  bin  td),  dafj  die  Crfüllung  diefer 
beiden  unerla§lid)en  <3edürfniffe/  ohne  die  id)  je  13  t  nicht 
mehr  glücflid)  fein  fönnte,  nicht  uoti  dem  £)immel  abbangt, 
der,  mie  befanut,  die  QDünfdje  der  armen  3Xlenfd)en  fo 
oft  unerfüllt  labt,  fondern  einjig  und  allein  uon  Sir. 

Gu  baft  dod)  meinen  lebten  'Brief,  den  id)  am  Anfänge 
diefes  IRonats  fd)rieb,  und  den  id»  einen  h°upt®Brief 
nennen  mögte,  wenn  nicht  bald  ein  jmeiter  erfdjt'ene,  der 
nod)  wichtiger  fein  tuird  —  Gu  boft  ihn  doch  erbalten? 
Sielleicbt  bQft  Gu  ibn  in  diefen  Sagen  empfangen,  oiel® 
leicht  empfängft  Gu  ibn  in  diefem  Augenblicfe  —  O  menn 
id)  je§t  neben  Sit  fteben  fönnte,  roenn  id)  Sir  diefen  un« 
uerftändlidjen  Brief  erBären  dürfte,  menn  id)  Sich  uor 
3Ri§uerftandniffen  fiebern  fönnte,  menn  id)  jede  unroillige 
Regung  Seines  Gefühls  gleich  »n  dem  erften  Augenblicf 

der  Gntftebung  unterdrüefen  dürfte - 3ünie  nicht,  liebes 

3Tladd)en,  ehe  Gu  mid)  gan3  oerftebft!  Süenn  id)  mich 
gegen  Sieb  oergangen  habe,  fo  habe  ich  es  auch  durd)  die 
tbeuerften  Opfer  wieder  gut  gemadjt.  £ab  mir  die  hoff« 
nung  dafr  Gu  mir  oer3eiben  wirft,  fo  werde  id)  den  IRutb 
haben  Sir  Alles  3U  befennen.  höre  nur  erft  mein  Befennt® 
nife  an,  und  id)  bin  gewi§,  dafc  Su  dann  nicht  mehr  3ür* 
nen  wirft. 

3d>  oerfpracb  Sir  in  jenem  Brief,  entweder  in  8  Sagen 
oon  hier  ab3urcifen,  oder  Sir  311  febreiben.  Siefe  3eit  ift 
oerftricben,  und  das  erfte  war  noch  nicht  möglich.  Beun* 
ruhige  Sid)  nicht  —  meine  Abreife  fann  morgen  oder  über® 
morgen  und  an  jedem  Sage  erfolgen,  der  mir  etwas  Q'Iocb® 
3uerwartendes  überbringt.  3n  der  3=olge  werde  ich  mich 
deutlicher  darüber  erHaren,  lab  das  jetyt  ruhen.  Je^t  will 
ich  mein  Besprechen  erfüllen  und  Sir,  ftatt  meiner,  wenig® 
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ftens  einen  Q3rief  fdjicken.  Sei  für  je^t  3uftieden,  mit 
diefem  Stelloertreter,  bald  toird  die  Poft  mid>  felbft  3U  3)it 
tragen. 

Aber  r»on  unferm  Hauptgegenftande  kann  id)  2>ir 
je^t  nod)  nicht  mehr  fd)teiben,  denn  id)  mu§  erft  roiffen, 
roie  3)u  jenen  letzten  ^3rief  aufgenommen  bQft.  Alfo  t»on 
etroas  Anderem. 

3n  meiner  Seele  fiel)t  es  aus,  roie  in  dem  Sd)teibtifd)e 
eines  Pbilofopben,  der  ein  neues  Syftem  erfann,  und  ein* 
3elne  Hauptgedanken  auf  3erftreute  Papiere  niederfdjrieb. 
Gitie  gtofee  3dee  —  für  3)icb,  QDilbelmine,  fdjroebt  mir 
unaufhörlich  t>or  der  Seele!  3cb  habe  den  Hauptge» 
danken  fdjon  am  Scfeluffe  meines  lebten  Briefes,  aud)  fdjon 
notber  auf  einem  ein3elnen  Platte  mitgetbeilt.  £>u  b^ft  ibn 
doch  nod)  nicht  nergeffen?  —  — 

3d)  erfud)te  £>icb  dod)  einft  mir  auf3ufd)teiben,  roas  £>u 
£)tt  denn  eigentlich  uon  dem  Glücke  einet  künftigen  Che 
oerfpräcbft?  —  Crtätbft  £>u  nicht,  roarum?  God)  roie  kannft 
3)u  das  erratben!  —  3d)  febe  mit  Sebnfud)t  diefem  Auf» 
fatj  entgegen,  den  id)  immer  nod)  nicht  non  QDien  erhalten 
habe.  Sein  erftes  Q3lat,  das  £>u  mir  mittbeilteft,  und  das 
mir  eine  unausfprecblidie,  aber  bitterfüfee  Freude  gemährte, 
fd)eud)te  mid)  aus  deinen  Armen  und  befdjleunigte  meine 
Abreife.  QDeifet  3)u  roobl  nod)  mit  welcher  <8eroegung  id) 
es  am  3:age  oor  unfrer  Trennung  durd)las,  und  roie  id) 
es  unruhig  mit  mir  nad)  Haufe  nahm  —  und  roeifet  $u 
aud)  roas  td)  da,  als  id)  allein  roar  mit  diefem  Q3latte, 
alles  empfand?  Cs  30g  mein  gan3es  Her3  an  X>id),  aber 
es  [tiefe  mid)  3ugleid)  unwiderruflich  aus  deinen  Atmen  — 
QDenn  id)  es  jetjt  roieder  lefen  roerde,  fo  roird  es  mid)  da* 
bin  3urückfübten.  damals  roar  id)  deiner  nicht  roürdig, 
je^t  bin  id)  es.  damals  meinte  id),  dafe  3)u  fo  gut,  fo 
edel,  fo  acbtungsroürdig,  fo  roertb  des  b<5d)ften  Glücks  roarft, 
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fetjt  roird  es  mein  Stol3  und  mein  ©nt3Ücfen  fein,  damals 
quälte  mich  das  QSeroubtfein,  3)eine  tjeiligften  Anfprüdje 
nicht  erfüllen  3U  fonnen,  und  je^t,  jeßt  —  —  £>ocb  ftilll 

Jeßt,  QDilbelmine,  roetde  auch  i  dj  3)ir  mittbeilen,  rcas 
id)  mir  non  dem  Glücfe  einer  fünftigen  ©be  nerfpredje. 
©jemals  durfte  id)  das  nicht,  aber  jeßt  —  o  Gott!  QDie 
froh  macht  mid)  das!  —  3d)  roerde  Vk  die  ©attin  be* 

fd»r eiben,  die  mich  jeßt  glücflid)  machen  bann - und 

das  ift  die  grofce  3dee,  die  id)  für  £>id)  im  Sinne  habe. 
3)as  Qlnternebmen  ift  grob,  aber  der  3roecf  ift  es  aud). 
3d)  roerde  jede  Stunde,  die  mir  meine  fünftige  Sage  übrig 
laffen  roird,  diefem  ©efdjdfte  roidmen.  X»as  roird  meinem 
£eben  neuen  0^ei3  geben,  und  uns  beide  fcbneller  durd)  die 
Prüfungs3eit  führen,  die  uns  benorftebt.  3n  fünf  Jahren, 
boffe  id),  roird  das  QDerf  fertig  fein. 

^ürdjte  nid)t,  da§  die  befdjriebene  Gattinn  nid)t  non 
(der)  ©r de  fein  roird,  und  da§  id)  fie  erft  in  dem  fjimmel 
finden  roerde.  3d)  roerde  fie  in  5  Jahren  auf  diefer  ©rde 
finden  und  mit  meinen  irrdifd)en  Armen  umfd)lieben  —  3d) 
roerde  non  der  £ilte  nicht  nerlangen,  daß  fie  in  die  fjö'be 
fdjte&en  foll,  roie  die  Ceder,  und  der  Xaube  fein  3iel  ftecfen, 
roie  dem  Adler.  3d)  roerde  aus  der  £einroand  fein  Q3ild 
bauen,  und  auf  dem  Utarmor  nicht  mahlen.  3d)  fenne  die 
3Tiaffe,  die  ich  uor  mir  habe  und  roeifj,  roo3u  fie  taugt, 
©s  ift  ein  Cr3  mit  gediegenem  ©olde  und  mir  bleibt  nid)ts 
übrig,  als  das  DJetall  non  dem  ©eftein  3U  fcbeiden.  Klang 
und  Gereicht  und  Qfnnerleßbarfeit  in  der  Feuerprobe  bat 
es  non  QJatur  erhalten,  die  Sonne  der  £iebe  roird  ihm 
Schimmer  und  ©Ian3  geben,  und  id)  habe  nach  der  me* 
tallurgifdjen  Scheidung  nichts  roeiter  3U  thun,  als  mid)  3U 
roärmen  und  3U  fonnen  in  den  Strahlen,  die  feine  Spiegel* 
fläche  auf  mich  3utücfroirft. 

3d)  felbft  fühle  roie  matt  diefe  33ilderfprad)e  gegen  den 
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Sinn  ift,  der  midi  belebt - O  tnenn  ich  Bir  nur  einen 

Strobl  uon  dem^euer  mittbeilen  fönnte,  das  in  mir  flammt! 
QDcnn  Bu  es  abnden  fö'nnteft,  mie  der  Gedanfe,  aus  Bir 
einft  ein  oollfommnes  QDefen  3U  bilden,  jede  Sebenstraft 
in  mir  erroärmt,  jede  ^äVjigteit  in  mir  bemegt,  jede  Kraft 
in  mir  in  Ceben  und  Bbatigteit  fe^t!  —  Bu  mirft  es  mir 
taum  glauben,  aber  id)  fet)C  oft  ftundenlang  aus  dem  fünfter 
und  gebe  in  loKirdien  und  befebc  diefe  Stadt  uon  allen 
Seiten,  und  febe  doch  nichts,  als  ein  einiges  Q3ild  —  Bid), 
QDilbelmtne,  und  3U  Beinen  ^üfeen  3tuei  Kinder,  und  auf 
Beinern  Scboo^e  ein  Brittes,  und  böte  tuie  Bu  den  Seinften 
fpredjen,  den  mittleren  füblen,  den  größten  deuten  lebrft, 
und  mie  Bu  den  ©igenfinn  des  ©inen  3U  Standbaftigteit, 
den  Xrob  des  Andern  3U  ^teimütbigfeit,  die  Schüchternheit 
des  Britten  3U  Befcbeidenbeit,  und  die  Qteugierde  Aller  3U 
QDibbegierde  um3ubilden  meifot,  febe,  mie  Bu  ohne  uiel  3U 
plaudern,  durch  QBeifpicle  Gutes  lebrft  und  mie  Bu  ibnen  in 
deinem  eignen  'Bilde  3eigft,  mas  Bugend  ift,  und  mie  Hebens* 

roördig  fie  ift - 3 ft  es  ein  QDunder,  QDilbelmiue,  roenn 

id)  für  diefe  ©mpfindungen  die  Sprache  nicht  finden  tann? 

O  lege  den  Gedanfeu  mie  einen  diamantenen  Sd)ild  um 
Beine  <Bruft:  id)  bin  3U  einer  IRutter  gebobren!  Jeder 
andere  ©edante,  jeder  andere  QDunfcb  fahre  3urücf  non 
diefem  undurchdringlichen  fjarnifd).  QDas  tonnte  Bit  fonft 
die  ©tde  für  ein  3iel  bieten,  das  nid)t  oerad)tungsroütdig 
märe?  Sie  bat  nichts  mas  Bir  einen  QBertb  geben  tann, 
menn  es  nid)t  die ‘Bildung  edler  2Renfd)en  ift.  Babin 
richte  Bein  beiligftes  Beftreben !  Bas  ift  das  €m3ige,  mas 
Bir  die  ©rde  einft  uerdanfen  tann.  ©ehe  nicht  uon  ihr, 
menn  fie  fid)  fd)ämen  müfete,  Bi<b  nu^los  durch  ein  2Ren* 
fd)en*Alter  getragen  3U  haben!  Berad)te  alle  die  niederen 
3mecfe  des  Sebens.  Biefer  einige  mird  Bid)  über  alle  er* 
beben.  3n  ihm  mirft  Bu  Bein  mabres  ©lüct  finden,  alle 
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andern  Eönnen  Sich  nur  auf  Augenblicfe  oergnügen.  Cr 
roird  Sir  Achtung  für  Sich  felbft  einflöfeen,  alles  andere 
fann  nur  Seme  ©itelEeit  Etteln;  und  tuenn  Su  einft  an 
feinem  3iele  ftebft,  fo  wirft  Su  mit  Selbfeufriedenbeit  auf 
Seine  Jugend  3urücEblicEen,  und  nicht  roie  Saufend  andere 
unglücElicbe  Gefdjöpfe  Seines  ©eftijledjts  die  uerfäumte  Be* 
ftimmung  und  das  nerfäumte  ©lücE  in  bittern  Stunden  der 
CinfamEeit  beroeinen. 

Siebe  QSilbelmine,  id)  will  nicht,  dafe  Su  aufboren  follft, 
Sid)  3U  pu$en,  oder  in  frobe  ©efellfd)aften  3U  geben,  oder 
3u  tan3en;  aber  id)  mögte  Seiner  Seele  nur  den  ©edanEcn 
recht  aneignen,  dafe  es  höhere  Freuden  giebt,  als  die  uns 
aus  dem  Spiegel,  oder  aus  dem  San3faale  entgegen  lächeln. 
Sas  ©efübl,  im  Jnnern  fdjön  3U  fein,  und  das  'Bild 
das  uns  der  Spiegel  des  Bewufetfeins  in  den  Stunden  der 
CinfamEeit  3urö<fmirft,  das  find  ©enüffe,  die  allein  unfere 
beifee  Sebnfud)t  nach  ©lücE  gan3  ftillen  Eönnen. 

Siefer  ©edanEe  möge  Sich  auf  alle  Seine  Schritte  be* 
gleiten,  uor  den  Spiegel,  in  ©efellfdjaften,  in  den  San3* 
faal.  Bringe  der  Blöde,  oder  uielmebr  dem  ©efd>macE  die 
Eleinen  Opfer,  die  er  nicht  gan3  mit  Bnrecbt  non  jungen 
IRädcben  fordert,  arbeite  an  Seinem  Pu^e,  frage  den  Spiegel, 
ob  Sir  die  Arbeit  gelungen  ift  —  aber  eile  mit  dem  allen! 
und  Eebre  fo  fcbnell  als  möglich  3U  Seinem  böcbften  3n)e<fe 
3urü(f.  Befuche  den  Xan3faal  —  aber  fei  froh,  wenn  Su 
oon  einem  Bergnögen  3urücEEebrft,  wobei  nur  die  ^üfee 
ihre  QJecbnung  fanden,  das  pcr3  aber  und  der  Berftand 
den  Pulsfchlag  ihres  Cebens  gan3  ausfe^ten,  und  das  Be* 
wufetfein  gleichfam  gan3  ausgelöfcht  war.  ©elje  in  frohe 
©efellfcbaften,  aber  fuefee  Sir  immer  den  Beffern,  Cdleren 
heraus,  den,  oon  dem  Su  etwas  lernen  Eannft  —  denn 
das  darfft  Su  in  Ecinem  AugenblicEe  deines  Sehens  oer* 

fäumen.  Jede  Minute,  jeder  JKenfcb,  jeder  ©egenftand  Eann 
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Bit  eine  nütjlicbe  £ebte  geben,  menn  Bu  fie  nur  3U  ent* 
roideln  oerftebft  —  dod)  non  diefem  Gegenftande  ein  ander» 
mal  mehr. 

Qlnd  fo  lafj  uns  denn  beide,  £)and  in  ipand,  unferm 
entgegen  geben,  jeder  dem  [einigen,  der  ihm  3unäcbft  liegt, 
und  mir  beide  dem  lebten,  nach  dem  mir  beide  ftreben.  Bein 
nächftes  3^1  fei,  Bid)  3U  einer  IRutter,  das  meinige, 
mich  3U  einem  Staatsbürger  3U  bilden,  und  das  fernere 
3iel,  nad)  dem  mir  beide  ftreben,  und  das  mit  uns  beide 
med)felfeitig  fiebern  Eönnen,  fei  das  Glüd  der  Siebe. 

Gute  9Iad)t,  QDilbelmine,  meine  'Braut,  einft  meine 
Gattinn,  einft  die  IRutter  meiner  Kinder! 


d.  ii*  Octobr. 

3d)  mill  aus  diefem  'Briefe  fein  Buch  machen,  mie  aus 
dem  notigen,  und  Bit  daher  nur  Cut3  noch  Giniges  not 
dem  Abgänge  der  Poft  mittbeilen. 

3d»  finde  je$t  die  Gegend  um  dtefe  Stadt  meit  angenehmer, 
als  id)  fie  bei  meinem  €in3uge  fand;  fa  id)  mögte  faft  fagen, 
dafe  id)  ftc  fetjt  fd)ön  finde  —  und  id)  meife  nid)t,  ob  fid) 
die  Gegend  oerandert  bat,  oder  das  pet3,  das  ihren  Gin« 
drucE  empfieng.  QDenn  id)  je§t  auf  der  fteinernen  3Kain* 
btüde  ftehc,  die  das  Citadell  non  der  Stadt  trennt,  und 
den  gleitenden  Strom  betradjte,  der  durd)  'Berge  und  Auen 
in  taufend  Krümmungen  b^an  ftrömt  und  unter  meinen 
gmfeen  meg  fließt,  fo  ift  es  mir,  als  ob  ich  über  ein  Ceben 
erhaben  ftünde.  3d)  ftehe  daher  gern  am  Abend  auf  diefem 
Gemölbe  und  laffe  den  QDafferftrom  und  den  Suftftrom 
mir  entgegen  raufdjen.  Oder  ich  ^hre  mid)  um,  und 
oerfolge  den  £auf  des  ^luffes  bis  er  fich  in  die  'Berge 
oerliert,  und  oetliere  mich  fclbft  dabei  in  ftille  Betracb* 
tungen.  Befonders  ein  Sdjaufpiel  ift  mir  fehr  merEroürdig. 
Grade  aus  ftrömt  der  3Kain  oon  der  Brücfe  meg,  und 
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pfeilfchnell,  als  Viattc  er  fein  3lel  fd)on  im  Auge,  als  follte 
ihn  nichts  abhalten,  es  3U  erreichen,  als  trollte  er  es,  un» 
geduldig,  auf  dem  küt3eften  QDege  ereilen  —  aber  ein  Beben* 
bügel  beugt  feinen  ftürmifdjen  Sauf,  fanft  aber  mit  feftem 
Sinn,  mie  eine  Gattinn  den  ftürmifdien  Qüillen  iVtres  IRannes, 
und  3eigt  ihm  mit  edler  Standhaftigkeit  den  QDeg,  der  ihn 
ins  3Reer  führen  mird  —  —  und  er  ehrt  die  befdjeidne 
QDarnung  und  folgt  der  freundlichen  BDeifung,  und  giebt 
fein  ooreiliges  3'el  auf  und  durchbricht  den  Bebenhügel 
nicht,  fondern  umgeht  ihn,  mit  beruhigtem  Saufe,  feine 
blumigen  ^ü&e  ihm  küffend  — 

Selbft  t>on  dem  'Berge  aus,  uon  dem  ich  B3ür3burg  3U* 
crft  erblickte  gefällt  es  mir  je^t,  und  id)  mögte  faft  fagen, 
da§  es  non  diefer  Seite  am  Schönften  fei.  3d)  fabe  es  le^tin 
oon  diefem  Berge  in  der  Abenddämmerung,  nicht  ohne 
inniges  Bergnügen.  Bie  £)öt)e  fenkt  fich  allmählig  herab 
und  in  der  Tiefe  liegt  die  Stadt.  Bon  beiden  Seiten  hinter 
ihr  3iehcn  im  hulben  Kreife  Bergketten  fich  heran,  und 
nähern  fid)  freundlich,  als  roollten  fie  fid)  die  §ände  geben, 
mie  ein  Paar  alte  freunde  nach  einer  langen  oerfloffenen 
Beleidigung  —  aber  der  DXain  trit  3roifd)en  fie,  mie  die 
bittere  ©rinnerung,  und  fie  roanken,  und  keiner  roagt  es, 
3uerft  hinüber  3U  fcbreiten,  und  folgen  beide  langfam  dem 
fdjeidenden  Strome,  roehmüthige  Blicke  über  die  Scheide* 
roand  roechfelnd  — 

3n  der  Tiefe,  fagte  id),  liegt  die  Stadt,  mie  in  der  2TUtte 
eines  Amphiteaters.  Bie  Terraffen  der  umfd)liehenden  Berge 
dienten  ftatt  der  Sogen,  TDefen  aller  Art  blickten  als  3u* 
flauer  noll  Freude  herab  und  fangen  und  fpradjen  Bei* 
fall,  oben  in  der  Soge  des  Rimmels  ftand  Gott.  Bnd  aus 
dem  Gemölbe  des  großen  Schaufpielhaufes  fank  der  Krön» 
leud)ter  der  Sonne  herab,  und  uerfteckte  fid)  hinter  dieGrde  — 
denn  es  follte  ein  Bad)tftück  aufgeführt  merden.  ©in  blauer 
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Schleier  umhüllte  die  gan3e  Gegend,  und  es  mar,  als  tndre 
der  Q3urne  fjimmel  fclbft  hernieder  gefunfen  auf  die  Grde. 
bie  fjäufet  in  der  biefe  lagen  in  dunfein  3TJaffen  da,  roie 
das  Gehäufe  einer  Schnecke,  hoch  empor  in  die  Bachtluft 
ragten  die  Spieen  der  bhütme,  roie  die  ^üljlbörner  eines 
Snfects,  und  das  Klingeln  der  Glocfen  Hang  mie  der  belfere 
0R.uf  des  fjeimebens  —  und  tputen  ftarb  die  Sonne,  aber 
boebrotb  glühend  nor  Cnt3üden,  roie  ein  §eld,  und  das 
blaffe  3odiafal*lid)t  umfebimmerte  fie,  roie  eine  Glorie  das 
§aupt  eines  fjeiligen  —  — 

03orgeftern  gieng  ich  aus,  einen  andern  'Berg  uon  der 
blordfeite  3U  erfteigen.  Gs  roar  ein  Obernberg,  und  ein  enger 
Pfad  führte  durch  gefeegnete  ORebenftangen  auf  feinen  Gipfel. 
3d)  hotte  nicht  geglaubt,  dafj  der  Berg  fo  bocb  fei  —  und 
et  roar  es  uielleid)t  audj  nicht,  aber  fie  hotten  aus  den 
Obeinbetgen  alle  Steine  rechts  und  links  in  diefen  Obeg 

geroorfen,  das  Grfteigen  3U  erfd)roeren - grade  roie 

das  Sd)idfal  oder  die  3Kenfd)en  mir  auf  den  Obeg  3U  dem 
3iele,  das  id)  nun  doch  erreicht  habe.  3d)  lachte  über  diefe 
auffallende  Ähnlichkeit  —  liebes  OTläddjen,  bu  roeifrt  nod) 
ni»ht  Alles,  roas  mir  in  Berlin,  und  in  btefeden,  in  Bai» 
reuth,  ja  felbft  hier  in  0bür3burg  begegnet  ift,  das  Alles 
roird  noch  einen  langen  Brief  koften.  bamals  ärgerte  id) 
mich  aber  fo  über  die  Steine,  die  mir  in  den  Obeg  ge* 
rcotfen  routden,  liefe  mid)  aber  nicht  ftören,  uetgofr  3roar 
hefte  Schroefttropfen,  aber  erreichte  doch,  roie  norgeftern, 
das  3iel.  bas  Grfteigen  der  Berge,  roie  der  Obeg  3ut 
Tugend,  ift  befonders  roegen  der  Ausficht,  die  man  eben 
oor  ftd)  hot,  befchroerlich-  brei  Schritte  roeit  fieht  man, 
roeiter  nicht,  und  nichts  als  die  Stufen,  die  erftiegen  roerden 
müffen,  und  kaum  ift  ein  Stein  Übertritten,  gleich  ift  ein 
andrer  da,  und  jeder  Fehltritt  fcbmet3t  doppelt,  und  die 

gan3e  IRühfeeligkeit  roird  gleichfam  roiedergekaut - aber 
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man  mufj  an  die  Ausficbt  denken,  menn  man  den  Gipfel 
erftiegen  bat.  O  mie  beridid)  mar  der  Anblick  des  2Tlain* 
tbalee  non  diefev  kjöbe!  fjügel  und  Xbäler  und  QDaffer, 
und  Städte  und  Dörfer,  alles  durcheinander  roie  ein  ge* 
wirktet  [fufeteppicb !  Ber  JRain  wandte  fid)  bald  rechts 
bald  links,  und  küfote  bald  den  einen,  bald  den  andern  QR.eben* 
bugel,  und  roankte  3roifd)en  [einen  beiden  Qlfern,  die  ibm 
gleich  tbeuer  fcbienen,  mie  ein  Kind  3wifd)en  Batet  und 
JRutter.  Ber  Reifen  mit  der  Citadelle  fab  ernft  auf  die 
Stadt  be*ab,  und  bemachte  fie,  mie  ein  ‘Xiefe  [ein  Kleinod, 
und  an  den  Augenmerken  berum  fcblicb  ein  QDeg,  mie  ein 
Spion,  und  krümte  fid)  in  jede  Q3aftion,  als  ob  er  recog* 
nofciren  wollte,  magte  aber  nicht  in  die  Stadt  3U  geben, 
[ondern  nerlor  [id)  in  die  ‘Berge  — 

Aber  keine  Crfdjetnung  in  der  Qlatur  kann  mir  eine  [0  web« 
mütbige  Freude  abgemunen,  als  ein  Geroitter  am  DTorgen, 
befonders  menn  es  ausgedonnert  bat.  QBir  batten  hier  uor 
einigen  Bagen  dies  Scbnufpiet  —  0  es  mar  eine  prächtige 
Scene  1  SmQDeften  [tand  das  nächtliche  Gewitter  und  mütbete, 
mie  ein  Tyrann,  und  non  Often  her  ftieg  die  Sonne  herauf, 
ruhig  und  [djroeigend,  mie  ein  £)eld.  Qlnd  [eine  ‘Bli^e  tuarf 
ihm  das  Bngeroitter  3ifd)end  311  und  [djalt  ihn  laut  mit 
der  Stimme  des  Bonners  —  er  aber  [djmieg  der  göttliche 
Stern,  und  ftieg  herauf,  und  blickte  mit  Roheit  herab  auf 
den  unruhigen  Bebel  unter  [einen  ffüfeen,  und  [ah  [ich 
tröftend  um  nach  den  andern  Sonnen,  die  ihn  umgaben, 
als  ob  er  [eine  freunde  beruhigen  wollte  —  Bnd  einen 
lebten  fürchterlichen  Bonnetfcblag  fd)!euderte  ihm  das  Qln* 
gemitter  entgegen,  als  ob  es  [einen  gan3en  Botratb  t>on 
Galle  und  Geifer  in  einem  funken  ausfpeien  wollte  — 
aber  die  Sonne  wankte  nidjt  in  ihrer  ‘Bahn,  und  nahte 

fid)  unerfdjtocken,  und  bcftieg  den  Bbron  des  Rimmels - 

und  blajj,  mie  uor  Schreck,  entfärbte  fid)  die  Bad)t  des 
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©eroölfs,  und  jevftob  roie  dünnet  Baud),  und  fanf  unter 

den  £jori3ont,  roenige  fdjroacbe  fjlücbe  murmelnd - 

Aber  meid)’  ein  Xag  folgte  dlefem  Ulorgen!  £aue  £uft» 
jüge  roebten  mid)  an,  leife  flüfterte  das  £aub,  grobe  Tropfen 
fielen  mit  langen  Paufen  uon  den  Bäumen,  ein  mattes  £id)t 
lag  ausgegoffen  über  die  ©egend,  und  die  gan3e  Batur 
fd)ien  ermattet  nach  diefer  groben  Anftrengung,  rcie  ein  ijeld 
nad)  der  Arbeit  des  Kampfes  —  Bocb  ich  roollte  ja  fein 
Buch  machen  und  null  nur  fut3  und  gut  fddiefoen.  Schreibe 
mir,  ob  Bu  mir  oer3eibeu  fannft,  und  fdjicfe  den  Brief 
an  Car  ln,  damit  id)  ipn  bei  meiner  Anfunft  in  Berlin 
gleid)  empfange.  Bann  follft  Bu  mehr  hören.  £).  K. 


3n  Cilmärfdjen  febrten  die  beiden  Stunde  uon  QDür3* 
bürg  nad)  Berlin  3utücf;  fie  batten  ibr  3tel  erreidjt.  Kleift 
blieb  noch  die  Pflidjt,  fid)  feiner  'Braut  3U  befennen,  die 
ibm  feine  beifpiellofe  Tat  mit  einer  beifpiellofen  Beleihung 
belohnte.  Ber  delifate  Befenntnisbrief  ift  jedenfalls  uon 
QDilbelnune  oernidjtet  morden,  au<b  andere  Stücfe  fehlen 
aus  diefer  Berliner  3e‘t;  aber  die  erhaltenen  treten  3U 
einer  dichten  ^olge  3ufammen,  die  den  Betlauf  einer  neuen 
Krife  oollftändig  roiedergibt.  Ber  Sinn  diefer  Krife  ift  leicht 
311  faffen.  3m  Jahre  1 801  roird  der  Bieter  Kleift  geboren, 
und  cs  find  lange  fcbmet3lid)e  QDeben,  man  fönnte  uon 
den  Symptomen  einer  regulären  Scbmangerfcbaft  fpteeben, 
die  diefer  ©eburt  oorausgeben.  ©r  ift  uon  TDür3burg  mit 
gefteigerter  Kraftempfindung,  mit  erhöhter  £ebensroärme  3U» 
rücfgefommen.  Seine  3ndiuidualrechte  fdjeinen  noch  oerftärft; 
man  fann  mit  einem  TDorte  fagen,  da§  er  fid)  fühlt.  Aber 
die  neue  Berftärfung  der  Pcrfönlichfeit  roendet  fid)  bald 
gegen  ihn,  da  fie  immer  noch  fein  3tel  findet.  Stärfer  als 
je  uorber  oerlangt  er  nach  dem  QDeibe,  nad)  der  IRutter 
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ferner  Kinder.  Diefe  finnlicbe  Cntbebtung  eines  Dreiund* 
3toan3igjäbrigen,  der  fiel)  nor  Verirrungen  fürchtet  und  nod) 
einen  befonderen  ©rund  da3u  haben  mag,  fann  nicht  ge* 
ring  neranfcblagt  roerden.  Die  Siebesfjene  der  Schroffen* 
fteiner,  rnenn  Ottofar  die  künftige  ijod^eit  er3äblend  nor* 
erlebt,  fpridjt  fetjr  deutlich  3U  uns  als  die  ausführliche  Ver* 
mirflicbung  der  Phantafie  eines  kafteiten  Vräutigams.  Die 
fd)tuad)e  Hoffnung  auf  eine  baldige  Vereinigung  labt  fid> 
an  roecbfelnden  und  roiderfpruchsDollen  Projekten,  die  die 
arme  Vraut  geduldig  3U  begutachten  bot.  3u  den  oben* 
teuerlicbften  gehört  die  Viederlaffung  in  Frankreich,  mo 
das  Paar  uon  der  Propaganda  der  Kantfcben  Philofophie 
leben  foll.  Faft  noch  unnatürlicher  fcheint  eine  friedliche  ©he 
in  Frankfurt  auf  ©rund  einer  Profeffur,  die  gemife  nicht  auf 
einen  in  jeder  Ve3iehung  unerprobten  Dilettanten  märtet. 
Dann  merden  roieder  V)arte3eiten  uon  fünf,  uon  fed)s, 
fogar  uon  3ebn  Jahren  uorgefdjlagen,  und  mir  müffen  die 
Vraut  betoundern,  die  fid)  nur  einige  leife  Klagen  geftattet, 
die  an  dem  „3deenmaga3in"  ihres  fo  unfertigen  IReifters 
mit  meiblicbem  ©ehorfam  mitarbeitet  und  jede  Seine  An* 
erkennung  ihres  Strebens  nach  Vollkommenheit  als  hohe 
Aus3eid)nung  empfangt.  <ZDie  diefe  Vielgeprüfte  felbft  fpäter 
er3ählt  hat,  hielt  fie  aus,  meil  fie  ihren  Kleift  mit  einfacher 
Aufrichtigkeit  liebte  und  meil  fie  der  HJeinung  mar,  dafr 
auffer  ihr  feine  Frau  mit  ihm  ausfommen  mürde. 

©ntfcbieden  mar  es  für  Kleift,  dafr  er  im  Amt  nicht 
bleiben  fonnte,  obgleich  der  Dlinifter  feinem  Volontär  mit 
einer  QJadjficbt  entgegenfam,  die  man  in  der  ftarreren  und 
unperfönlicheren  DTedjanif  des  heutigen  Staatsdienftes  nicht 
fudjen  dürfte.  QDir  lefen,  roie  Kleift  mit  einer  unendlid)  er* 
roeiterten  Sphäre  des  ©elftes  und  des  £)er3ens  uon  der 
QJeife  3urüiffam,  und  mie  er  uon  der  neuen  fjöbe  des  reinen 
2Xlenfd)entums  auf  den  Vettel  uon  Königtum,  uon  Staat 
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und  Adel  herabfieht.  Ce  mürde  ihm  leichter  fein,  non  £eE» 
tionen  3U  leben  ale  fid)  3ur  millenlofen  'JunEtion  der  großen 
Staatemafchine  degradieren  3U  laffen,  die  lieber  die  IRittel* 
mäfpgEeit  ale  den  Gentue  braucht.  Jedenfalle  füljlt  er,  dajj 
etmae  in  ihm  ift,  dae  nicht  r>etbraud)t  merden  darf,  dae 
ihm  allein  gehört.  Gr  empfindet  und  handelt  mie  ein  'Se* 
rufener,  roie  ein  Künftler,  ohne  3U  roiffen,  dafr  er  ee  ift. 
3n  feinem  Q3erouf3tfein  fe%t  fid)  nur  der  Koemopolit,  der 
2Tlenfchheitefchmätmer,  der  Nouffeaujünget  dem  Staatebe* 
griff  entgegen,  den  er  erft  oiel  fpäter  erEennen  roird.  Xrotj 
allen  fdjroffen  Abfagen  dürfen  mir  ihn  für  Eeinen  Oemo* 
Eraten  halten.  Seine  Oppofition  bleibt  rein  perfönlid),  und 
ee  liegt  ihm  gemifj  nid)te  daran,  dajj  feine  Schroärmereten 
3U  Prin3ipien  für  die  3Ttenge  merden.  Oer  Adel,  menn  er 
damale  überhaupt  dachte,  geftattete  fid)  eine  größere  f^rei* 
heit  ale  dae  Bürgertum.  £>ae  mar  auch  eine  Art  non  Ptitn* 
leg  und  ee  rourde  geübt,  bie  die  3deen  der  Nenolution  aue 
der  £iteratur  in  die  PolitiE  eindrangen.  QDenn  Kleift  dem 
Könige  auffagt,  menn  er  einen  fetjr  geduldigen  JKinifter  mit 
unbeforgter  £äffigEeit  behandelt,  fo  ift  ee  im  Grunde  dae 
junEerblut,  dae  gegen  die  Q3ureauEratie  auffährt  mit  alter 
feudaler  SelbftgenügfamEeit.  Kleifte  Argumente  find  aue 
Nouffeau  genommen,  aber  dae,  mae  fid)  eher  fühlen  ale 
definieren  läjjt,  feine  Haltung  ift  die  einee  QSeoorrechtigten, 
Q3euor3ugten.  II  y  a  la  maniere.  Oer  ßmift  bleibt  fo3ufagen 
in  der  Familie;  et  Eann  ihr  oetlotener  Sohn  merden,  be* 
argroohnt,  getadelt,  ge3üd)tigt,  aber  er  Eann  ihr  nicht  ale 
Fremdling  in  GleichgiltigEeit  entfdjminden. 

„Ge  ift  ein  traurigee  £ied,  dae  £ted  oon  der  §eimEehr", 
fügt  Otto  £udmig  einmal,  der  mit  folchen  Niederlagen  Q3e* 
fdjeid  mufrte.  3Kan  glaubt  fid)  draußen  ein  paar  3<>N  an 
Gröfee  3ugelegt  3U  haben,  man  fühlt  fid)  innerlich  gemadjfen, 
hat  Schäle  der  Crfahrung  und  QDertiefung  mit  heim* 
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gebracht,  und  begierig,  fie  fid)  felbft,  fie  der  QDelt  3U  jeigen, 
findet  man  alle  Tafdjen  leer.  Oie  alten  Oerhältniffe,  in 
die  Kleift  non  der  ^reiljeit  der  Q^eife  3urücffel)rt,  drüben 
fdmell  auf  das  neue  Selbftberoujjtfein.  Bnd  es  ift  niemand 
da,  der  ihm  helfen  bann.  Oer  treue  Brocfes  uerläht  ‘Berlin. 
QBol)l  läuft  Kleift  einmal  in  neruöfer  Aufregung  und  Oer» 
ftimmung  nach  Potsdam,  um  die  alten  Kameraden  3U  um* 
armen;  es  tut  ihm  roobt,  ein  nertrautes  ^reundesgeftdjt  3U 
fetjen,  aber  helfen  fönnen  fie  ihm  nicht,  der  feine  eigene 
Kranfheit  nicht  fennt.  Seine  Sehrer  find  QDieland,  Bouffeau, 
Kant,  in  der  Umgebung  fucht  er  feinen  überlegenen,  autori* 
tätsnollen  Geroiffensrat,  und  er  fommt  nie  mit  feiner  ftol3en 
3urüd?haltung  in  Oerfuchung,  fid)  einem  Großen  perfön» 
lid)  hin3ugeben,  fid)  bemundernd  an3ufchmiegen  rote  etroa 
Hölderlin  an  Schiller.  Gr  hat  ja  auch  nichts,  um  fid)  3U  le* 
gitimieren;  mit  uollem  fje^en  und  leeren  fänden  roendet 
man  fid)  nur  an  die,  t>on  denen  man  fid)  geliebt  roeifr.  Gs 
find  immer  wieder  die  uertrauten  2ftenfd)en,  die  feine  Beichten 
und  Klagen  hären  muffen,  die  Braut  und  die  Sd)roefter,  die 
fid)  nicht  ermüden  laffen  in  Treue  und  Opfermut.  Kleift 
umringt  fid)  gern  mit  dienenden  £jer3en,  aber  er  ftebt  in 
feiner  größeren  geiftigen  Gemeinfd)aft.  QDir  roiffen  non  ihm 
felbft,  da§  er  in  Bürgerfamilien,  in  jüdifdjen  Salons  oer* 
fehrte.  CRahel  roar  ihm  eine  Freundin.  Aber  fold)e  Be* 
3iehungen  hat  er  nie  gebraucht,  um  fid)  3U  orientieren,  um 
einer  Smhne  oder  einer  Parole  3U  folgen.  Jür  Parteiungen 
und  Cenafel  hatte  er  gar  feinen  Sinn,  und  er  hat  auf  feinem 
der  literarifdjen  fjausaltäre  Berlins  QDeihraud)  geftreut. 
Andere  -Quellen  als  die  Briefe  laffen  feinen  Berfehr  et* 
roas  roeiter  erfdjeinen,  und  da  fid)  Be3iehungen  3um  Grafen 
Alexander  3ur  Sippe  feftftellen  laffen,  der  in  allen  litera* 
rifchen  Salons  3U  fjaufe  roar,  fo  h°t  man  fie  durch  ein 
fdjarffinniges  Kombinationsnerfahren  erroeitert.  Solchen  §g* 
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potbefen  rolderfprlcbt  alle  Ctfabrung  und  befonders  Klelfta 
Clgenart.  Cs  (ft  febr  leicht  aus3ured)nen,  tuet  die  Jteunde 
feinet  freunde  maten,  welche  3eltgenoffen  et  durch  die  Be* 
töljtung  des  Qlabelfcben  oder  anderer  Krelfe  fennen  lernen 
mufete;  nur  rolffen  nur  das  eine  beftlmmt,  daf$  er  nirgend* 
roo  abfärbte  und  daf)  er  ln  feinet  Bot  mit  fld)  allein  blieb, 
allein  bleiben  roollte. 

QDar  er  dutd)  fld)  felbft  ln  Srrtum  nerfallen,  fo  konnte 
er  nur  dutd)  fld)  felbft  fld)  wieder  erbeben.  Sein  dllettan* 
tlfcber  Qlmgang  mit  der  QDlffenfdjaft,  fdjülerbaft  geblieben 
ohne  einen  fpejlellen  Jorfcbungstrleb ,  feine  Jranffurter 
Bildung,  djarafterlflert  durch  den  Immer  noch  nicht  über* 
roundenen  QDünfd)  und  feine  morallfd)»optlmlftlfd)e  QDelt* 
anfld)t,  mar  febr  rüdftändlg  gegen  die  gelftlge  Berfaffung 
Berlins  3ur  ßelt  der  Babel,  Xlecf,  Sd)leletmad)er,  Jried* 
rld)  Schlegel.  QDenn  er  Immer  nod),  um  fld)  auf  das  fd)tlft* 
ftellerlfcbe  Jach  nor3uberelten,  an  feinem  Sdeenmaga3ln  ar* 
beitet  und  feine  Sektionen  aus  den  Kosmologifcben  Bnter* 
baltungen  be3lebt,  fo  fe§t  er  mit  oer3roelfelter  3äblgfelt 
leergemordene,  nerfpatete  Begebungen  fort,  die  feine  geift* 
reichen  Berliner  Jteunde  ibm  weggeläcbelt  Ijatten,  roenn 
fle  Ibn  kannten,  oder  roenn  et  fle  Cannte.  Sein  3eld)en  Ift 
durchaus  gelftlge  Clnfamfelt,  Bnoerbaltnls  3U  feinem  Jat)r* 
3ebnt,  Bnerfabrenbelt  und  Qlngewl&belt.  QDle  batte  fonft 
in  demfelben  Kopfe  auch  nur  eluen  JRoment  lang  der  durch 
BDünfd)  roeltergegebene  Optimismus  eines  £elbnl3  neben 
der  Krltlf  der  reinen  Bernunft  fld)  behaupten  können?  Jede 
3 eit  hat  Ihren  pbllofopblfd)en  Jargon,  Ihre  gelftlgen  JKoden. 
Klelft  Seldete  fld)  nod)  nad)  der  alten,  er  lebte  hinter  feiner 
3elt,  role  er  fpäter,  aus  fld)  allein  felbftändlg  geworden, 
niemandes  Schüler,  nie  einer  Jahne  dienftbar,  über  Ihr  gelebt 
hat.  Klelft  hat  roohl  einige  Salons  befugt,  aber  er  hat  nld)t 
mit  dlefer  gelftlg  ungemein  trainierten  ©efellfd)aft  Berlins 


gefühlt  und  gedacht,  die  ihr  Sidjt  uon  QDeimar  und  Jena 
empfing.  Seine  Seele  mar  3U  uoll  uon  Olngewifoheit  und 
feine  3unge  3n  fchrcer,  um  die  Geläufigkeit  der  modernen 
QDerftändigungsmittel  mit  3U  halten.  Kleift,  der  für  fict>  nie 
in  der  Gegenwart  lebt,  obgleich  er  SXHlhelmine  diefee  ge* 
funde  Prin3ip  norfchreibt,  kann  fid)  nod)  weniger  unter  den 
IRenfchen  dem  Augenblick  hingeben.  3n  ©efellfdjaft  3eigt 
er  fid)  uerlegen  und  fchüchtern,  er  fchroeigt  oder  jtammelt, 
roeil  er  fict)  nicht  rückhaltlos  offenbaren  kann;  er  leidet  an 
diefer  f)ilflofigkeit  und  kann  fid)  dod)  roieder  allein  nicht 
behelfen.  Die  ©infamkeit  ift  ihm  gefährlich,  die  Gefellfdjaft 
peinigt  ihn,  und  feine  unnachgiebige  naiue  ©hrlichkeit  ge* 
ftattet  ihm  nicht  einmal  den  notwendigen  geringen  ©rad 
uon  Sdjaufpielerei,  ohne  den  gefellige  Q3e3iehungen  nicht 
erhalten  werden  können.  3hn  lähmt  eine  neruöfe  TRenfchen* 
furd)t,  uon  der  ihn  nur  herslichftc  ^reundfdjaft  entlüftet; 
fie  treibt  ihn  auf  fid)  felbft  3urück,  und  er  umklammert  die 
wankende  Säule,  die  längft  eingeftür3t  wäre,  wenn  er  im 
©lauben,  fid)  3U  ftfifcen,  fie  nid)t  felbft  gehalten  hätte. 

Kleift  ift  über  Kant  hergefallcn,  nad)  feiner  bisherigen 
Schulung  unoorbereitet,  ungerüftet,  feine  QDud)t  3U  ertra* 
gen.  Kleift  konnte  fid)  nicht  teilen,  nicht  ein3elne  f^ähig* 
keiten  objektioieren,  er  kam  mit  feinem  gan3en  Vertrauen 
3U  der  neuen  Sehre,  die  ihm  eine  uollftändige  Sebensfchule, 
die  die  Glaubensgewifcheit  der  Denkenden  bedeutete.  Auch 
Schiller  hatte  Kant  gedient,  aber  er  war  fchon  ein  drei* 
unddreifeigjähriger,  als  er  fich  genau  mit  ihm  befchäftigte, 
überdies  einer  uon  den  JTlenfchen,  die  fich  wirklich  nad) 
einem  Sebensplan  bilden.  Schüler  hatte  mit  Kant  nur  ein 
Dertragsoerhältnis  gefdjloffen ,  auf  drei  Jahre  wollte  er 
fich  Ihm  uerdingen,  nicht  auf  Gnade  und  Qlngnade  ergeben, 
©r  fah  3temlid)  genau  uoraus,  was  er  an  Kant  gewinnen, 
in  fein  ©igentum  oerwandeln  konnte,  und  er  fonderte  für 
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feine  3o>ecEe  die  KritiE  der  Oilrteilsüraft  aus,  um  eine  aftt>c» 
tifdje  QDeltanfchauung  3U  gründen,  um  die  KritiE,  die  ihm 
den  unbedenEJidjen  Schmung  der  Phantafie  gelähmt  batte, 
durch  die  KritiE  3U  töten.  Kleift,  der  in  allen  fjmfidjten 
noch  ein  Schüler,  in  mancher  ein  Kind  geblieben  mar,  hatte 
dem  ^Reformator  und  Propheten  nichts  entgegen  3U  fetjen; 
er  murde  in  diefem  311  frühen  Kampfe  faft  3ermalmt,  meil 
er  nid)t  roiffen  Eonnte,  roas  non  ihm  übrig  geblieben  und 
gerade  durch  die  QRiederlage  befreit  morden  mar.  Kleift 
phüofophierte  nur  fo  lange,  als  er  den  dichter  in  fich  noch 
nidjt  entdecEt  hatte.  QRachdem  ec  fich  gefunden,  fdjeint  er 
mit  der  ©rde,  mit  dem  QDeltall  perfönlich,  unmittelbar  3U 
nerEehren,  eine  innerft  metaphyfifd)e  aber  durchaus  undog» 
matifche  QRatur  mit  tiefem,  3arten,  in  feinften  f^äden  über 
das  Qlninerfum  gefpanntem  f^ühlungsnermögen. 

Auch  Hölderlin  fein  3arter,  gebrechlicher  Bermandter  in 
metaphyfifcher  Beranlagung  hatte  mit  Kant  um  feinen  Segen 
gerungen,  aber  der  freund  Sdjellings  und  pegels  mar  auf 
ein3elne  philofophifche  fragen  gan3  anders  eingeftellt,  er  mar 
in  die  Philofophie  nidjt  eingebrochen,  fondern  in  ihr  Ejaus 
mie  in  ein  Ejofpital  eingetreten,  meil  der  Künftler  fid)  EranE 
fühlte.  Cr  hat  der  Philofophie  nicht  abgefagt,  meil  fie  ihm 
die  gan3e  Forderung  der  Seele  unerfüllt  lieh,  fondern  er 
refignierte  bei  der  ©rEenntnis  der  3eitlid)en  Bedingtheit 
aller  Syfteme,  und  mie  diefer  im  £id)te  taumelnden  Pfyd)e 
jedes  Erlebnis  3ur  ©legte  murde,  fo  trauerte  er  über  die 
gebundene  IRenfchheit,  die  aud)  da,  roo  fie  am  freieften  fein 
follte,  im  Äthergebiet  des  ©edanEens  noch  non  Klima,  ©e* 
fepiepte,  3ndioidualität  abhängig  bleibt. 

Kleift  mar  nidjt  non  der  QRaffe,  die  fich  mit  der  QRela* 
tioität  der  ©rEenntntffe  beruhigt.  Seine  alles  oder  nichts 
fordernde  Bornnatur  mollte  non  der  Philofophie  die  abfo* 
lute  Qüahrheit,  ttnd  fie  fühlte  fid)  betrogen,  mißbraucht, 
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da  die  KritiE  der  reinen  Vernunft  nur  eine  Grfenntnis  nach 
den  'Bedingungen  unferes  Oenfuermögens  3itliefe.  Bann  gab 
es  feine  QDabrbeit,  die  über  unfete  Eurje  irdifct>e  C)eiften3 
ün  die  Cmigfeit  reichte.  Kants  Pbilofopbie  •  mar  für  diefen 
ungeftümen  Autodidaften  fein  Syftem,  das  nerfagend  fid) 
mit  einem  anderen  oertaufdjen  liefe,  —  man  Eo'nnte  fid) 
den  jugendlichen  Kleift  febr  gut  in  Be3iebungen  3U  3=id)te 
denEen  —  fondern  es  mar  fd)led)ttt>eg  die  Offenbarung  der 
Oenfenden.  QDenn  diefe  £efere  ifen  im  Stieb  liefe,  fo  gab  die 
Pbilofopbie  überhaupt  feinen  fjalt,  und  roenn  die  böcbfte 
aller  QBiffenfdiaften  uerfagte,  fo  batte  feine  QDiffenfdjaft 
•einen  £ebenswert.  Oie  gefamten  moralifd)en  Fundamente, 
auf  denen  der  junge  Pfeüofopb  und  Gelehrte  eine  indioiduelle 
Gxiften3  auf3ubauen  glaubte,  find  unter  ihm  3ufammengc* 
brochen.  Alle  Sterne,  nach  denen  er  fid)  mit  freudigem  Oer* 
trauen  orientierte,  fcbeinen  erlofchen,  und  ein  Oerratener, 
gan3  Oerlaffener  ftarrt  ratlos,  Ijtlflos  ins  OunEle. 

Kleift  etElätt  feinen  feelifchen  BanErott,  meil  er  fein  3**1 
mehr  fieht,  nachdem  er  feine  Jugend  gebraucht  h at,  um 
das  £eben  mit  QDegweifern  ab3uftecfen.  Gs  gibt  auch  £eute, 
die  ohne  ideales  3^1  leben  Eönnen,  und  fie  find  ficberlid) 
(ehr  oernünftig  und  febr  gefund.  Oie  Ausnahme  des  Gegen* 
teils  ift  roohl  gefährlich  und  ungefund,  aber  fie  bedeutet 
feine  Kranfheit,  die  fid)  patbologifcb  etifettieren  läfet.  Ond 
es  ift  ja  auch  gleichgültig,  ob  man  das  Genie  als  unnor* 
mal  oder  übernormal  be3eid)net.  So  reich  auch  die  Be* 
Eenntniffe  aus  diefer  Berliner  3eit  der  erften  grofeen  Krife 
fliefeen ,  Kleift  fcheint  unter  der  Offenheit  immer  noch  ein 
unausfprecblicbes  Geheimnis  3U  hüten,  mie  ihn  auch  feine 
Freunde,  roenigftens  die  DJanner,  nie  durdjfcbaut  oder  aud) 
nur  erfühlt  haben.  Keiner  hat  eine  dauernde  Kontrolle  über 
ihn;  er  wirft  fid)  an  ihre  Bruft,  oerfcbroindet  plötzlich,  ruh* 
rend  und  rütfelhaft  3ugleid),  ebenfo  offen  und  anlehnungs* 
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bedürftig  roie  oerfcbjloffen  und  mi^trauifd).  Gr  3ieht  an  und 
getninnt  mit  der  findltdjen  ©hrlichfeit  feines  QDefens,  toie 
et  mit  feinen  rücffidjtslos  fuperlatinifchen  Forderungen  auch 
ermüdet  und  abgeftojjen  b«t.  QFictit  unbequem  mag  er  nur 
den  alten  Kameraden  roie  Pfuel  und  QRühle  geroefen  fein, 
die  aus  den  flotten  Fagen  des  QReitens,  Frinfens,  £iebelns 
ein  traulicheres  derberes  QDerfjaltnis  3U  ihm  pflegen  fonnten. 
Sie  alle  fptechen  non  feiner  Schroffheit  und  £iebensroürdig* 
feit,  non  einer  IRimofennatur  fchmet3haftefter  S^cinfübKg3 
feit,  aber  fie  roaren  fid)  root)l  meiftens  nicht  beroufot,  roie 
diefe  Seele  gan3  auf  fid)  eingefchränft  in  der  eigenen  dump* 
fen  Fülle  leben  fonnte,  ftumm  und  undurchdringlich- 
3n  das  SRätfel  feiner  indiniduetlen  Organifation,  der  ebenfo 
3erbred)lid)en  roie  3ät)en,  finden  roir  feinen  FDeg ;  roir  f önnen 
fie  höchftens  mit  einigen  typifdjen  £inien  umfd)teiben.  Jeden* 
falls  gehört  Kleift  311  dem  tragifdjen  ©efd)led)t  der  nichts 
als  Künftler,  die  am  £eben  nur  leiden  f önnen,  denen  die 
glücflidjfte  und  nerhaltenfte  Fahlheit,  die  des  reinen  F>cge* 
tierens  nerfagt  ift:  DJenfdjen,  die  netnös  fein  müffen,  roeil 
fie  niemals  einen  Punft  der  QRuhe,  der  behaglichen  Fndiffe* 
ren3  finden;  die  niemals  non  ihren  3rc>ecfen  und  Profeften 
entlüftet  roerden.  F>on  einem  fortwährenden  3uftande  äufoer* 
fter  Spannung,  roenn  er  nicht  mit  FDahnfinn  endet,  finden 
fie  nur  Crhotung  in  einer  tiefen  Grfdjöpfung  des  Getftes, 
die  faft  einer  Abroefenheit  des  QSeroujgtfeins  gleichfommt. 
3Ran  mu§  h^r  einige  Crfahtungen  und  QDergleidje  3U  f)ilfe 
nehmen;  überdies  fagt  uns  Goethes  Faffo  mehr  t>on  der 
Pfydje  eines  Kleift  als  die  Kommentare  der  Gelehrten,  die 
der  tragifchen  Snfarnation  reinen  Kunfttriebes,  des  Goethe* 
fchen  Seidenrourms  im  £eben  nie  begegnet  find. 

„ITiir  läfet  die  QRuh 

Am  mindften  9Rut)e.  Fies  Gemüt  ift  nid)t 
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Q3on  der  Qlatur  beftimmt,  ich  füV>l’  es  leider, 

Auf  weichem  Clement  der  Doge  frob 
3n’s  roeite  QTleer  der  3eiten  bin3ufcbttummen.,/ 

QDieder  follte  eine  Q^eife  helfen,  ober  diesmal  muffte 
Kleift  genau,  dafj  es  ein  Dauonlaufen  mar  r»or  der  ftumpf 
brütenden  Q^ot,  und  eine  Stimme  fcbeint  hm  3U3uflüftern, 
dafo  diefe  flucht  3U  feinem  Qlntergange  führen  roird.  Qlnd 
doch  gebt  er  nicht  gan3  ohne  Hoffnung,  auf  diefem  Spa3iet* 
gang  durch  die  Qlatur,  das  QDort  3U  finden,  das  ibm  den 
ratfelbaften  3uftand  löft.  Cr  empfindet  den  innerlich  heftigen 
Xrieb  3ur  Xatigteit  nur  ohne  3iel,  roie  Stiller  einmal  als 
Klarer  und  Kenner  t>on  dem  unbeftimmten  Drang  nach  Cr® 
gie&img  ftrebender  Gefühle  fprid)t,  die  auf  einen  Stoff 
harren,  um  Geftalt  an3unehmen.  Auf  diefer  QReife  nun  hat 
Kleift  fein  3iel  gefunden;  nad)  barten  QDeben  murde  der 
Dichter  geboren,  und  3tt>ar  einer,  der  den  fdjwerften  Kon» 
flift,  der  fid)  fonft  inmitten  des  QDeges  3U  erheben  pflegt, 
fchon  uor  dem  ‘Beginn  der  Daufbabn  ausgefod)ten  hatte. 
Cs  liegt  in  der  Qiatur  der  Dinge,  fagt  f)ebbel,  daß  ein 
Didjter  nur  feiner  Kunft  leben  bann,  dafr  er,  obgleich  et 
nicht  einen  einigen  Abgrund  der  QDelt  und  der  QDiffen* 
fchaft  undurchforfcht  laffen  mird,  roenn  er  ift,  roas  er  fein 
foll,  doch  alles  auf  fid)  be3iehen  und  in  fid)  nerroeben  mu§. 
Kleift  hat  die  'Büchet  non  ficb  geroorfen,  diefe  glücflidje 
Qliederlage  nahm  ihm  alles,  momit  fich  ein  gehorfamer 
Schüler  gefcbleppt  hatte.  ‘Rouffeau  allein,  der  fein  Dgrann 
fein  fann  in  feiner  Syftcmlofigfeit,  blieb  fein  freund.  Sonft 
hatte  er  jede  Abhängigfeit  uerloren,  und  es  blieb  ihm  nichts 
al6  der  Glaube  an  fich/  die  Hoffnung  auf  eine  dunfle  noch 
unnennbare  Kraft.  JRein  Gemüt  ift  mein  Sdjicffal  —  das 
wurde  fein  fataliftifhes  QDort.  Cs  mar  fein  QDerhangnis, 
aber  es  bedeutete  auch  die  eiferne  Abgefddoffenbeit  und 
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Tlnabljängigfeit,  die  Souoeränität  eines  Schöpfers,  der  non 
niemandem  mehr  etroas  annaljm,  der  feinen  mehr  brauchte, 
fid)  t»on  feinem  meljr  gebrauchen  lieft. 


An  QDtlh  elmine  o.  3  enge 

Berlin,  d.  ntBoombt,  1800 
£iebe  QDilljelraine,  o  Bein  ‘Brief  Ijat  mir  eine  gan3  aufter* 
ordentliche  Freude  geroährt.  Bidj  fo  ansufctjmiegen  an  meine 
QDünfdge,  fo  innig  einjugreifen  in  mein  3ntereffe  —  o  es 
foll  3)it  geroift  einft  belohnt  roerden!  ©rade  auf  diefem 
£ebensroege,  roo  du  Alles  fahren  laftt,  mas  doch  fonft  die 
QDeiber  rei3t,  ©hre,  Beidjtum,  QDohlleben,  grade  auf  diefem 
TDege  mirft  Tu  um  fo  gemiffer  etmas  anderes  finden,  das 
dod)  mehr  merth  ift  als  das  Alles  —  £iebe.  Tenn  mo 
es  noch  andere  ©enöffe  giebt,  da  theilt  fid)  das  §er3,  aber 
roo  es  nichts  giebt,  als  £iebe,  da  öffnet  fid)  ihr  das  gan3e 
TDefen,  da  umfaftt  es  ihr  gan3es  ©lüd,  da  roerden  alle 
ihre  unendlichen  ©enüffe  erfdgöpft  —  ja  geroift,  QÜilheU 
mine,  Tu  follft  einft  glücflid)  fein. 

Aber  laft  uns  nid)t  bloft  frohen  Träumereien  folgen  — 
©s  ift  roahr,  roenn  id)  mit  das  freundlidje  Thal  denfc, 
das  einft  unfre  §ütte  umgrengen  roird,  und  mid)  in  diefer 
§ütte  und  Tid)  und  die  TDiffenf^aften,  und  roeiter 
nid)ts  —  o  dann  find  mir  alle  ©htenftellen  und  alle  Queich* 
thumer  nerddjtlid),  dann  ift  es  mir,  als  föunte  mich  nichts 
glücflid)  machen,  als  die  ©rfüllung  diefes  TDunfdjes,  und 
als  müftte  id)  unoergügltd)  an  feine  ©rr eidjung  fd)teU 

ten - Aber  die  Bernunft  muft  doch  auch  mitfpredjen, 

und  nur  roollen  einmal  hören,  roas  fie  fagt.  TDir  roollen 
einmal  recht  oernünftig  diefen  gan3en  Sd)tit  prüfen. 

3dj  roill  fein  Amt  nehmen.  TDatum  roill  id)  es  nicht?  — 
O  roie  oiele  Antworten  liegen  mir  auf  der  Seele!  3ch  fann 
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nicht  eingreifen  in  ein  3ntereffe,  das  id)  mit  meiner  Ber* 
nunft  nicht  prüfen  darf.  3d)  foll  tbun  mas  der  Staat  non 
mir  nerlangt,  und  doch  foll  id)  nietjt  unterfudjen,  ob  das, 
mas  er  oon  xnir  oerlangt,  gut  ift.  3u  feinen  unbekannten 
3toecken  foll  id)  ein  bloßes  QDerfjeug  fein  —  id)  kann  es 
nicht.  Gin  eigner  3TOeck  fteljt  mir  oor  Augen,  nach  ihm 
toürde  id)  bandeln  muffen,  und  roenn  der  Staat  es  anders 
null,  dem  Staate  nicht  gehorchen  dürfen.  IReinen  Stol3 
toürde  id)  darin  fucljen,  die  Ausfprüdje  meiner  Vernunft 
geltend  3U  machen  gegen  den  QDillen  meiner  Obern  —  nein, 
Qütlbelmitte,  es  gebt  nicht,  id)  paffe  mich  für  kein  Amt. 
3d)  bin  auch  wirklich  3U  ungefd)tckt,  um  es  3U  führen.  Ord* 
nung,  Genauigkeit,  Geduld,  Bnoerdroffenbeit,  das  find  Ci* 
genfebaften  die  bei  einem  Amte  unentbehrlich  find,  und  die 
mir  dod)  gan3  fehlen.  3d)  arbeite  nur  für  meine  ‘Bildung 
gern  und  da  bin  id)  unüberwindlich  geduldig  und  unoer* 
droffen.  Aber  für  die  Amtsbefoldung  £iften  3U  fdjreibett 
und  iXed)nungen  3U  führen  —  ad),  id)  toürde  eilen,  eilen, 
dafr  fie  nur  fertig  roürden  und  3U  meinen  geliebten  QDiffen* 
fchaften  3urü<fkehren.  3d)  toürde  die  3<dt  meinem  Amte 
fteblen,  um  fie  meiner  Bildung  3U  widmen  —  nein,  Qüil* 
helmine,  es  geht  nicht,  es  geht  nid)t.  Ja  id)  bin  felbft  3U 
ungefd)tckt,  mir  ein  Amt  3U  erwerben.  Oenn  3ufrieden  mir 
wirklich  Kenntniffe  3U  erwerben,  bekümmert  es  mid)  we* 
nig,  ob  Andere  fie  in  mir  wahrnehmen.  Sie  3ur  Schau 
aufftellen,  oder  3um  Kauf  ausbieten,  wäre  mir  gan3  un* 
möglich  —  und  würde  man  denjenigen  wohl  begünftigen, 
der  den  Stol3  hat,  jede  Gunft  3U  entbehren,  und  der  durch 
keine  andere  jjürfpradie  fteigen  will,  als  durd)  die  fjürfpradje 
feiner  eignen  Berdienfte?  —  Aber  das  Cntfdjeidcndfte  ift 
diefes,  da§  felbft  ein  Amt,  und  wäre  es  eine  Dunifterftelle, 
mich  nicht  glücklich  madjen  kann.  3Tlid)  nid)t,  QDilhelmine 
denn  Cines  ift  gewife,  id)  bin  einmal  in  meinem  fjaufc 
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glücflid),  oder  niemals,  nicht  auf  fallen,  nicht  im  Opern* 
häufe,  nicht  in  Gefellfcbaften,  und  träten  es  die  Gefell» 
fdjaften  der  dürften,  ja  märe  es  auch  die  Gefellfcbaft  unfres 
eignen  Königs  —  —  und  trollte  idj  darum  JRinifter 
roerden,  um  bäufelicbes  Glücf  3U  genießen?  QfDollte  id> 
darum  mich  in  eine  fjauptftadt  begraben  und  mich)  in  ein 
Chaos  oon  oerroicf  eiten  Berbältniffen  ftür3en,  um  ftill  und 
rutjtg  bei  meiner  f^rau  311  leben?  QDollte  ich  mir  darum 
Gbrenftellen  erroetben  und  mid)  darum  mit  Ordensbändern 
behängen,  um  Staat  311  machen  damit  oor  meinem  QDeibe 
und  meinen  Kindern?  Sdj  null  uon  der  Freiheit  nid)t  reden, 
roeil  Ou  mir  fdjon  einmal  Ginrourfe  dagegen  gemacht  baft, 
ob  Ou  3tt>ar  roohl  glcicl),  roie  alle  QDeiber,  das  nicht  recht 
nerftehen  magft;  aber  Siebe  und ‘Bildung  find  3tuei  un* 

erlafeltdje  Bedingungen  meines  fünftigen  Glücfes - und 

roas  fönnte  mit  in  einem  Amte  daoon  3U  ^bed  merden, 
als  hdchftens  ein  farget,  fparfamer  Xheil  uon  beiden? 
QDollte  id)  an  die  QDiffenfd)aften  gehen,  fo  brächte  mir 
der  Secretait  einen  Stofe  non  Aften,  und  mollte  id)  einen 
grofeen  Gedanfen  »erfolgen,  fo  meldete  der  Kammerdiener, 
dafe  das  Bor3tmmet  uoll  fremden  ftehe.  QDollte  id)  den 
Abend  bei  meinem  QDeibe  3ubringen,  fo  liefe  mid)  der  König 
3u  fid)  rufen  und  um  mir  aud)  die  Bäcbte  3U  rauben, 
mufete  id)  in  die  Prootn3  reifen  und  die  ffabrifen  3äblen. 
O  rote  roürde  id)  den  Orden  und  die  Beid)tbümer  und 
den  gan3en  Bettel  der  grofeen  QDelt  oetroünfcbcn,  roie 
roürde  ich  bitterlich  roeinen,  meine  Beftimmung  fo  unroieder* 
bringlid)  oerfehlt  311  haben,  rote  roürde  id)  mir  mit  beifeer 
Sefenfucbt  trocfnes  Brod  roünfcben  und  mit  ihm  Siebe, 
Bildung  und  Freiheit  —  Bein,  SDilbelmtne,  id)  darf  fein 
Amt  roäblen,  roeil  ich  das  gan3e  Glücf,  das  es  gewähren 
fann,  oerachte. 

Aber  darf  id)  mich  aud)  jedem  Amte  ent3tehen?  —  Ad), 
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Qüilhelraine,  diefe  fpi^findtge  f^rage  haben  mir  fd)on  fo 
uiele  IRenfd)en  aufgeworfen.  IRan  muffe  feinen  IRitbürgern 
nütjlich  fein,  fagcn  fie,  und  darin  haben  fie  Necht  —  und 
darum  muffe  man  ein  Amt  nehmen,  felgen  fie  hm3u,  aber 
darin  haben  fie  Unrecht.  Kann  man  denn  nicht  Gutes  roirfen, 
roenn  man  aud)  nicht  eben  dafür  befoldet  mird?  O  ich 
darf  nur  an  'Brotes  deuten  — !  OBie  nieles  Gute,  Bor» 
treffliche,  thut  täglidj  diefer  herrliche  IRenfd).  —  Nnd  dann, 
roenn  ich  einmal  auf  Koften  der  Befdjeidenheit  die  QDahr* 
heit  reden  null  —  habe  id)  nicht  aud)  roährend  meiner 
Anroefenheit  in  3=ranffurt  unter  unfern  Familien  manches 
Gute  geftiftet  —  ?  Burch  untadelhaften  £ebenshandel  den 
Glauben  an  die  Tugend  bei  Andern  ftdrfen,  durch  roeife 
Freuden  fie  3ur  Nachahmung  rei3en,  immer  dem  Nächften, 
der  es  bedarf,  helfen  mit  QDohlroollen  und  Güte  —  ift  das 
nicht  auch  Gutes  roirten?  Bich,  mein  geliebtes  IRüdchen, 
ausbilden,  ift  das  nicht  etwas  Bortreffliches?  Bnd  dann, 
mich  felbft  auf  eine  Stufe  naher  der  Gottheit  3U 

ftellen - o  lafj  mich,  laf)  mid) !  Bas  3iel  ift  geroijj  hod) 

genug  und  erhaben,  da  giebt  es  geroi§  Stoff  genug  3um 

Rändeln - und  roenn  id)  aud)  auf  diefer  Grde  nirgends 

meinen  pia§  finden  follte,  fo  finde  id)  nielleid)t  auf  einem 
andern  Sterne  einen  um  fo  beffern. 

Aber  fann  id)  jedes  Amt  ausfchlagen?  Bas  helfet,  ift 
es  möglich?  —  Ach,  lüilhelmine,  roie  gehe  id)  mit  öop* 
fendem  fielen  an  die  Beantroortung  diefer  f^ragel  QDeifjt 
Bu  roohl  noch  am  lebten  Abend  den  Grfolg  unfrer  Be* 
redjnungen?  —  Aber  ich  glaube  doch  Immer  noch  —  id) 

habe  dod)  nod)  nicht  alle  fjoffnung  nerloren - Sieh, 

IRüdchen,  ich  mill  Bir  fagen,  roie  id)  3uerft  auf  den  Ge* 
danfen  fam,  dafj  es  roohl  möglich  fein  müffe.  3d)  dachte, 
Bu  lebft  in  'Jianbfurt,  ich  in  Berlin,  roarum  Eönnten  roir 
denn  nicbjt,  ohne  mehr  3U  uerlangen,  3ufammmen  leben? 
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Aber  das  fjerfommen  roill,  da§  roir  ein  paus  bilden  follen 
und  unfere  Geburt,  dajj  mir  mit  Anftand  leben  follen  —  o 
über  die  unglücffeeligen  Poruriheile !  (2üte  niele  DIenfd)en 
genießen  mit  QDenigem,  oielleid^t  mit  einem  Paar  hundert 
Xbalern  das  Glücf  der  £iebe  —  und  mir  füllten  es  ent* 
beeren,  meil  mir  non  Adel  find?  Pa  dachte  id>;  roeg  mit 
allen  Porurtheilen,  meg  mit  dem  Adel,  roeg  mit  dem  Stande 

—  gute  ITtenfdjen  roollen  roir  fein  und  uns  mit  der 
Freude  begnügen,  die  die  Qlatur  uns  fhenft.  Sieben 
roollen  roir  uns,  und  bilden  und  da3u  gehört  nicht  t>iel 
Geld  —  aber  doch  etroas,  doch  etroas  —  und  ift  das, 
roas  tuir  haben,  roohl  hinreichend?  Ja,  das  ift  eben  die 
gro§e  Frage.  O  roenn  ich  roarten  roollte,  bis  ich  mir  etroas 
erroerben  Eann,  oder  roill,  o  dann  bedürften  roir  roeiter 
nichts  als  Geduld,  denn  das  ift  mir  in  der  Folge  geroifp  — 
£ajj  mich  9an3  aufridjtig  fein,  liebes  IRüdchen.  3d)  roill 
non  mir  mit  Pit  reden,  als  fpradje  ich  mit  mit  felbft.  Ge* 
fetjt,  Pu  fändeft  die  QRede  eitel,  roas  fchadet  es?  Pu  bift 
nid)ts  anders  als  ich,  und  nor  dir  roill  ich  nicht  beffer  er» 
fdjeinen,  als  nor  mir  felbft,  aud)  Schwachen  roill  id)  nor 
Pir  nicht  nerfted  en.  Alfo  aufrichtig  und  ohne  allen  QRüd halt. 

3<h  bilde  mir  ein,  da§  ich  Fähigkeiten  habe,  feltnere 
Fähigkeiten,  meine  ich  —  3h  glaube  es,  roeil  mir  feine 
QPiffenfhaft  3U  fhroer  roird;  roeil  ih  rafct)  darin  norrüefe, 
roeil  ih  manhes  fhon  aus  eigener  Grfiudung  hiu3ugethan 
habe  —  und  am  Gude  glaube  ih  «8  aud)  darum,  roeil  alle 
£eute  es  mir  fagen.  Alfo  fut3,  ih  glaube  es.  Pa  ftünde 
mir  nun  für  die  3ukunft  das  gau3e  fhriftftellerifhe  Fach 
offen.  Parin  fühle  id),  daf)  ih  fehr  9^™  arbeiten  roütde. 

—  O  da  ift  die  Ausfid)t  auf  Grroerb  äufeerft  oielfeitig.  3h 
fönnte  nah  Paris  gehen  und  die  neuefte  Philofophie  in 
diefes  neugierige  £and  oerpflan3en  —  doch  das  fiehft  Pu 
Alles  fo  oollftändig  niht  ein,  als  ih-  Pa  müfcteft  Pu  fhon 
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meiner  blofjen  QDerfid)erung  glauben  und  id)  nerfidjere  Dir 
hiermit,  dajj  roenn  Du  mir  nur  ein  Paar  Jahre,  höchftens 
fed)s,  Spielraum  giebft,  ich  dann  gewif)  Gelegenheit  finden 
merde,  mir  Gold  ju  erwerben. 

Aber  fo  lange  follen  mir  noch  getrennt  fein  — ?  £iebe 
QDilbelmine,  id)  miil  auch  b^tin  gan3  aufrichtig  fein.  3dj 
fühle,  da§  es  mit  nothmendig  ift,  bald  ein  QDeib  3U  haben» 
Dir  felbft  roird  meine  Ungeduld  nicht  entgangen  fein  — 
id)  mufj  diefe  unruhigen  QDünfcbe,  die  mich  unaufhörlich 
mie  Schuldner  mahnen,  3U  befriedigen  fucben.  Sie  ftören 
mich  in  meinen  Befd)äftigungen  —  auch  damit  id)  mo» 
ralifd)  gut  bleibe,  ift  es  nö'thig  —  Sei  aber  gan3  ruhig, 
id)  bleibe  es  gemif).  QJur  fdmpfen  mödjte  id)  nicht  gern» 
3Han  mufo  fid)  die  Tugend  fo  leicht  machen  als  möglich» 
QDenn  ich  nur  erft  ein  QDeib  habe,  fo  werde  id)  meinem 
3iele  gan3  ruhig  und  gat-13  ficper  entgegen  gehen  —  aber 
bis  dahin  —  0  werde  bald,  bald,  mein  QDeib. 

Alfo  ich  münfcbe  es  mit  meiner  gan3en  Seele  und  entfage 
dem  gan3en  prächtigen  ‘Bettel  uon  Adel  und  Stand  und 
Cbre  und  Qleicbtbum,  wenn  id)  nur  £iebe  bei  Dir  finde. 
QDenn  es  nur  möglich  ift,  dafr  wir  fo  ohne  HJangel  bei* 
einander  leben  fönnen  etwa  fed)s  Jahre  lang,  nämlid)  bis 
fo  lange,  wo  id)  mir  etwas  3U  erwerben  hoffe,  0  dann  bin 
id)  glüdlid). 

Aber  ift  dies  möglich  —  ?  O  du  gutes,  treffliches  DJäd» 
djen!  3 ft  es  möglich,  fo  ift  es  nur  durd)  Dich  möglich» 
patte  mich  mein  Sdjidfaal  3U  einem  andern  DTädd)en  ge» 
führt,  das  nid)t  fo  anfprudjslos  und  genügfam  wäre,  wie 
Du,  ja  dann  mü§te  ich  liefen  innigften  QDunfch  unfehlbar 
unterdrüden.  Aber  aud)  Du  willft  nichts,  als  £iebe  und 
Bildung  —  0  beides  follft  Du  uon  mir  erhalten,  uon  dem 
erften  mehr  felbft  als  Du  fordern  wirft,  uon  dem  andern 
fo  oiel  id)  geben  bann,  aber  beides  mit  fjreuden.  3d)  er» 
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warte  mit  Sel)nfud)t  Seine  Berechnung.  Su  fannft  das 
alles  beffer  prüfen  als  id).  Aber  lafe  Sid)  nidjt  oerführen 
non  Seiner  £tebe.  Sei  barg  gegen  mich,  aber  nicht  gegen 
Sid).  Sein,  id)  fdjtnöre  Sir,  id)  roill  Sich  mit  diefer  fchem» 
baren  Selbftnerleugnung  nicht  an  Cdelmuth  übertreffen. 
Se§e  alfo  nidjt  oetgeblid)  Cdelmuth  an  Cdelmuth,  das 
würde  unfer  beiderfeitiges  Ontereffe  nerwirren.  £afe  uns 
watjr  fein,  ohne  gefchtaubte  Xugend.  QDenn  id)  weniger 
oerlange,  als  Su,  fo  ift  das  feine  Selbftnerleugnung,  die 
mir  ein  Opfer  foftet.  3d)  füt>le,  dafe  id)  wirHid)  wenig 
bedarf,  und  mit  wahrer  Freude  würde  id)  felbft  manches 
entbehren,  um  Sich  damit  froher  3U  machen.  Sas  ift  mein 
Crnft,  Qüilhelmine,  alfo  lafe  mir  diefe  ’Jteude.  Qlbcrflufe 
wirft  Sn  nicht  oerlangen,  aber  an  dem  Sothwendigen,  darf 
es  Sit  niemals  fehlen,  o  niemals,  denn  das  würde  mich 
felbft  unglücflid)  machen.  Alfo  fei  nicht  farg  gegen  Sich  in 
der  Berechnung,  fordere  lieber  mehr  als  Su  brauchft,  als 
weniger.  Cs  fteht  ja  doch  immer  in  der  Jolge  bei  Sir, 
mir  3ufliefeen  3u  laffen,  was  Su  übrig  haft,  und  dann  werde 
id)  es  geroife  immer  gern  non  Sir  annehmen.  3 ft  es  unter 
diefen  Bedingungen  nicht  möglich,  dafe  wir  uns  bald  oer» 
einigen  —  nicht  möglich,  nun  denn,  fo  müffen  wir  auf 
günftigere  3eden  hoffen  —  aber  dann  ift  die  Ausfid)t 
dunfel,  o  fehr  dutifel  —  und  das  SchtecFlichfte  wäre  mir, 
Sich  betrogen  3U  haben,  Sich,  die  mich  fo  Innig  liebte  — 
o  weg  mit  dem  abfcheulichen  ©edanfen. 

3ndeffen  id)  weife  doch  noch  ein  IRittel,  felbft  wenn  unfer 
Setmögen  Seiner  Berechnung  nicht  entfptäche.  Cs  ift  diefes, 
mir  durch  Snterricht  wenigftens  jährlich  ein  Paar  hundert 
Shaler  3U  erwerben.  £ächle  nicht  und  bemühe  Sid)  nur 
ja,  alle  Sorurtheile  3u  befämpfen.  3ch  bin  feht  feft  ent» 
fd)loffen,  den  gan3en  Adel  non  mir  ab3umerfen.  Siele  IRänner 
haben  geringfügig  angefangen  und  föniglid)  ihre  £aufbahn 
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befdjloffen.  Shafefpearc  roar  ein  pferdejunge  und  je§t  ift 
er  die  Q3erounderung  der  Q’lachroelt.  QDenn  3)ir  aud)  die 
eine  Art  non  ©hre  entgeht,  fo  wird  3)ir  doch  oielletcht  einft 
eine  andere  3U  ’S'peü  werden,  die  höher  ift  —  QüilVielraine, 
roarte  3epn  Jahre  und  2>u  wirft  mich  nicht  ohne  Stol3  um» 
armen. 

IRein  Plan  in  diefem  fjalle  inäre  diefer.  Qt>ir  hielten  uns 
irgendroo  in  fjranfreich  auf,  etroa  in  dem  füdlidjen  "Xpcilc, 
in  der  fran3öfifcpen  5d>mei3;  in  dem  fd)önften  ©rdftriche 
oon  Curopa  —  und  3tt>ar  aus  diefem  ©runde,  um  hinter* 
rid)t  dort  in  der  deutfdjen  Sprache  3U  geben.  3)u  weifet, 
rcie  überhäuft  mit  Stunden  pier  bei  uns  die  ©migrirten 
find;  das  mö'd)te  in  fjranf  reich  nodj  mehr  der  3^11  fein, 
roeil  es  da  meniget  deutfdje  giebt,  und  doch  uon  der  Ata» 
demie  und  uon  allen  frau3Öfifd)en  Gelehrten  unaufhörlich 
die  ©rlernung  der  deutfchen  Sprache  anempfohlen  roird, 
roeil  man  rootjl  einfiept,  dafe  je^t  uon  feinem  Q3olfe  der 
©rde  mehr  3U  lernen  ift,  als  uon  den  3)eutfd)en.  tiefer 
Aufenthalt  in  fjranfreid)  roäre  mir  aus  3  Gründen  lieb, 
©rftlid),  roeil  es  mir  in  diefer  ©ntfernung  leicht  roerden 
roürdc,  gan3  nach  meiner  Neigung  3U  leben,  ohne  die  Q^ath» 
fcplage  guter  freunde  3U  hören,  die  mid)  und  roas  ich 
eigentlich  begehre,  gan3  und  gar  nicht  uerftehen;  3roeitens, 
roeil  ich  fo  ein  Paar  Jahre  lang  gan3  unbefannt  leben 
fönnte  und  gan3  nergeffen  roerden  würde,  rocldjes  ich  recht 
eigentlich  tuünfche;  und  drittens,  welches  der  panptgrund 
ift,  weil  id)  mir  da  recht  die  fran3ofifd)e  Sprache  aneignen 
fönnte,  welches  3U  der  entroorfnen  0)erpflün3ung  der  neueften 
Philofophie  in  diefes  £and,  roo  man  uon  ihr  noch  gar  nichts 
meife,  nothroendig  ift.  —  Schreibe  mir  unuerholen  £>eine 
ZReinung  über  diefes.  —  Aber  dafe  ja  niemand  etwas  uon 
diefem  Plane  erfahrt.  QDenn  £>u  nicht  mein  fünftiges  QDeib 
roareft,  fo  hätte  ihn  uor  der  Ausführung  fein  3ftenfd)  uon 


mir  erfahren.  —  £erne  nur  auf  jeden  B«U  recht  fleißig 
die  fran3öfifct)e  Sprache.  —  QDie  Batet  3ur  einmilligung 
3u  bringen  ift,  daoon  ein  andermal.  —  3 ft  das  Alles  nicht 
ausführbar,  fo  bleibt  uns,  bis  3um  Tode,  Gins  geroif), 
nämlich  meine  £iebe  Bir,  und  Beine  £iebe  mir.  3dj 
roenigftens  gebe  nie  einem  andern  2Rädd)en  meine  £)and, 
als  Bir. 

Bnd  nun  muh  ich  fdjliejgen.  3d)  bann  je^t  nicht  mehr 
fo  lange  'Briefe  fchteiben,  als  auf  der  QReife,  denn  je^t 
muh  id)  für  Bid)  und  mich  arbeiten.  Bnd  doch  habe  id) 
Bir  noch  f°  uieles  3U  fagen,  3.  03.  übet  Beine  Bildung. 
O  menn  id)  bei  Bit  märe,  fo  märe  das  Alles  roeit  früher 
abgemacht.  3ch  roollte  Bir  bei  meiner  Anroefenheit  in  Branf* 
furt  uorfdjlagen,  ob  Bu  Bir  nicht  ein  Bagebuch  halte« 
tuollteft,  nämlich  °b  Bu  tiidjt  alle  Abend  auffdjreiben  molltft, 
roas  Bu  am  Bage  fahft,  dad)tft,  fühlteft  etc.  Benfe  einmal 
darüber  nad),  ob  das  nicht  gut  märe.  BDir  merden  uns 
in  diefern  unruhigen  £eben  fo  feiten  unfrer  bemüht  —  die 
Gedanfen  und  die  Gmpfindungen  uerhallen  roie  ein  flöten* 
ton  im  Orfane  —  fo  manche  Crfahrung  geht  ungenutjt 
oerloten  —  das  Alles  fann  ein  Bagebud)  oerhüten.  Auch 
lernen  mir  dadurch  Breude  aus  uns  felbft  enttoideln,  und 
das  möchte  roohl  gut  fein  für  Bich,  da  Bu  oon  aujjen, 
au§er  oon  mir,  meniger  Breude  empfangen  rotrft.  Bas 
fönnteft  Bu  mir  dann  oon  3eit  311  3eit  mittheilen  —  aber 
Bu  müfjteft  Bid)  darum  nicht  meniger  ftrenge  prüfen  — 
ich  roetde  nicht  hart  fein  —  denfe  an  Beine  Betseihung 
meines  Behltritts.  —  3d)  roetde  Bir  auch  1«  meinen  Briefen 
alles  mittheilen,  roas  mir  begegnet.  —  Adieu.  3d)  füffe  Bein 
Bild.  K. 
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Ctebe  Allrlfe.  £>le  überfdjldrten  260  AKt).  b^e  Id)  et* 
halten  und  wünfdie  ftatt  des  ©anbes  beglich,  fät  f°  oiele 
mir  erfüllten  ADünfcbe,  £>lr  auch  einmal  einen  der  Peinigen 
erfüllen  3U  fönnen. 

3d)  habe  je$t  manches  auf  dem  per3en,  das  Id)  3roar 
Allen  oetfcbwelgen  muh,  aber  docb  ©Ir  gern  mlttellen  möchte, 
mell  leb  »on  £>lt  nicht  fürdjten  darf,  gan3  mlsuerftanden 
311  werden. 

3ndeffen  das  würde,  wenn  Id)  ausführlich  fein  wollte, 
einen  gar  3U  langen  QSrlef  foften,  und  dal;er  will  Id)  ©Ir 
nur  gan3  fut3  einige  fjaupt3Üge  meiner  je^lgen  Stimmung 
mitthellen. 

3dj  fühle  mich  nämlich  mehr  als  jemals  abgeneigt,  ein 
Amt  3U  nehmen.  A)ot  meiner  Alelfe  war  das  anders  — 
je§t  hat  fld)  die  Sphäre  für  meinen  Gelft  und  für  mein 
fjer3  gan3  unendlich  erweitert  —  das  mufet  ©u  mir  glauben, 
liebes  DIädd)en. 

So  lange  die  ATtetallfugel  noch  halt  Ift,  fo  lä§t  fle  fld) 
wohl  hlaelnfdjleben  ln  da8  enge  ©efä§,  aber  fle  pafot  nicht 
mehr  dafür,  wenn  man  fle  glühet  —  faft  fo  wie  der  ARenfd) 
nicht  für  das  Gefäfo  eines  Amtes,  wenn  ein  höheres  ^euer 
Ihn  erwärmt. 

3d)  fühle  mich  3U  ungefd)ld t  mit  ein  Amt  3U  erwerben, 
3u  ungefd)ldt  es  3U  führen  und  am  ©nde  uerad)te  Id)  den 
gan3en  Zettel  oon  ©lüd?,  3U  dem  es  führt. 

Als  Id)  diesmal  ln  Potsdam  war,  waren  3wat  die  Prln3en, 
befonders  der  jüngere,  fehr  freundlich  gegen  mld),  aber  der 
König  war  es  nicht  —  und  wenn  er  meiner  nicht  bedarf, 
fo  bedarf  Id)  feiner  noch  toelt  weniger,  ©enn  mir  mögte 
es  nicht  fd)wer  werden,  einen  andern  König  3U  finden,  Ihm 
aber,  fld)  andere  Alnterthanen  auf3ufucben. 
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Am  f)ofe  tbellt  man  die  JTlenfcben  ein,  role  ehemals  dte 
Cbemlfer  die  IRetalle,  nämlich  in  folcbe,  die  fld)  deinen  und 
ftreefen  laffen,  und  in  folctje,  die  dies  nicht  tbun  —  Gle 
erften,  roerden  dann  flelfpg  mit  dem  Jammer  der  Qlllllfübt 
geflopft,  die  andern  aber,  role  die  f)albmetalle,  als  unbraud)3 
bar  oerroorfen. 

Genn  felbft  die  besten  Könige  entrolcfeln  roobl  gern  das 
fd)lummernde  Genie,  aber  das  entrolcfelte  drüd’en  fle  ftets 
nieder;  und  fle  find  role  der  0311$,  der  ent3Ündlid)e  Körper 
roobl  entflammt,  aber  die  flamme  ausfddägt. 

3d)  füVjle  roobl,  da§  es  ungefdpeft  Ift,  fo  etroas  felbft 
3u  fagen,  Indeffen  fann  Id)  nld)t  leugnen,  daff  mir  der  Ge* 
danfe  durch  die  Seele  geflogen  Ift,  ob  es  mir  nicht  elnft 
fo  geben  fönnte? 

QDabr  Ift  es,  da§  es  mir  febroet  roerden  roürde,  ln  ein 
Sntereffe  eln3ugrelfen,  das  Id)  gar  nicht  prüfen  darf  —  und 
das  mu§  Id)  dod),  roenn  Id)  be3ablt  roerde? 

Gs  roäre  3tt>ar  roobl  möglich/  dafj  Id)  lernen  fönnte, 
es  role  die  andern  3U  machen  —  aber  Gott  bebüte  mlcb 
danor. 

Ja,  roenn  man  den  roarmen  Körper  unter  die  falten  rolrft, 
fo  füblen  fle  Ibn  ab  —  und  darum  Ift  es  roobl  red)t  gut, 
roenn  man  fern  uon  den  DTenfdjen  bleibt. 

3)as  roäre  auch  recht  eigentlich  mein  QDunfd)  —  aber 
role  Id)  das  ausfübren  roerde,  melf)  leb  nod)  nicht,  und  nie 
Ift  mir  die  3ufunft  dunöer  geroefen  als  je§t,  obgleich  Id) 
nie  bittet  binetn9efeberi  als  je^t. 

3)as  Amt,  das  leb  annebmen  foll,  liegt  gan3  aufrer  dem 
Krelfe  meiner  Qftelgung.  Gs  ift  praftlfcb  fo  gut  role  die 
andern  3unan3ämter.  Als  der  ITflnlfter  mit  mir  non  dem 
Cffect  einer  2Iiafd)lne  fpracb,  fo  nerftand  leb  9an3  natür* 
lld)  darunter  den  matbematlfd)en.  Aber  xnle  erftaunte  Id)/ 
als  fld)  der  3Hlnlfter  deutlich  erHärte,  er  nerftebe  unter  dem 
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©ffect  einet  2TCafd)ine,  nidjte  andere,  ale  das  ©cid,  das 
fie  einbringt. 

Qlbrigens  ift,  fo  otel  td)  einfehe,  das  gan3e  preufpfd^e 
Commet3fyjtem  fel)t  militairifd)  —  und  ich  3roeifle,  da§ 
ee  an  mir  einen  eifrigen  Qlnterftü^er  finden  roürde.  ©ie 
3nduftrie  ift  eine  ©ante  und  man  hätte  fie  fein  und  Vjof* 
lief)  aber  h^lid)  einladeu  follen,  das  arme  Sand  mit  ihrem 
Cintrit  3U  beglüefen.  Aber  da  mill  man  fie  mit  den  paaren 
herbei  3iehn  —  ift  ee  ein  QDunder,  roettn  fie  fdjmollt? 
Künfte  laffen  fid)  nicht  rote  die  militairifd)en  Handgriffe  et« 
3roingen.  Aber  da  glaubt  man,  man  habe  Allee  getban, 
roenn  man  IHeffen  3erftört,  Jabrifen  baut,  QDerfftühle  3U 
Haufen  anlegt  —  QUcm  man  eine  Hurutonifa  fdjenft,  ift  er 
datum  fdjon  ein  Künftler?  QÜenn  er  nur  die  2Ttufif  erft  ner» 
ftünde,  fo  roürde  er  fid)  fd)on  felbft  ein  3nftrument  bauen, 
©enn  Künfte  und  QDiffenfd)aften,  roenn  fie  fid)  felbft  nicht 
helfen,  fo  hilft  ihnen  fein  König  auf.  QDenn  man  fie  in 
ihrem  ©ange  nur  nicht  ftört,  das  ift  Alles,  roae  fie  non  den 
Königen  begehren.  —  ©od)  id)  fehre  3ur  Huuptfadje  3urücf. 

3d)  roerde  daher  roahtfeheinltd)  diefe  £aufbat)n  nicht  ner« 
folgen,  ©och  mögte  id)  fie  gern  mit  ©hren  nerlaffen  und 
roohne  daher,  während  diefee  QDinters  den  Seffionen  der 
technifdjen  ©eputation  bei.  JRan  wollte  mir  dies  3roar  an» 
fänglid)  nid)t  geftatten,  ohne  angeftellt  3U  fein,  und  der 
3Kinifter  drohte  mir  fogar  fchriftlid),  dafj  roenn  id)  mich 
je$t  nicht  gleich  anftellcn  liefre,  fid)  in  der  ^olge  für  mid) 
wenig  Auefid»ten  3eigen  würden.  3d)  antwortete  aber,  daf) 
id)  mich  nid)t  entfliehen  fönnte,  mich  in  ein  3md)  3U 
roerfen,  ohne  ee  genau  3U  fennen,  und  beftand  darauf,  diefen 
QDinter  den  Seffionen  blof)  bci3uroohnen,  ohne  darin  3U 
arbeiten,  ©as  roard  mir  denn  endlich,  unter  der  Bedingung, 
dae  ©elübde  der  ©erfchroiegenheit  ab3ulegen,  geftattet.  3m 
näd)ften  ^rüljjahr  roerde  ich  mich  beftimmt  eröären. 
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Q3ei  mir  ift  es  indeffen  dod)  fd)on  fo  gut,  roie  getuifj,  be» 
ftimmt,  dafr  id)  diefe  £aufbahn  nicht  oerfolge.  QDenn  id) 
aber  diefes  Amt  ausfdjlage,  fo  giebt  es  für  mich  fein  bef* 
feres,  roenigftens  fein  praftifches.  Sie  QJeife  mar  das  ein* 
3igc,  das  mid)  reijen  fonnte,  fo  lange  id)  daoon  nod)  nicht 
unterrichtet  mar.  Aber  es  fommt  dabei  hauptfäd)lich  auf 
£ift  und  Serfdjmi^theit  an,  und  darauf  oerftehe  id)  mich 
fd)led)t.  Sie  Inhaber  ausländifdjer  fjabrifen  führen  feinen 
Kenner  in  das  innere  ihrer  QSerfftatt.  Sas  einige  2Kittel 
alfo,  dod)  hinein  3U  fommen,  ift  Schmeichelei,  fjeuchelei,  fut3 
betrug  —  Ja,  man  hat  mich  in  diefe  Kunft  3U  betrügen 
fdjon  unterrichtet  —  nein,  mein  liebes  £llrifchen,  das  ift 
ni(hts  für  mid). 

QDas  ich  aber  für  einen  £ebensroeg  einfdilagen  merde  —  ? 
Qflod)  meifs  id)  es  nicht.  Q'Iach  einem  andern  Amte  mögte 
id)  mid)  dann  fchtoerlid)  umfehen.  Qlnaufhörlidjes  fjort* 
fdjreiten  in  meiner  QSildung,  Qlnabhängigfeit  und  haufjliche 
fjreuden,  das  ift  es,  mas  id)  unerläßlich  3U  meinem  ©lüde 
bedarf.  Sas  roürde  mir  fein  Amt  geben,  und  daher  null 
id)  es  mir  auf  irgend  einem  andern  QDege  etmerben  und 
follte  id)  mid)  auch  mit  ©emalt  uon  allen  QDorurteilen  los* 
reifen  müffen,  die  mich  binden. 

Aber  behalte  dies  Alles  für  Sid).  £Ziemand  uerfteht  es; 
das  haben  mir  taufend  Crfahrungen  beftdtigt. 

„QDenn  Su  Sein  QDiffen  nicht  nu^en  roillft,  marum 
ftrebft  Su  denn  fo  nach  QSahrheit?"  So  fragen  mid)  uiele 
IRenfdjen,  aber  roas  foll  man  ihnen  darauf  antmorten?  Sie 
ein3ige  Antmort  die  es  giebt,  ift  diefe:  meil  es  QDat)r* 
heit  ift!  —  Aber  met  uerfteht  das? 

Sarum  mill  id)  jetjt  fo  uiel  als  möglich  alle  QDertrauten 
undSRathgeber  uermeiden.  Kann  id)  meine QDünfche  nid)tgan3 
erfüllen,  fo  bleibt  mir  immer  nod)  ein  afademifdjes  £ehramt 
übrig,  das  id)  uon  allen  Ämtern  am  liebften  nehmen  würde. 

115 


Alfo  fei  auch  £>u  fo  ruhig,  mein  liebes  Qllrifcben,  als  id) 
es  bin,  und  deute  mit  mir,  dafo  menn  ich  Vjicr  feinen  Plat3 
finden  fann,  id)  nielleidjt  auf  einem  andren  Stern  einen  um 
fo  beffem  finden  merde. 

Adieu.  Sebe  mobil  und  fei  uergnügt  auf  dem  Sande. 

Bein  treuer  Bruder 
peinrid) 


An  QDilljelmine  n.  3  e  n  g  e 

Berlin,  d.  31 1  Januar,  l8oi 
Siebe  QDilbielmine,  nid)t,  meil  mir  etroa  Sein  Brief  me* 
niget  lieb  geroefen  märe,  als  die  andern,  nicht  diefes,  fage 
td),  mar  der  Grund,  daf$  id)  Bir  diesmal  etmas  fpäter  ant* 
morte,  als  auf  Beine  andern  'Briefe  —  Bentt  das  habe 
id)  mir  3um  Gefe^  gemacht,  jedes  Schreiben,  das  mir  ir* 
gend  eine  fd)önere  Seite  non  Bir  3eigt,  und  mir  darum 
inniger  an  das  f)et3  greift,  gleid)  und  ohne  Auffdjub  3U 
beanttuorten.  Aber  diesmal  mar  es  mir  dod)  gan3  untnög* 
lid).  Seopold  ift  picr,  §utb  bat  mich  in  fein  3ntereffe  ge* 
3ogen  und  mid)  aus  meiner  Ginfamfeit  ein  rcenig  in  die 
gelehrte  QDelt  uon  Berlin  eingefübrt,  —  roorin  es  mir 
aber,  im  Borbeigebn  gefügt,  fo  roenig  gefällt,  als  in  der 
ungelehrten.  Allein  Bu  felbft  fannft  daraus  fcbliefcen,  mie 
farg  id)  mit  der  3eit  fein  muhte,  um  nothroendige  Arbeiten 
nicht  gan3  3U  uerfäumen.  Gern  mögte  id)  für  Geld  Stunden 
taufen,  menn  dies  möglich  roäre,  und  DJancbem  mürde  da» 
mit  gedient  fein,  der  daran  einen  Bbcrfluh  hat  und  nicht 
roeih,  mas  er  damit  anfangen  foll.  Bie  menigen  Stunden, 
die  mir  nad)  fo  uielen  3erftreuungen  übrig  blieben,  mu^te 
id)  gan3  meinem  3roecf  midmen  —  heute  endlich  hat  mir 
der  Fimmel  einen  freien  Abend  gefcbenft  und  Bir  foll  er 
gemtdmet  fein.  Aber  ich  hebe  das  Gefetj  nicht  auf,  und 
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bünftig  beantworte  id)  jeden  Q3rief  non  Sir,  roenn  ec  fo 
Ift  wie  der  le^te,  fogleict)  —  Su  muf^t  dann  nur  3uroeilen 
mit  QSenigem  3ufrieden  fein. 

Q3efonders  der  Q31icb,  den  Su  mir  diesmal  in  Sein  fjer3 
tJoll  £iebe  baft  merfen  laffen,  bat  mir  unausfprecblicbe 
Freude  gewährt  —  obfdion  das  ©an3e,  um  mir  Vertrauen 
3U  der  QDabrbeit  Seiner  Neigung  eüguflöjjen,  eigentlich 
nictjt  nötl)ig  mar.  QDenn  Su  mich  nicht  liebteft,  fo  mü^teft 
Su  ueracbtungsroürdig  fein  und  icb),  roenn  ich  es  non  Sir 
nictjt  glaubte.  3cb  Ijabe  Sir  fdjon  einmal  gefagt,  rcarum? 
Alfo  diefes  ift  ein  für  allemal  abgetan.  QX>ir  lieben  uns, 
hoffe  id),  bet3lid)  und  innig  genug,  um  es  uns  nicht  mebr 
fagen  3U  dürfen,  und  die  ©efd)id)te  unfrer  £iebe  macht  alle 
Q3erfid)erungen  durch  QDorte  unnötbig. 

£0(3  mich  jeljt  einmal  ein  QDort  oon  meinem  freunde 
Brotes  reden,  oon  dem  mein  fjer3  gan3  uoll  ift  —  ©r 
bat  mid)  uerlaffen,  er  ift  nad)  DTedlenburg  gegangen,  dort 

ein  Amt  an3utreten,  das  feiner  märtet - und  mit  ibm 

babe  id)  den  ein3tgenITlenfd)en  in  diefer  uolbteidjen  Königs* 
ftadt  uerloren,  der  mein  freund  mar,  den  einigen,  den 
id)  recht  wahrhaft  ehrte  und  liebte,  den  einigen,  für  den 
id)  in  QSerlin  fjer3  und  ©efübl  haben  bonnte,  den  ewigen, 
dem  id)  es  gan3  geöffnet  butt«  und  der  jede,  auch  felbft 
feine  gebeimften  galten  bannte.  QDon  beinern  Andern  bann 
id)  dies  le^te  fagen,  Niemand  uerftebt  mich  gan3,  Qfaetnand 
bann  mid)  gan3  uerfteben,  als  er  und  Su  —  ja  felbft  Su 
oielieicbt,  liebe  QSilbelmine,  roirft  mich  und  meine  bünftigen 
Handlungen  nie  gan3  uerfteben,  roenn  Su  nicht  für  das,  roas 
id)  höher  achte,  als  die  £iebe,  einen  fo  hoben  Sinn  faffen 
bannft,  als  er. 

3d)  ba^e  Sir  fdion  oft  oerfprocben,  Sir  etwas  uon 
diefem  herrlichen  DTcnfcben  mit3utbeilen,  der  geroifj  uon 
den  QDentgen,  die  die  QSürde  ihrer  ©attung  behaupten, 
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Ciner  ift,  und  nicht  der  fd)led)tefte  unter  dtefen  SDentgen. 
—  eigentlich  roeifr  ich  je§t  gar  nichts  uon  ihm  3U  reden, 
als  blojj  fein  £ob,  und  ob  id)  fd)on  gleich  mich  entfinne, 
3uroeilen  auch  an  diefem  den  Qjarafter  der  IRenfcbbeit, 
nämlich  nicht  gan3  nollfommen  3U  fein,  entdeckt  3U  haben, 
fo  ift  doch  jeljt  mein  Gedächtnis  für  feine  3xl)ler  gan3 
ausgeftorben  und  id)  habe  nur  eines  für  feine  Tugenden. 
3d)  füge  diefes  b^3u,  damit  £>u  etroa  nicht  glaubft,  dajj 
mein  £ob  aus  einer  uerblendeten  Seele  entfprang.  QDabr 
ift  es,  dafe  die  Dienfdjen  uns,  mie  die  Sterne,  bei  ihrem 
Berfcbminden  böbcr  erfcbeinen,  als  fie  roirBid)  fteben;  aber 
diefer  ift  in  dem  gan3en  3edraume  unfrer  uertrauten  Be* 
fanntfdiaft  nie  non  der  Stufe  b^tabgeftiegen,  auf  roeldjer 
id)  »bn  3)ir  fe^t  3eigen  roerde.  3d)  habe  ibn  anhaltend  be* 
obad)tet  und  in  den  oerfcbiedenften  Sagen  geprüft  und  mir 
das  ‘Bild  diefes  JRenfdjen  mit  meiner  gan3en  Seele  ange* 
eignet,  als  ob  es  eine  Crfcbeinung  märe,  die  man  nur  ein* 
mal,  und  nicht  roieder  fiebt. 

Ja  roenn  3)u  unter  den  3Kädd)en  roareft,  mas  diefer 
unter  den  DTännern  —  —  3roar  dann  tnü&te  id)  freilich 
aud)  erfcbrecEen.  3)enn  mü§te  ich  dann  nicht  aud)  fein, 
mie  er,  um  uon  3)ir  geliebt  3U  merden? 

3d)  fage  £>it  nichts  uon  feiner  Geftalt,  die  nicht  fcb<5n 
mar,  aber  febr  edel.  Cr  ift  grof),  nicht  febr  ftart,  bat  ein 
gelbbrüunlicbes  fiaar,  ein  blaues  Auge,  uiel  Q^ube  und 
Sanftmutb  im  Gefidjt,  und  eben  fo  im  Betragen. 

©ben  fo  roenig  bann  ich  2)ir  non  feiner  Gefehlte  fagen. 
Cr  batte  eine  febr  gebildete  und  3Ürtlicb  liebende  IRutter, 
feine  Ct3iel)ung  mar  ein  menig  poetifd),  und  gan3  dabin 
ab3mecfend,  fein  f)er3  meiih  und  für  alle  ©tndrücFe  des 
Schönen  und  Guten  fcbnell  empfänglich  3U  machen.  Cr 
ftudierte  in  Göttingen,  lernte  in  fjranffurt  am  2Tlain  die 
£iebe  kennen,  die  ihn  nicht  glücflicb  machte,  gieng  dann 


in  dänifche  2Ttilitairdienfte,  roo  es  fein  freier  Geift  nicht 
lange  aushielt,  nahm  dann  den  Abfctjied,  konnte  fid)  nicht 
wieder  entfallenen,  ein  Amt  }u  nehmen,  gieng,  um  doch 
©troas  ©utes  3U  ftiften,  mit  einem  jungen  UTanne  3um 
3roeitenmale  auf  die  Qdniocrfitat,  der  fid)  dort  unter  feiner 
Anleitung  bildete,  deffen  Cltern  intereffirten  fid)  für  ihn 
am  mecflenburgfdjen  -5ofe,  der  ihm  nun  je§t  ein  Amt  an* 
trägt,  das  er  freilich  annehmen  mu§,  meil  es  fein  SdjicPfal 
fo  will. 

Auel)  non  feinen  Tugenden  bann  id)  Tir  nur  QDeniges 
im  Allgemeinen  fagen,  meil  fonft  diefer  Q3ogen  nicht  t)in® 
reid)en  mürde.  ©r  mar  durchaus  immer  edel,  nicht  blök 
der  äußern  Handlung  nad),  auch  dem  innerften  QBeroegungs* 
gründe  nad).  ©in  tiefes  ©efüt)l  für  SRecht  mar  immer  in 
ihm  hetrfdjend,  und  menn  er  es  geltend  machte,  fo  3eigte 
et  fid»  3U  gleicher  3eit  immer  fo  ftark  und  dod)  fo  fanft. 
Sanftheit  mar  überhaupt  die  Q3afis  feines  gan3en  TDefens. 
Tabei  mar  er  non  einer  gan3  reinen,  gan3  unbefleckten 
Sittlichkeit  und  ein  3Kädd)en  könnte  nicht  reiner,  nicht  un» 
befleckter  fein,  als  er.  Trei  mar  feine  Seele  und  ohne  Tor* 
urtheil,  ooll  Güte  und  UTenfdjenliebe,  und  nie  ftand  ein 
JRenfd)  fo  unfdjeinbar  unter  den  andern,  über  die  er  dod) 
fo  unendlich  erhaben  mar.  ©in  einiget  3ug  konnte  ihn 
fdjnell  für  einen  IRenfchen  gewinnen ;  denn  fo  wie  cs  fein 
Q3edütfnik  mar,  Siebe  3U  finden,  fo  mar  es  auch  fein  Te* 
dürfnife,  Siebe  3U  geben.  Tut  3uroeilen  gegen  Gelehrte 
mar  er  hnrt,  nicht  feine  Handlung,  fondern  fein  QÜort, 
indem  et  fie  meiftens  QDielroiffer  nannte.  Sein  Grundfatj 
mar:  handeln  ift  beffer  als  TDiffen.  Taher  fprad)  er  felbft 
3umeilen  nerächtlid)  non  der  TDiffenfdjaft,  und  nad)  feiner 
Q\ede  3U  urtheilen  fo  fehlen  es,  als  märe  er  immer  not 

Allem  geflohen,  roas  ihr  ähnlid)  fleht - aber  er  meinte 

eigentlich  bloj3  die  Tielroifferei,  und  menn  er,  ftatt  diefer, 


roegroetfer.d  dou  den  QDiffenfcbaften  fprad),  fo  bemerkte  id) 
mitten  in  ferner  Bede,  da§  er  in  feiner  einigen  gang  fremd 
und  in  feljr  Dielen  gan3  3U  fjaufc  mar.  ©on  den  meiften 
batte  er  die  f)aupt3Üge  aufgefaf$t  und  oon  den  andern 
roenlgftens  doch  diejenigen  3üge,  die  in  fein  Gan3es  paßten 
—  denn  dabin,  nämlich  Alles  in  ficb  immer  in  Cinbeit 
3U  bringen  und  3U  erbalten,  dabin  gieng  fein  unaufbor» 
liebes  Beftreben.  ©aber  ftand  fein  Geift  auf  einer  hoben 
Stufe  Don  Bildung,  ob  gleich  nur  eigentlich,  nne  er  fagte, 
die  Ausbildung  feines  f)ec3ens  fein  Gefdjafft  mar.  ©enn 
3mifcben  diefen  beiden  Partbeien  in  dem  menfcblidjen  QDefen, 
machte  er  einen  febarfen,  fd)neidenden  ©nterfd)ied.  3mmer 
nannte  er  den  ©erftand  Ealt,  und  nur  das  fjerg  roitEend 
und  fdjaffend.  ©aber  batte  er  ein  unüberroindlicbes  3Tli§* 
trauen  gegen  jenen,  und  hingegen  ein  eben  fo  unerfd)ütter* 
lidjes  ©erttauen  3U  diefem  gefaxt.  Smmer  feiner  erften 
©egung  gab  er  ficb  90113  bin,  das  nannte  er  feinen  Ge» 
füblsblicf,  und  ich  felbft  habe  nie  gefunden,  da§  diefer  ihn 
getäufdjt  bnbe.  Gr  fprad)  immer  tuegroerfend  oon  dem 
©erftande,  obgleid)  er  in  einer  folgen  ©ede  felbft  3eigte, 
da§  er  mehr  habe,  als  Andere,  die  damit  prahlen,  ©brigens 
mar  das  Sprechen  über  feinen  innem  3uftand  eben  nicht, 
rote  es  fd)einen  mögte,  fein  Bedürfnis,  feiten  tb eilte  et 
fid)  Greinen  mit,  ©ielen  nie.  3n  Gefellfcbaften  roar  er 
metft  füll  und  leidend,  roie  überhaupt  in  dem  gan3en  £eben, 
und  dennod)  roar  er  in  Gefellfcbaft  immer  gern  gefeben. 
Ja  ich  habe  nie  einen  2TCenfd)en  gefeben,  der  fo  Diel  £iebe 
fand  bei  allen  QDefen  —  und  oft  habe  ich  mid)  finnend 
in  GedanEen  oertieft,  roenn  id)  fob,  dafr  fogar  ©eines 
Bruders  Spit),  der  gegen  feinen  £)errn  und  gegen  mid) 
nie  recht  3artlid)  roar,  dagegen  unbefd)reiblid)  freudig  um 
diefes  ZRenfdjen  Knie  fprang,  fobald  er  in  die  Stube  trat. 
Aber  er  roar  oon  einem  gan3  liebenden,  Etndltcben  ©Defen, 
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ein  natürlicher  freund  aller  Gefd)öpfe  —  liebe  SDilhel* 
mine,  es  ift  feine  Sprache  oorhanden,  um  das  S3ild  diefes 
2Tlenfd)en  recht  treu  3U  mahlen  — 

3ch  null  daher  non  feinem  SDefen  nur  noch  das  gan3 
d»arafteriftifche  hetausheben  —  das  mar  feine  'Sinei gen* 
nüt}igfeit.  —  Siebe  SDilhelmine!  Q3ift  Su  mohl  fchon 
recht  aufmerffam  gemefen  auf  Sich  und  auf  andere? 
SDeifot  Su  mohl,  mas  es  helfet,  gan3  uneigennülgig 
fein?  Sind  roeifet  Su  auch  mohl,  mas  es  heifjt,  es  immer, 
und  aus  der  innerften  Seele  und  mit  ^reudigfeit  es 
3u  fein?  —  Ad),  es  ift  fchroer  —  SDenn  Su  das  nicht 
recht  innig  füjjlft,  fo  midme  einmal  einen  ein3igen  Tag 
dem  Gefd)äft,  es  an  Sir  und  an  Andern  3U  unterfud)en. 
Sei  einmal  recht  aufmerffam  auf  Sich  und  auf  die  Sich 
umgebenden  3Ttenfd>en,  —  Su  roirft  Sich  und  fie  oft,  o 
fehr  oft,  roenn  aud)  nur  in  Kletnigfeiten,  in  Sagen  fetjen, 
roo  das  eigne  3ntereffe  mit  fremdem  ftreitet  —  dann  prüfe 
einmal  das  betragen,  aber  befonders  den  Grund,  und  oft 
roirft  Su  r>or  Andern  oder  oor  Sir  felbft  errothen  müffen 
—  S3ielleid)t  hat  die  Slatur  Sir  fene  Klarheit,  3U  Seinem 
©lüde  oerfagt,  fene  traurige  Klarheit,  die  mir  3U  jeder 
ITliene  den  Gedanfen,  311  jedem  SDorte  den  Sinn,  3U  jeder 
Handlung  den  Grund  nennt.  Sie  3eigt  mir  Alles,  roas  mich 
umgiebt,  und  mid)  felbft,  in  feiner  gan3en  armfeeligen  AMöfee, 
und  der  farbige  Slebel  oerfchromdet,  und  alle  die  gefällig 
geroorfnen  Schleier  finfen  und  dem  fielen  efelt  3ule§t  nor 
diefer  Slacfthett  —  O  glücflid)  bift  Su,  roenn  Su  das 
nicht  oerftehft.  Aber  glaube  mir,  es  ift  fehr  fchroer 
immer  gan3  uneigennü^ig  3U  fein. 

Sind  diefe  fdjroerfte  r»on  allen  Tugenden,  0  nie  hat 
ihr  §eiligenfd)ein  diefen  2Ttenfd)en  nerlaffen,  fo  lange  ich 
ihn  fannte  auch  nicht  auf  einen  Augenblick  3mmer  non 
feiner  liebenden  Seele  geführt,  wählte  er  in  jedem  ftreiten* 
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den  ^aUe  nie  fein  eignes,  immer  das  fremde  3nter* 
effe;  und  das  tljat  er  nicht  nur  in  trächtigen  £agen,  nicht 
nur  in  foldjen  £agen,  roo  die  Augen  der  3Ttenfct)en  auf 
if>n  gerichtet  mären,  (denn  da  3eigt  fid)  freilich  mancher 
durch  eine  Anftrengung  uneigennützig,  der  es  ohne  diefe 
Anftrengung  nicht  roare)  —  auch  ln  den  unfdjeinbarften, 
unbemerkteren  (und  das  ift  bei  QDeitem  mehr) 

3eigte  fid)  feine  Seele  immer  uon  derfelbcn  unbefleckten  Qln« 
eigennütjigkeit,  felbft  in  foldjen  Augenblicken,  mo  mir  im 
gemeinen  £eben  gern  einen  Seinen  Cigennu^  oer3eihen,  und 
das  immer  gan3  im  Stillen,  gan3  anfprudilos,  ohne  die 
mindefte  QRedjnung  auf  3)ank,  ja  felbft  dann,  menn  es 
ohne  meine,  durch  das  ©nt3Ücken  über  diefe  nie  erblickte 
©rfcheinung,  immer  rege  Aufmerkfamkeit,  gar  nicht  emp» 
funden  und  uerftanden  morden  märe. 

3d)  kann  3)ir  3U  dem  Allen  QBetfpiele  geben.  —  Als  ich 
ihm  in  Pafemalk  meine  £age  eröffnete,  befann  er  fid)  nicht 
einen  Augenblick,  mir  nach  £3)ien  3U  folgen.  Gr  follte 
fdjon  damals  ein  Amt  nehmen,  er  pieng  innig  an  feinet 
Sdjroefter  und  fie  noch  inniger  an  ihm.  Ja  es  ift  eine 
traurige  ©emijgheit,  da§  diefe  plö^ltdje,  geheimnifeuolle 
Abreife  ihres  QBruders,  und  das  ©efühl,  nun  uon  ihrem 
einigen  freunde  oerlaffen  3U  fein,  ein3ig  und  allein  das 
arme  QDeib  beroogen  hot,  einen  Gatten  fid)  3U  mahlen, 
mit  dem  fie  jetzt  doch  nicht  recht  glücklich  ift  —  So  theuer, 
QDilhelmtne,  mard  unfer  ©lück  erkauft.  QDerden  mir  nicht 
auch  ctroas  thun  müffen,  es  3U  uerdienen? 

Dod)  ich  kehre  3utück.  ©r  —  ich  brauche  ihn  dod)  nicht 
mehr  3U  nennen?  ©r  uergafj  fein  gan3es  eignes  3ntereffe, 
und  folgte  mir.  Olm  mir  den  QDerdacht  3U  erfparen,  als 
fei  i«h  der  eigentliche  3n>eck  der  QReife,  und  als  hatte  ich 
ihn  nur  beroegt  mir  3U  folgen,  melches  meiner  Abficht 
fchaden  konnte,  gab  er  bei  feiner  Familie  der  gan3en  QReife 
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den  Anftrid),  als  gefdjefye  fic  nur  um  feinetroillen.  Cr 
felbft  bat  nur  ein  Seines  Capital,  oon  mit  mollte  er  ftd) 
die  Koften  der  £Reife  nid)t  uergüten  laffen,  er  opferte 
600  SRtl).  oon  feinem  eignen  QDermögen,  mit  ju  folgen, 
und  uns  beide  glüctlid)  3U  machen  —  3)u  liebft  ihn 
dod)  aud)? 

Aber  das  ift  dod)  nod)  nicht  die  Qlneigennü^igteit,  die 
id)  meine.  Cs  ift  maljr,  daf)  id)  ihr  die  gan3e  glücflicbe 
QDendung  meines  Sd)i«ffaals  oerdante,  aber  dod)  ift  das 
nid)t  die  Qlneigennü^igfeit,  die  mid)  ent3üctt.  3)as  Alles, 
fühle  id),  roürde  id»  für  ibn  aud)  getban  haben  —  — 
aber  er  bat  nod)  toett  mebr  getban,  0  weit  mehr!  Cs  ift 
gan3  unfcbeinbat,  und  3)u  mirft  oielleid)t  darüber  lächeln, 
menn  3)u  es  nicht  oerftebft  —  aber  mid)  bot  es  ent3ücft. 
fjöre. 

QDenn  mir  beide  in  den  Poftroagen  ftiegen,  fo  nabm  er 
fid)  immer  den  Plalj,  der  am  QDenigften  bequem  toar.  — 
QDon  dem  Stroh,  dü8  3uroeilen  in  den  ^ufjboden  lag, 
nabm  et  fid)  nie  etroas,  wenn  es  nicht  binreidjte,  die 
beider  3U  errodrmen.  —  QDenn  id)  in  der  Qftacbt  3umeilen 
fd)lafend  an  feine  QSruft  fant,  fo  b^lt  er  mid),  obne  felbft 
3u  fd)lafen  —  QDenn  mir  in  ein  Qflad)tquattier  tarnen,  fo 
mahlte  er  für  fid)  immer  das  fd)led)tefte  Q3ett.  —  Qüenn 
mir  3ufammen  3^üd)te  afcen,  blieben  immer  die  fd)onften, 
faftoollften  für  mid)  übrig.  —  QDenn  man  uns  in  QDüt3* 
bürg  Q3üd)et  aus  der  £efegefellfd)aft  brachte,  fo  lafe  er  nie 
in  dem  3uerft,  das  mir  das  liebfte  mar  —  Als  man  uns 
3um  erftenmale  die  fran3öfifd)en  und  deutfd)en  ßeitungen 
brachte,  batte  id),  obne  Abfidjt,  3o<ttft  die  fran3öfifd)en 
ergriffen.  So  oft  die  3edungen  nun  wieder  tarnen  gab  er 
mir  immer  die  fran3öfifd)en.  3d)  merfte  das,  und  nabm 
mir  einmal  die  deutfcben.  Seitdem  gab  er  mit  immer  die 
deutfdjen.  —  Olm  die  3ctt ,  toelcber  mein  Ar3t  mid)  be» 
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fuct)te,  gieng  er  immer  [parieren.  3d)  b^tte  iljtn  nie  etroa© 
gefagt,  über  es  mogte  fd)led)tes  oder  gutes  QDetter  fein, 
er  oetliefe  düs  3lmmer  und  gieng  [pürieren.  —  Bie  küm 
er  in  meine  Kummer,  oud)  durum  bQtte  id)  tbn  nicbt  ge* 
beten,  über  er  erriett)  es,  und  nie  liefe  er  fiel)  durin  fefeem 
—  3d)  brnnnte  mährend  der  Bod)t  £id)t  in  meiner  Korn* 
mer,  und  der  Schein  fiel  durch  die  geöffnete  Xfeüt  gtüde 
nuf  fein  ‘Bett.  Obucfefeer  feobe  ich  gelegentlich  erführen,  düfe 
er  niele  Buchte  desroegen  gor  nicht  gefcblufen  feobe;  über 
nie  büt  er  es  mir  gefügt.  O  noch  einen  3U9  toetde  iefe 
Bit  einft  erbten,  ober  je§t  nidjt  —  nod)  ein  Opfer, 
dus  it)n  nötfeigte  jede  Bod)t  mit  dem  biofeen  überge» 
toorfnen  Blontel  über  den  kulten  3dur  3U  geben,  und 
oon  dem  id)  üud)  nid)t  dus  IRindefte  erfuhr,  bis  fpot 
nodjbet  — 

Aber  Bu  Idcfeelft  roofel  über  diefe  Kleinigkeiten.  — 7 
O  QDilbeltnine,  rcie  fd)led)t  oerftefeft  Bu  Bid)  dünn  ouf 
die  IRenfcfeen!  örofee  Opfer  find  Kleinigkeiten,  die  Keinen 
find  es,  die  feferoer  find;  und  es  roor  leichter,  mir  nud> 
QDien  3U  folgen,  leichter  mir  600  QR.tt).  3U  opfern,  üls 
mit  nie  ermüdendem  QUofelmollen  und  mit  immer  ftiller 
und  ünfprucfelofer  Beeiferung  meinen  Bortbeil  mit  dem 
feinigen  3U  erkoufen  und  in  der  unendlichen  IRonnigfoltig* 
keit  oon  £ogen  fid)  nie,  oud)  niefet  ouf  einen  Augenblick, 
onders  3U  3eigen,  üls  gon3  uneigennü^ig. 

Ou  gloubft  dod)  roobl  nicht  oon  mir,  düfe  id)  nur  dü* 
rum  diefer  Bneigennü^igkcit  fo  lebbüft  düs  QDort  rede, 
iDeil  fie  gtüde  meinem  Bortbeil  fcbmeid)elte  — ?  O  pfui. 
3cb  gebe  Bir  dütuuf  kein  QDort  3ur  Antmort. 

O  wenn  Bu  obnden  könnteft,  worum  id)  grüde  Bir  dos 
Alles  fd)deb!  —  Benke  einmol  un  olle  die  Abfdjeulid)- 
keiten,  3U  weiten  der  Cigennu^  die  3Kenfd)en  treibt  — 
denke  Bit  einmol  die  glücklid)e  BDelt,  menn  jeder  feinen 
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eignen  Bortheil,  gegen  den  Bortheil  des  Andern  nergd§e 

—  denfe  Bit  tnenigftens  die  glü<flid)e  ©h<b  in  melier 
diefe  innige,  begliche  Bneigennü^tgfeit  immer  betrfebend 
roare  —  O  Bu  abndeft  gemi§  die  Abfidjt  diefer  3eilen, 
die  Bu  darum  aud)  gewifc  recht  oft  dutcblefen  wirft  — 
nicht,  als  ob  id)  Bid)  für  eigennü^ig  hielte,  o  behüte,  fo 
menig  als  mich  felbft.  Aber  in  mir  felbft  finde  id)  dod) 
nid)t  ein  fo  reines,  fo  hohes  QDohlmollen  für  den  Andern, 
feine  foldje  innige,  unausgefegte  'Beeiferung  für  feinen 
Bortheil,  feine  fo  gän3Üd)e  Bergeffenbeit  meines  eignen 

—  und  das  ift  je^t  das  hohe  Bild,  das  ich  mit  meiner 
gan3en  Seele  mir  an3ueignen  ftrebe.  O  mögte  es  auch  das 
Betnige  werden  —  ja,  QDilhelmine,  fagte  ich  nicht,  dafj 
unfer  Glücf  theuer  erfauft  ward?  Jetjt  fönnen  mir  es  oer* 
dienen.  £a§  uns  dem  Beifpiel  jenes  oortrefflicbften  der 
2Tienfd)en  folgen  —  mein  heiligfter  OB i Ile  ift  es.  3mmet 
und  in  allen  Rollen  will  ich  meines  eignen  Bortheils 
gan3  oergeffen,  wie  er,  und  nicht  blojj  gegen  Bich,  auch 
gegen  Andere  und  wären  es  auch  gan3  fremde  gan3  un* 
eigennü^ig  fein,  wie  er.  O  mache  diefen  herrlichen  Bor* 
fa^  aud)  3U  dem  Beinen.  Berachte  nun  immer  Beinen 
eignen  Bottheil,  er  fei  grofr  oder  Hein,  gegen  jeden  An* 
dern,  gegen  Beine  Sdjweftern,  gegen  freunde,  gegen  Be* 
fannte,  gegen  Biener,  gegen  fremde,  gegen  Alle.  QDas  ift 
der  ©enu§  eines  Bortheils  gegen  die  Cnt3Ücfung  eines 
freiwilligen  Opfers!  Auch  in  dem  geringfügigen  Jalle 
erfülle  diefe  fd)öne  Pflicht,  ja  gei3e  fogar  begierig  auf  Ge* 
legenheit,  wo  Bu  fie  erfüllen  fannft.  Bedjne  aber  dabei 
niemals  auf  Banf,  niemals,  wie  er.  Aud)  wenn  Bein  ftilles 
befdjeidnes  Opfer  gar  nicht  uerftanden  würde,  ja  felbft  dann 
wenn  Bu  oorher  wüjjteft,  daf)  es  uon  Keinem  uerftanden 
werden  würde,  fo  bringe  es  dennoch  —  Bu  felbft  oerftehft 
es,  und  Bein  Selbftgefühl  möge  Bid)  belohnen.  Berlange 
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aber  nie  ein  Gleiches  non  dem  Andern,  o  niemals.  Xenn 
roaljre  Xlneigennü^igbeit  3eigt  fid)  in  dem  Xalent,  fiel) 
durch  den  Gigennutj  Andrer  nie  gebränbt  3U  füllen,  eben 
fo  gut,  ja  felbft  nod)  beffer,  als  in  dem  Xalent  ihm  immer 
3unor  3U  bommen.  Xaber  Sage  den  Andern  nie  um  diefet 
Qlntugend  an.  Xüenn  et  Xein  freiroilliges  Opfer  nicht 
nerftebt,  fo  febmeige  und  3ürne  nicht,  und  roenn  er  ein 
Opfer  non  Xit  u erlangt,  norausgefetjt  da§  es  nur  mög» 
lid)  ift,  fo  tl)ue  es,  und  er  mag  es  Xit  danben,  oder  nicht, 
febmeige  miedet  und  3Ürne  nicht.  —  O  XDilbelmine!  Giebt 
es  etmas,  das  Xid)  mit  fo  hoben  Crroartungen  in  Xeine 
neue  Cpocbe  einfüljren  bann,  als  diefe  herrlichen  Bor» 
fd^e?  3d)  freue  mich  darauf,  dafc  id)  Xid)  nicht  miedet 
bennen  roerde,  menn  id)  Xid)  roiederfebe.  Auch  Xu  follft 
beffer  mit  mir  3U frieden  fein.  Adieu.  Xein  Geliebter  K. 

An  Qllribe  0.  Klei  ft 

‘Berlin,  d.  5t  j^ebr.  1801 

3Ttein  liebes  tbeures  Xllribcben,  id)  batte,  als  id)  Sd)ön* 
feld  im  Sd)aufpielbaufe  fab,  in  dem  erften  Augenblide  eine 
unbefdjreiblid)  frobe  Hoffnung,  dafj  aud)  Xu  in  der  QXäbe 
fein  mürdeft  —  und  nod)  je§t  roeifj  id)  nicht  red)t,  marum 
Xu  diefe  gute  Gelegenheit,  nach  Berlin  3U  bommen,  fo 
ungenu^t  gelaffen  baft.  ‘Kecbt  beglich  mörde  id)  mid) 
darüber  gefreut  baten,  und  ob  id)  gleich  mei§,  da&  Xu 
daran  nicht  3roeifelft,  fo  fd>reibe  ich  es  doch  auf,  roeil  ich 
mich  noch  meit  mehr  darüber  gefreut  haben  mürde,  als 
Xu  glaubft.  Xenn  hier  in  der  gan3en  uolbreicben  Königs* 
ftadt  ift  aud)  nicht  ein  2Kenfd),  der  mir  etmas  Abnlidjes 
uon  dem  fein  bönnte,  roas  Xu  mir  bift.  Xlie  denbe  ich 
anders  an  Xid),  als  mit  Stol3  und  Xreude,  denn  Xu  bift 
die  Gütige,  oder  überhaupt  der  einige  Ulenfd),  uon  dem 
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kt)  fageu  fann,  da§  er  mid)  ganj  ohne  ein  eignes  3nter* 
effe,  gan3  ohne  eigne  Abfid)ten,  ?ur3,  da§  er  nur  mid) 
felbft  liebt.  Qledjt  fd>mer3hüft  ift  es  mir,  dafe  id)  nicht 
ein  Gleiches  non  mir  fügen  tonn,  obgleid)  3)u  es  gereift 
roeit  met)r  nerdienft,  üls  id);  denn  ©u  Ijaft  3U  oiel  für 
mid)  gettjün,  üls  düft  meine  3keundfd)üft,  in  roeldje  fid) 
fcfton  die  ©unbbütbeit  mifcftt,  gon3  rein  fein  fönnte.  Jetjt 
miedet  bieteft  3)u  mir  durch  Sd)önfeld  ©eine  £)ülfe  on, 
und  mein  unfeeliges  '©erhdltnift  roill,  düft  id)  nie  geben 
fnnn  und  immer  minehmen  muft.  Konn  QDocEerbütth  mir 
200  Q^tt).  geben,  fo  denfe  id)  dümit  und  mit  meiner  3Ua 
löge  den  dufterft  tfteuren  Aufentftült  in  Berlin  (der  mir 
eigentlich  durdj  die  uielen  Q3efud)e  ous  Potsdütn  treuer 
mird)  beftreiten  3U  fönnen.  Q3eforge  dies,  und  fürchte 
nicht,  düft  id),  menn  id)  dnnbborer  fein  muft,  ©id)  roeniger 
üus  dem  3nnerften  meiner  Seele  lieben  und  ehren  roerde.  — 
3d)  hflbc  lünge  mit  mir  felbft  gefdmpft,  ob  ich  Schön* 
felds  QDorfdjlüg,  ihm  nud)  QDerben  3U  folgen,  ünnehmen 
follte,  oder  nicljt.  Allein  ich  muffte  mid)  für  düs  letztere 
beftimmen,  üus  Gründen,  die  ich  ©k  ?üt3lich  mohl  üu* 
geben  fonn.  3ch  münfche  ndmlich  non  gnn3em  f)et3en 
diefen  für  mich  truurigen  Ort  fo  büld  üls  möglich  wieder 
3u  oerlüffen.  So  büld  ich  nach  meinem  pinn  dos  Studium 
einiger  QDiffenfd)üften  hier  uollendet  hQt*c/  f°  fehre  14)  4)m 
den  QRücfen.  ©über  roollte  ich  diefen  erfehnten  3-ekpunct 
nicht  gern  durch  eine  Q^eife  roeiter  herüusfd)ieben,  üls  er 
fd)on  liegt,  und  düljer  nerfogte  ich  wir  dos  Vergnügen 
©ich  3U  fehn  —  Ach,  wie  gern  hotte  id)  ©ich  gefehen  in 
dem  füllen  QDetben,  roie  uieles  hätte  ich  ©k  mittheilen, 
roie  3Künd)es  uon  ©ir  lernen  fönnen  —  Ad),  ©u  roeiftt 
nicht,  wie  es  in  meinem  3nnerften  nusfieht.  Aber  es  inter* 
effirt  ©id)  doch  — ?  ©  gereift!  ^Ind  gern  möchte  id)  ©ir 
Alles  mittheilen,  menn  es  möglich  mdre.  Aber  es  ift  nidjt 
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möglich,  und  wenn  es  aud)  fein  weiteres  pinderntfj  gäbe, 
als  diefes,  da§  es  uns  an  einem  Dlittel  3ur  IRittheilung  fehlt. 
Selbft  das  einige,  das  mir  befi^en,  die  Sprache  taugt  nicht 
da3u;  ffe  fann  die  Seele  nicht  mahlen  und  roas  fie  uns  giebt 
find  nur  3ettiffene  Q3rud)ftücfe.  Vahet  l}abe  tct)  jedesmal 
eine  Empfindung,  mie  ein  Grauen,  wenn  ich)  jemandem  mein 
3nnerftes  aufdecfen  follj  nicht  eben  roeil  es  fiel)  uor  der  VlöjBe 
fetjeut,  aber  weil  ich)  ihm  nicht  Alles  3eigen  bann  nicht  fann, 
und  daher  fürchten  muff,  aus  den  Q3rud)ftücfen  falfct)  oet* 
ftanden  3U  werden.  3ndeffen:  auf  diefe  Gefahr  will  id)  es 
bei  Vit  wagen  und  Vit  fo  gut  id)  fann,  in  3erriffenen  Ge* 
danfen  mittheilen,  was  3ntereffe  für  Vieh  haben  tonnte. 

<7lod)  immer  bQbe  td)  mid)  nicht  für  ein  Amt  entfd)eiden 
tonnen  und  Vu  fennft  die  Gründe.  Gs  giebt  Gründe  für 
das  Gegenteil,  und  auch  diefe  brauche  ict)  Vit  nicht  3U 
jagen.  Gern  will  id)  immer  ttjun,  was  recht  ift,  aber  was 
foll  man  tl)un,  wenn  man  dies  nicht  weif*?  liefet  innere 
3uftand  der  Olngewi^heit  war  mir  unerträglich  und  id) 
grif  um  mich  3U  entfd)eiden  3U  jenem  3Kittel,  durch  welches 
jener  Körner  in  dem  3^1te  Porfenna’s  diefen  König,  als 
er  übet  die  fjriedensbedingungen  3auderte,  3ur  Gntfdjeidung 
3wang.  Gr  30g  nämlich  mit  Kreide  einen  Kreis  um  fid) 
und  den  König  und  eröärte,  feiner  uon  ihnen  würde  den 
Kreis  überfdireiten,  ehe  der  Krieg  oder  der  friede  ent* 
fchieden  wäre,  fjmft  eben  fo  machte  ich  es  auch-  3d)  be* 
fd)lof3,  nid)t  aus  dem  3l™mef  3«  gehen,  bis  id)  über  einen 
Sebensplan  entfehieden  wäre;  aber  8  Vage  uergiengen,  und 
ich  muffte  doct)  am  Gnde  das  3itnmer  unentfchloffen  wieder 
uerlaffen.  —  Ach  Vu  TOeifet  nicht,  Qllrife,  wie  mein  3n* 
nerftes  oft  erfdjüttert  ift  —  —  Vu  oerftehft  dies  doch 
nicht  falfd)?  Ad),  es  giebt  fein  Drittel,  fid)  Andern  gan3 
nerftändlich  3u  machen  und  der  DTenfd)  hat  Don  Vatur 
feinen  andren  Vertrauten,  als  fid)  felbft. 
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3ndeffen  fct>e  id)  doch  immer  oon  Tage  3U  Tage  mehr 
ein,  da§  id)  gan3  unfähig  bin,  ein  Amt  3U  führen.  3d) 
habe  mich  durchaus  daran  gewöhnt,  eignen  Steifen  3U 
folgen,  und  dagegen  non  der  'Befolgung  fremder  3me<ke 
gan3  und  gar  entwöhnt.  Cegthin  hatte  id)  eine  äufcerft 
toiderliche  Empfindung.  3ch  war  nämlid)  in  einer  Seffion, 
denen  id)  immer  noch  beimohne,  weil  id)  nicht  recht  mei§, 
mie  ich  mich  danon  lojjmachen  foll,  ohne  3U  beleidigen.  Da 
wird  unter  andern  Berichten,  auch  immer  im  Kur3en  Bach* 
rid)t  ertheilt  oon  dem  Inhalt  geroiffer  Journale  über  Chemie, 
Dledjanif  etc.  Eines  der  DTitglieder  fd)lug  einen  großen 
Folianten  auf,  der  der  5£  Dheil  eines  neu  herausgekom* 
menen  fran3Ö'fifd)en  QDerkes  über  IRechanik  mar.  Er  fagte 
in  allgemeinen  Ausdrücken,  er  habe  das  Buch  freilich  nur 
flüchtig  durchblättern  können,  allein  es  fepeine  ihm,  als  ob 
es  wohl  allerdings  manches  enthalten  könnte,  roas  die 
Deputation  und  ihren  3meck  intereffirt.  Darauf  fragte  ihn 
der  Präfident,  ob  er  glaubte,  dajj  es  nüglid)  märe,  roenn 
es  uon  einem  Ulitgliede  gan3  durchftudirt  würde;  und  als 
er  dies  bejahend  beantwortete,  fo  wandte  fid)  der  Präfi* 
dent  fchnell  3u  mir  und  fagte:  nun  f)err  u.  K.  das  ift  et* 
was  für  Sie,  nehmen  Sie  dies  Buch  3U  fid),  lefen  Sie  es 
durch  und  ftatten  Sie  der  Deputation  darüber  Bericht  ab. 
—  QDas  in  diefem  Augenblicke  Alles  in  meiner  Seele  oor* 
gieng  kann  idj  Dir  wieder  nict)t  betreiben.  Ein  folches 
Buch  koftet  wenigftens  1  Jahr  Studium,  ift  neu,  folglich 
fein  QDerth  noch  gar  nicht  entfdneden,  würde  meinen 
gan3en  Studienplan  ftören  etc.  etc.  3ch  hatte  aber  3um 
erftenmal  in  2  Jahren  wieder  einen  Obern  oor  mir  und 
wufjte  in  der  Berlegenheit  nichts  3U  thun,  als  mit  dem 
Hopfe  3U  nicken.  Das  ärgerte  mich  aber  nachher  doppelt, 
id)  erinnerte  mich  mit  fjreuden,  dafj  ich  nod)  frei  war, 
lind  befchlojj  das  Buch  ungelefen  3U  laffen,  es  folge 
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daraus,  tuas  da  roolle.  —  3d)  mu§  fürchten,  dafj  aud) 
dicfcs  mikoerftanden  wird,  weil  ich  roiedet  nicht  Alles  fagen 
formte. 

3n  Gefellfchaften  fomme  ich  feiten.  3)ie  jüdifdjen  tuürden 
mir  die  Uebften  fein,  toenn  fie  nicht  fo  pretids  mit  ihrer 
'Bildung  träten.  An  dem  Juden  Cohen  habe  id)  eine  intet* 
effante  Q3e?anntfd)aft  gemacht,  nicht  fo  tuohl  feinetrotllen, 
als  roegen  feines  prächtigen  Cabinets  uon  phyfifalifchen 
3nftrumenten,  das  er  mir  3U  benu^en  erlaubt  hat.  3U* 
meilen  bin  ich  bei  Claufius,  roo  die  Gäfte  meiftens  intet* 
effanter  find,  als  die  Qüirthe.  ©inmal  habe  ich  geto.njt 
und  mar  uergnügt,  rceil  ich  3crftreut  mar.  fjutl)  ift  hier 
und  hat  mid)  in  die  gelehrte  QDelt  eingeführt,  roottn  ich 
mich  aber  fo  tuenig  roohl  befinde,  als  in  der  ungelehrten, 
©iefe  IRenfdjen  fi^en  fämmtltd)  roie  die  Haupe  auf  einem 
'Blatte,  jeder  glaubt  feines  fei  das  'Be^te,  und  um  den 
'Baum  befümmern  fie  fid)  nicht. 

Ad),  liebe  Qllrife,  ich  paffe  mich  nicht  unter  die  IRen* 
fdjen,  es  ift  eine  traurige  QDahtheit,  aber  eine  QBahrheit; 
und  tuenn  id)  den  Grund  ohne  Htnfchroeif  angeben  foll, 
fo  ift  es  diefer:  fie  gefallen  mir  nicht.  3d)  roeifo  roohl,  da§ 
es  bei  dem  IRenfchen,  roie  bei  dem  Spiegel,  eigentlid)  auf 
die  eigne  'Befchaffenheit  beider  anfommt,  roie  die  äußern 
©egenftände  darauf  einroirfen  follen;  und  mancher  roürde 
aufho'ren  übet  die  QDerderbtheit  der  Sitten  3U  fchelten, 
roenn  ihm  der  Gedanfe  einfiele,  ob  nicht  oielleidjt  blojj 
der  Spiegel,  in  roelchen  das  'Bild  der  QDelt  fällt,  fdjief 
und  fdjmu^ig  ift.  3ndeffen  roenn  id)  mid)  in  Gefellfchaften 
nicht  roohl  befinde,  fo  gefdüeht  dies  roeniger,  roeil  Andere, 
als  oielmehr  roeil  ich  mich  felbft  nidjt  3eige,  roie  id)  es 
roünfche.  Die  Hothroendigbeit,  eine  Holle  311  fpieten,  und 
ein  innerer  QBiderroillen  dagegen  machen  mir  jede  ©efelU 
fdiaft  läftig,  und  froh  bann  ich  nur  in  meinet  eignen  Ge® 
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fellfd)aft  fern,  xtjcil  id)  da  90113  roabr  [ein  darf.  Gas  darf 
man  unter  IRenfdjen  nicht  fein,  und  feiner  ift  es  —  Ad), 
es  giebt  eine  traurige  Klarheit,  mit  welcher  die  Qtatur 
niele  Utenfdjen,  die  an  dem  Ginge  nur  die  Oberfläche 
[eben,  3U  ihrem  ©lüde  oerfcbont  bat-  Sie  nennt  mir  3U 
jeder  IRiene  den  Gedaufen,  3U  jedem  QDorte  den  Sinn, 
3U  jeder  Handlung  den  Grund  —  fie  3eigt  mir  Alles,  mas 
mich  umgiebt  und  mich  felbft  in  feiner  gan3en  armfeeligen 
<Blö§e  und  dem  fjer3en  efelt  3ule^t  not  diefer  £lacftbeit 

—  —  Ga3U  fommt  bei  mir  eine  unerflärlicbe  QDerlegen* 
beit,  die  unübermindlid)  ift,  meil  fie  roabrfcbeinlid)  eine 
gan3  pbyfifcbe  £lrfad)e  bat.  IRit  der  größten  IRübe  nur 
fann  id)  fie  fo  oerftecfen,  dab  fie  nicht  auffällt  —  0  roie 
fd)mer3baft  ift  es,  in  dem  Äußern  gan3  ftarf  und  frei  3U 
fein,  indeffen  man  im  3nnern  gan3  fdjroad)  ift,  roie  ein 
Kind,  gan3  gelähmt,  als  wären  uns  alle  Glieder  gebunden, 
wenn  man  fid)  nie  3eigen  fann,  roie  man  roobl  mögte,  nie 
frei  bandeln  fann,  und  felbft  das  Grobe  nerfäumen  mub, 
roeil  man  uorausempbndet,  dab  man  nicht  Stand  halten 
wird,  indem  man  uon  jedem  äubern  Gindrude  abbangt 
und  das  albernfte  2Rädd)en  oder  der  elendefte  Schuft  uon 
elegant  uns  durch  die  mattefte  persifflage  uernicbten  fann. 

—  Gas  Alles  uerftebft  Gu  nielleid)t  nicht,  liebe  ^llrifc, 
cs  ift  wieder  fein  ©egenftand  für  die  DTittbeilung  und  der 
Andere  mübte  das  Alles  aus  fid)  felbft  fennen,  um  es  3U 
oerftehen. 

Selbft  die  Säule,  an  welcher  ich  arid;  fonft  in  dem 
Strudel  des  £ebens  hielt,  roanft  —  —  3d)  meine,  die 
£iebe  3U  den  QDiffenfcbaften.  —  Aber  roie  roerde  ich  tnid) 
hier  wieder  terftändlidj  machen?  —  £iebe  £llrife,  es  ift 
ein  befannter  ©emeinplat},  dab  das  £eben  ein  fcbroeres 
Spiel  fei;  und  roarutn  ift  es  fchroer?  QfDeil  man  beftändig 
und  immer  non  QReuem  eine  Karte  3iehen  foll  und  doch 
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nicht  meib,  mas  Trumpf  ift;  ich  meine  datum,  meil  man 
beftändig  und  immer  uon  ‘Tleuem  Rändeln  foll  und  doch 
nicht  roeijj,  mas  redjt  ift.  TDiffen  bann  unmöglid)  das 
Hjöcbfte  fein  —  bandeln  ift  beffet  als  roiffen.  Aber  ein 
Talent  bildet  fid)  im  Stillen,  dod)  ein  CbaraHter  nur  in 
dem  Strome  der  QDelt.  3roe*  9Qn3  uerfdjiedne  find 
es,  3U  denen  3toei  gan3  oerfebiedne  QDege  führen.  Kann 
man  fie  beide  ntd)t  uereinigen,  roeldjes  foll  man  mahlen? 
Tas  bbcbfte,  oder  das,  rco3u  uns  unfre  Qlatur  treibt? 

—  Aber  aud)  felbft  dann,  menn  blob  TDabripeit  mein  3iel 
märe,  —  ad),  es  ift  fo  traurig,  meiter  nichts,  als  gelehrt 
3u  fein.  Alle  2Xlänner,  die  mich  Hennen,  ratben  mir,  mir 
irgend  einen  Gegenftand  aus  dem  ^Reiche  des  TDiffens 
aus3uroählen  und  diefen  3u  bearbeiten  —  Ja  freilich,  das 
ift  der  TDeg  3um  QRubme,  aber  ift  diefer  mein  3iel?  3Tiir 
ift  es  unmo'glid),  mid)  rcie  ein  DJaulmurf  in  ein  £ocb  3U 
graben  und  Alles  Andere  3U  uergeffen.  2TUr  ift  Heine 
TDiffenfchaft  lieber  als  die  andere,  und  menn  id)  eine  oor* 
3iehe,  fo  ift  es  nur  luie  einem  Tater  immer  derjenige  uon 
feinen  Söhnen  der  liebfte  ift,  den  er  eben  bei  fid)  fieht. 

—  Aber  foll  id)  immer  uon  einer  TDiffeufd)aft  3ur  andern 
gehen,  und  immer  nur  auf  ihrer  Oberfläche  fcbmtmmen 
und  bei  Heiner  in  die  Tiefe  gehen?  Tas  ift  die  Säule, 
roelcbe  fdjmanHt. 

3d)  hflbe  freilich  einen  Torratb  uon  GedanHen  3ur  Ant» 
mort  auf  alle  diefe  3roeifel.  3ndeffen  reif  ift  nod)  Heiner. 

—  —  Goethe  fagt,  roo  eine  Gntfdjeidung  foll  gefd)ehen, 
da  muh  oieles  3ufammentreffen.  —  Aber  ift  es  nicht  eine 
Tlnart  nie  den  AugenblicE  der  ©egenroart  ergreifen  3U 
Hönnen,  fondern  immer  in  der  3uHunft  3U  leben?  —  Tlnd 
dod),  mer  mendet  fein  ijer3  nicht  gern  der  3uHunft  3U,  roie 
die  Blumen  ihre  Kelche  der  Sonne?  —  £erne  Tu  nur 
fleißig  aus  dem  Gaspari,  und  oergib  nicht  die  £aute.  TDer 
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weife  ob  wir  es  nicht  früh  oder  fpat  brauchen.  ©Ute 
Stacht,  es  xft  fpät.  ©rüfee  ©leine  liebe  QDirtbinn  und  alle 
Bebannte.  K. 


Rn  QDübelmlne  u.  3  e  n  g  c 

Berlin,  d.  22x211^3,  1801 

Siebe  he^enssQDilbelminc,  diefe  Stunde  xft  feit  unfrer 
Trennung  eine  oon  den  wenigen,  die  id)  nergnügt  nennen 
bann,  ja  uielleidjt  die  erfte  —  Bach  uielen  unruhigen 
Xagen  fam  id)  beute  oon  einer  ^ufereife  aus  Potsdam 
3urücb.  Als  id)  3U  Carln  in  das  3immer  trat,  fragte  icb 
nach  Briefen  uon  ©>ir,  und  als  er  mir  den  Peinigen  gab, 
bracb  id)  ihn  nicht  gan3  obne  Beforgnife  auf,  indem  id) 
fürchtete,  er  mögte  ooll  Klagen  und  Scheltwörter  über  mein 
langes  Stillfcbroeigen  fein.  Aber  ©>u  bQft  mir  einen  Brief 
gefebtieben,  den  id)  in  aller  £)mfid)t  faft  den  liebften 
nennen  mö'gte  —  ©s  mar  mir  faft  als  müfete  id)  ftol3 
darauf  fein;  denn,  fagte  id)  3U  mir  felbft,  wenn  QD.  ©e® 
fühl  fid)  fo  uerfeinert,  ihr  Berftand  fid)  fo  berichtigt,  ihre 
Sprache  fid)  fo  oeredelt  bat;  roer  xft  daran  —  —  roern 
bat  fie  es  3U  —  —  —  Kur3,  id)  bonnte  mir  den  Genufe 
nicht  netweigern,  den  Brief,  fobald  ich  ibu  gelefen  batte, 
Carln  3U  überreichen,  roelihes  id)  noch  nie  getban  habe  — 
3d)  büffe  die  fjand  die  ihn  fd)rieb,  und  das  fjer3,  das  ihn 
dictirte.  3mbre  fo  fort  nach  dem  Preife  3U  ringen,  mein 
Beftreben  foll  es  fein,  ibu  fo  beneidensroürdig  3U  madjen, 
als  möglith-  3)u  follft  einft  einen  Ulann  an  ©»eine  Bruft 
drüden,  den  edle  DTenfhen  ehren,  und  wenn  jemals  in 
©»einem  §er3en  fih  eine  Sebnfuebt  nah  etwas  regt,  was 
id)  ©>tr  uiht  leifte,  fo  xft  mein  3^1  nerfeblt,  fo  wie  das 
©»einige,  wenn  ©>u  nicht  immer  diefes  Beftreben  wah  in 
mir  erbältft.  )a,  Qüilbelmine,  meine  Siebe  xft  gan3  in 
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deiner  Gemalt.  Sd)wet3haft  mütde  cs  mir  fein,  menn  id) 
Tir  jemals  aus  biofeer  Pflicht  treu  fern  müfete.  Gern  mogte 
id)  meine  Treue  immer  nur  der  Steigung  oerdanfen.  3d) 
bin  nicht  flatterhaft,  nicht  leichtfinnig,  nicht  jede  Schwee 
rei3t  mich  und  id)  nerad)te  den  Queich thum;  menn  id)  doch 
jemals  mein  f)er3  Tir  ent3<5ge,  Tir  felbft,  nicht  mir,  mürdeft 
Tu  die  Schuld  3U3ufchreiben  hoben.  Tenn  fo  mie  meine 
Siebe  Tein  TDetf,  nicht  das  meinige  mar,  fo  ift  auch  die 
Crhaltung  derfelben  nur  ©ein  QDert,  nicht  das  meinige. 
IReine  Sorge  Ift  nichts  als  Teine  Gegenliebe,  für  meine 
eigne  Neigung  3U  Tir  fann  ih  nihts  thun,  gar  nihts, 
Tu  aber  Alles.  Tiefe  3u  lieben  menn  ih  Tiefe  niht 
liebensmürdig  fände,  das  märe  mir  das  Vumöglicfee.  Tie 
§and  tonnte  ih  Tir  geben,  und  fo  mein  QDort  erfüllen, 
aber  das  Het3  niht  —  denn  Tu  weifet,  dafe  es  das  feit* 
fame  Gigenthum  ift,  welches  man  fih  nur  rauben  laffen 
darf,  menn  es  ßinfen  tragen  foll.  Alfo  forge  nie,  dafe  id} 
gleichgültig  gegen  Süd)  werden  mögte,  forge  nur,  dafe  Tu 
müh  niht  gleichgültig  gegen  Tih  mach  ft.  Sei  ruhig,  fo 
lange  Tu  in  Teinem  3nnerften  füfelft,  dafe  Tu  meiner  Siebe 
werth  bift,  und  wenn  Tu  an  jedem  Abend  nah  einem 
heiter  uerfloffenen  Tage  in  Teinem  Tagebuhe  die  Summe 
Teinet  Handlungen  3tefeeft,  und  nah  dem  Ab3uge  ein  Q^eft 
bleibt  für  die  guten,  und  ein  ftilles,  füfees,  mäcfetig*fhwel* 
lendes  Gefühl  Tir  fagt,  dafe  Tu  eine  Stufe  hoher  getreten 
bift  als  geftern,  fo  —  —  fo  lege  Tih  ruhig  auf  Tein 
Säger,  und  deute  mit  3ut>erficfet  an  mid),  der  uieileicht  in 
demfelben  Augenblüfe  mit  derfelben  3tit>erficfet  an  Tih 
dentt,  und  hoffe  niht  3U  helfe,  aber  auch  niht  3u 
falt  auf  beffere  Augenblicfe,  als  die  fcfeönften  in  der 

Vergangenheit - auf  beffere  noch?  —  3h  fehe  das 

Q3ild,  und  die  Qladeln,  und  Voffens  Suife  und  die  Gat* 

tenlaube  und  die  mondhellen  Mächte,  —  und  dod) - 
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Süll!  _  /(QDer  rief?"  —  IRir  wars,  als  drücbteft  Bu 
mir  den  3Tlund  mit  Küffen  311. 

3d)  mollte  nun  auf  Beinen  «Brief,  Punct  oor  Punct, 
antro orten,  und  lab  ihn  darum  311m  3roeitenmale  durdj 
(immer  nod)  mit  derfelben  Freude)  —  Aber  du  baft  dies* 
mal  in  jede  ein  befonderes  3ntereffe  gelegt,  und  jede 
oerdiente  einen  eignen  «Bogen  3ur  Antroort.  3d)  bann  aber 
nur  einen  Gedanben  betausbeben,  den,  der  mir  der  liebfte 
ift.  «Über  die  andern  mu§  id)  bur3  roeg  eilen. 

'Jabre  fort,  dem  fcbdnen  ^Seifpiel  3U  folgen,  das  Bit  die 
«Blume  anBeinem  fünfter  giebt.  So  oftBu  auf  ein  diner,  oder 
souper  oder  «Ball  gebeft,  bebre  fie  um,  und  wenn  fie  bei  Beinet 
«Küdbebv  dod)  wieder  den  Held)  der  Sonne  entgegenneigt, 
fo  lafe  Bich  nicht  non  ibr  bekämen,  und  tbue  ein  Gleiches. 

3dj  roünfdje  Bit  aus  meinem  fje^en  Glücb  3U  Beinern 
weiblichen  «Brobes.  «21icbt  leicht  würde  id;  in  diefe 
«Bergleicbung  einftimmen  aber  diefe  mu&  id)  doch  billigen. 
Iftir  jelbft  b<ü:  das  2Tlädcben  febr  gefallen.  Bu  boft  mir 
ein  Paar  unbefd)reiblid)  rührende  3üge  non  ihr  aufge* 
3eid)net,  und  wenn  gleich  das  QBefen,  dem  fie  eigen  find, 
fcbt  oiel  wertb  ift,  fo  ift  doch  aud)  das  QDefen,  das  fie 
uerftand,  etwas  wertb-  $2™  immer  ft  e8  cin  3eft)en  der 
eignen  QDortrefflid)beit,  wenn  die  Seele  aud)  aus  den  un* 
fcbeinbarften  3ügen  Andrer  das  Sd)öne  beraus3ufinden  weife. 

Gs  hätte  fid)  nicht  leidjt  ein  «Bmftand  ereignen  bannen, 
der  im  Stande  wäre,  Bich  fo  fchnell  auf  eine  böftte  Stufe 
3U  fübcc^/  uls  Beine  Neigung  für  Rousseau.  3cb  finde  in 
Beinern  gan3en  «Briefe  fcbon  etwas  uon  feinem  Geifte  — 
das  3weite  Gefcfeenb,  das  id)  Bir,  non  bcute  an  gerechnet, 
mad)en  werde,  wird  das  Gefdjenb  non  Rousseaus  fdmmri 
lieben  «ZD  erben  fein.  3d)  werde  Bir  dann  aud)  die  Ord* 
nung  feiner  Cefung  be3eid)nen  —  für  je^t  lafe  Bid)  nicht 
froren,  den  Gmil  gan3  3«  beendigen.  — 
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3d)  Eomme  je^t  31t  dem  ©edanFen  aus  deinem  'Briefe, 
der  mir  in  meiner  Stimmung  der  theuerfte  fein  muhte,  und 
der  meiner  nerroundeten  Seele  faft  fo  wohl  that,  mie  Bat* 
fam  einer  ?örperlid)en  QDunde. 

©u  fdjreibft:  „Wie  fiebt  es  aus  in  deinem  Innern? 
X>u  roördeft  mir  niele  Freude  machen,  roenn  ©u  mir  etwas 
mehr  daoon  mittheilteft,  als  bisher;  glaube  mir,  id)  fann 
leicht  faffen,  roas  ©u  mir  fagft,  und  ich  mögte  gern  ©eine 
fjauptgedanEen  mit  ©ir  theilen." 

Siebe  QDilhetmine,  id)  ernenne  an  diefen  fünf  3eileu 
mehr  als  an  irgend  etwas,  dajj  ©u  wahrhaft  meine  Fteun* 
dinn  bift.  Bur  unfre  dufjern  SdpcFfale  intereffiren  die  Dien* 
f<hen,  die  innern  nur  den  freund.  Bnfere  dunere  Sage 
tann  gan3  ruhig  fein,  indeffen  unfer  3nnerftes  gan3  bewegt 
ift  Ach,  14)  fatrn  ©ir  nicht  befchreiben,  wie  wohl  es 
mir  tbut,  einmal  jemandem,  der  mich  oerfteht,  mein  3n* 
nerftes  3U  öffnen.  ©ine  angftlidje  Bangigkeit  ergreift  mich 
immer,  wenn  ich  unter  IRenfchen  bin,  die  alle  non  dem 
örundfatje  ausgehen,  da§  man  ein  Barr  fei,  wenn  man 
ohne  Vermögen  jedes  Amt  ausfehlägt.  ©u  wirft  nicht  fo 
hart  über  midj  urtheilen,  —  nicht  wahr? 

Ja,  allerdings  dreht  fid)  mein  QDefen  jegt  um  einen 
fjauptgedanfen,  der  mein  3nnerftes  ergriffen  hat,  er  hat 
eine  tiefe  erfchütternde  QDirfung  auf  mich  hcroorgebrad)t 
—  3«h  weife  uur  nicht,  wie  id)  das,  was  feit  3  QDochen 
durch  meine  Seele  flog,  auf  diefem  Blatte  3ufammenpreffen 
foll.  Aber  ©u  fagft  ja,  ©u  Fannft  mich  faffen  -  alfo  darf 
ich  uiich  fd)on  etwas  Für3er  faffen.  3<h  werde  ©ir  den 
Brfprung  und  den  gan3en  Bmfang  diefes  ©edanFens,  nebft 
allen  feinen  Folgerungen  einft,  wenn  ©u  es  wünfdjeft,  weit» 
läufiger  mittheilen.  Alfo  je$t  nur  fo  oiel. 

3<h  hatte  fchon  als  Knabe  (mich  dünFt  am  Schein  durch 
eine  Schrift  uon  BJieland)  mir  den  Gedanken  angeeignet, 
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dajj  die  Berüollfommnung  der  3n>ecf  der  Schöpfung  roäre. 
3d>  glaubte,  daf)  tuir  einft  nach  dem  Tode  non  der  Stufe 
der  Beroollfommnung,  die  mir  auf  diefem  Sterne  erreichten, 
auf  einem  andern  roeitcr  fortfdjreiten  roürden,  und  dafo  mir 
den  Scheit}  non  QDahrheiten,  den  mir  hier  fammelten,  auch 
dort  einft  brauchen  tonnten.  Aus  diefen  Gedanten  bildete 
fid)  fo  nad)  und  nad)  eine  eigne  Religion,  und  das  Be» 
ftreben,  nie  auf  einen  Augenblicf  himieden  ftill  3U  fteljen, 
und  immer  unaufhörlich  einem  hohem  Grade  uon  Bildung 
entgcgen3ufd)reiten,  mard  bald  das  einige  Princip  meiner 
Xhätigfeit.  Bildung  fchien  mir  das  ein3ige  3^1,  das  des 
Beftrebens,  QDahrheit  der  einige  Beichtbum,  der  des 
Befi^es  mürdig  ift.  —  3d)  roeif)  nicht,  liebe  QDilhelmine, 
ob  Bu  diefe  3mei  Gedanten:  QfDahrheit  und  Bildung, 
mit  einer  foldjen  fjeiligfeit  deuten  tannft,  als  ich  —  Bas 
freilid),  mürde  doch  nöthig  fein,  roenn  Bu  den  Berfolg 
diefet  Gefd)id)te  meiner  Seele  uerftehen  roillft.  3Rir  maren 
fie  fo  heilig,  da§  ich  diefen  beiden  3u>ecfen,  QDahrheit  3U 
fammeln,  und  Bildung  mir  3U  ermerben,  die  foftbarften 
Opfer  brachte  —  Bu  fennft  fie.  —  Bod)  id)  mu§  mich 
tur3  faffen. 

Bor  Kudern  mard  id)  mit  der  neueren  fogenannten  Kan» 
tifdjen  Philofophie  befannt  —  und  Bir  muf*  id)  je§t  daraus 
einen  Gedanten  mittheilen,  indem  id)  nicht  fürchten  darf, 
da&  er  Bich  fo  tief,  fo  fd)tner3haft  erfd)üttern  roird,  als 
mich.  Auch  fennft  Bu  das  Gan3e  nid)t  hinlänglich,  um  fein 
Sntereffe  nollftändig  3U  begreifen.  3d)  mill  indeffen  fo  deut* 
lid)  fpredjen,  als  möglich. 

QBenn  alle  2Renfd)en  ftatt  der  Augen  grüne  Gläfer  hatten, 
fo  roürden  fie  urteilen  müffen,  die  Gegenftdnde,  roeld)e  fie 
dadurch  erblichen,  find  grün  —  und  nie  roürden  fie  ent* 
fcheiden  tonnen,  ob  ihr  Auge  ihnen  die  Binge  3eigt,  roie 
fie  find,  oder  ob  es  nicht  etroas  3U  ihnen  hin3uthut,  roas 
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nicht  ihnen,  fondern  dem  Auge  gehört.  So  ift  es  mit  dem 
Terftande.  Qüir  fonnen  nicht  eutfheiden,  ob  das,  roas  mir 
QDahrheit  nennen,  toahrhaft  TDahrheit  ift,  oder  ob  es  uns 
nur  jo  jcheint.  3 ft  das  letzte,  fo  ift  die  TDahrheit,  die  mir 
hier  fatnmeln,  nach  dem  Tode  nicht  mehr  —  und  olles  Q3e* 
ftreben,  ein  Gig  ent lj um  fich  3U  erroerben,  das  uns  and)  in 
dos  Grab  folgt,  ift  oergeblich  — 

Ach,  TDilhelmine,  roenn  die  Spi^e  diefes  Gedanfens  Tein 
f)et3  nicht  trifft,  fo  lächle  nicht  über  einen  andern,  der  fich 
tief  in  feinem  heiligften  3nnern  danon  oerroundet  fühlt. 
2Tlem  ewiges,  mein  höhftes  3»el  »ft  gefunden,  und  ich  habe 
nun  feines  mehr  — 

Seit  diefe  Slber3eugung,  nämlich,  da§  bpenieden  feine 
QDahrheit  3U  finden  ift,  oor  meine  Seele  trat,  habe  ich  nicht 
roieder  ein  'Such  angerührt.  3h  bin  unthätig  in  meinem 
3immer  umhergegangen,  ich  habe  mich  an  das  offne  Tenfter 
gefegt,  id)  bin  hinausgelaufen  ins  (freie,  eine  innerliche 
Qlnruhe  trieb  mih  3ule^t  in  Tabagien  und  Caffeehäufer, 
ih  habe  Shaufpiele  und  Concerte  befud)t,  um  mih  3U  3er* 
ftreuen,  ih  habe  fogar,  um  mih  3u  betäuben,  eine  Thor» 
heit  begangen,  die  Tir  Carl  lieber  echten  mag,  als  ih;  und 
dennoh  mar  der  ein3ige  Gedanfe,  den  meine  Seele  in  diefem 
äußeren  Tumulte  mit  glühender  Angft  bearbeitete  immer  nur 
diefer:  dein  ein3iges,  dein  höhftes  3»el  ift  gefunfen  — 

An  einem  IRorgen  roollte  ih  mih  3ur  Arbeit  3roingen, 
aber  ein  innerlicher  Gfel  überroältigte  meinen  TDillen.  3d) 
hatte  eine  unbefhreiblihe  Sehnfuht  an  Teinem  §alfe  3U 
meinen,  oder  roenigftens  einen  (freund  an  die  <Bruft  31t 
dtücfen.  3h  lief,  fo  fdjleht  das  Tüetter  auh  mar,  nah 
Potsdam,  gan3  durchnäßt  fam  ih  dort  an,  drücfte  Ceopold, 
Gletjjenberg,  SRühle  ans  f)er3,  und  mir  roard  mohler - 

Qlühle  nerftand  mih  am  besten.  Sieh’  doch,  fagte  er  mir, 
den  Kettenträger  (ein  Slotnan).  Gs  herrfht  in  diefem 
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Bud)e  eine  fünfte,  freundliche  Pbilofopbie,  die  did)  geroifj 
ausföbnen  ttrird,  mit  Allem,  motüber  du  jürnft.  0s  ift 
roabt,  et  felbft  Ijatte  aus  diefem  Buche  einige  ©edanfett 
gefdjöpft,  die  il)n  fidjtbar  ruhiger  und  roeifet  gemacht  batten. 
3d)  fafjte  den  2Ttutb  diefen  Boman  ?u  lefen. 

£>ie  QRede  mar  non  ©ingen,  die  meine  Seele  langft  fd)on 
felbft  bearbeitet  batte.  QDas  darin  gefügt  matd,  mar  Don 
mir  fd»ou  langft  im  Boraus  roiderlegt.  3cb  fing  fd)on  an 
unruhig  3U  blättern,  als  der  Berfaffer  nun  gar  non  gatt3 
fremdartigen  polttifd)en  Rändeln  meitlaufig  3U  raifonniren 
anfieng  —  Bnd  das  foll  die  Babtung  fein  für  meinen  glühen* 
den  Burft?  —  3d)  legte  ftill  und  bekommen  das  Buch  auf 
denXifd),  ich»  drüefte  mein  £)aupt  auf  das  Kiffen  des  Soppba, 
eine  unausfpred)lid)e  Seere  erfüllte  mein  inneres,  auch  das 
le^te  Btittel,  mid)  3U  beben,  mar  feblgefd)lagen  —  QDas 
follft  du  nun  tbun,  rief  id)?  Bad)  Berlin  3urüdfebren 
ohne  ©ntfcblufe?  Ad),  es  ift  der  fd)mer3lid)fte  3uftand  gan3 
ebne  ein  3iel  3U  fein,  nQCb  dem  unfer  inneres,  froh» 
befd)üfftigt,  fortfd)teitet  —  und  das  mar  id)  fe§t  — 

Bu  roirft  mid)  dod)  nicht  falfd)  nerfteben,  QDübelmtne? 
—  3d)  fürdjte  es  nicht. 

3n  diefer  Angft  fiel  mir  ein  ©edanfe  ein. 

Siebe  QDilbelmine,  lafr  mid)  reifen.  Arbeiten  fann  id)  nicht, 
das  ift  nid)t  möglich,  id)  mei§  nid)t  3U  meldjem  3™ec£e. 
3d)  müf$te,  menn  id)  3U  f}aufe  bliebe,  die  £)ände  in  den 
Scbofe  legen,  und  denfen.  So  mill  id)  lieber  fpa^ieren  geben, 
und  denfen.  Bie  Bemegung  auf  der  QR^eife  mird  mir  3U* 
traglidjet  fein,  als  diefes  brüten  auf  einem  Sdecfe.  3ft  es 
eine  Bertttung,  fo  lü^t  fie  fid)  uergüten,  und  fdjüljt  mid) 
uor  einer  andern,  die  uielleid)t  unroiderruflid)  märe.  Sobald 
icb  einen  ©edanfen  erfonnen  habe,  der  mid)  tröftet,  fobald 
id)  einen  3me<f  gefaxt  habe,  nad)  dem  id)  miedet  ftreben 
fann,  fo  febte  id)  um,  id)  fdjroöre  es  dir.  Blein  ‘Bild  fdjicfe 
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id>  dir,  und  deines  nehme  ich  mit  mir.  QDtllft  Bu  es  mir 
unter  diefen  Bedingungen  erlauben?  Antworte  bald  darauf 
deinem  treuen  freunde  peinricb. 

9?.  S.  peute  fdjreibe  id)  Qllriken,  da§  id)  tual)rfd)einlid); 
wenn  du  es  mir  erlaubft,  nad)  ^tanfreid)  reifen  würde. 
3d)  habe  il)r  oerfprodjen,  nicht  das  Baterland  3U  uerlaffen, 
ohne  es  ihr  uorljer  3U  fagen.  QDill  fie  mitreifen,  fo  muf) 
id)  es  mir  gefallen  laffen.  3d)  3meifle  aber,  da§  fie  die  Be» 
dingungen  annebmen  roird.  Benn  id)  fet)re  um,  fobald 
id)  weife,  mas  id)  tbun  f oll.  Sei  ruhig.  Cs  mufe  etroas 
©Utes  aus  diefem  innern  Kampfe  beroorgebn. 


An  9D  i  1  b  e  l  tn  i  n  c  u.  3  e  n  g  e 

Berlin,  d.  28l  Blchg,  )8oi 

Ciebes  2Rädd)en,  id)  antworte  X>ir,  nad)  deinem  9Dunfd)e, 
fogleid)  auf  deinen  Brief,  ob  id)  gleich  uorausfebe,  daß 
diefe  Antwort  nicht  lang  werden  kann,  indem  id)  fd)on  in 
einer  Stunde  3U  dem  IRaler  geben  und  dann  Seopold  und 
ein  Paar  freunde  empfangen  mufe,  die  beute  aus  Potsdam 
bier  ankommen  werden,  um  mich  uor  meiner  Abreife  nod) 
einmal  3U  feben. 

Ciebe  QDilbelmine,  id)  ebre  Bein  pet3,  und  Beine  Be» 
mübung,  mid)  3U  beruhigen,  und  die  Kühnheit,  mit  welcher 
Bu  Bich  einer  eignen  IReinung  nicht  fd)ämft,  wenn  fie  aud) 
einem  berühmten  Sgftem  widerfprücbe  —  Aber  der  3rrtbum 
liegt  nicht  im  per3en,  er  liegt  im  Berftande  und  nur  der 
Berftand  kann  ihn  beben.  3dj  habe  mid)  unbefdjreiblid) 
über  den  Aufwand  uon  Scbarffinn  gefreut,  den  Bu  bei  dem 
©egenftande  der  Kriftallinfe  anwendeft;  ich  habe  Bid)  beffer 
uerftanden,  als  Bu  Bid)  felbft  ausdrückft,  und  Alles,  was 
Bu  darüber  fagft,  ift  wahr.  Aber  id)  b«be  mich  nur  des 
Auges  in  meinem  Briefe  als  eines  erklärenden  Beifpiels 
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bedient,  weil  td)  Sir  felbft  die  trocEne  Sprache  der  Pbilo» 
fopbie  nicijt  oortragen  Eonnte.  Alles,  was  Su  mir  nun  da* 
gegen  einroendeft,  Eann  wahr  fein,  ohne  dafr  der  3weifel 
gehoben  tuürde  —  Siebe  SDilbelmine,  id)  bin  durch  mid; 
felbft  in  einen  3rrtbum  gefallen,  id)  Eann  mich  auch  nur 
durd)  mid)  felbft  wieder  beben.  Siefe  Berirtung,  wenn 
es  eine  ift,  wird  unfre  Siebe  nicht  den  Stur3  droben,  fei 
darüber  ganj  rubig.  SDenn  id)  eroig  in  diefem  rätbfelbaften 
3uftand  bleiben  müfote,  mit  einem  innerlich  heftigen  Stieb 
3ur  XbätigEeit,  und  doch  obne  3'el  —  jQ  dann  freilid), 
dann  märe  id)  eroig  unglücflicb/  und  felbft  Seine  Siebe  Eonnte 
mid)  dann  nur  3erfteuen,  nicht  mit  Bewuj3tfetn  beglüefen. 
Aber  id)  roerde  das  QDort,  welches  das  Bätbfel  löfet,  febon 
finden,  fei  dauon  über3eugt  —  nur  rubig  fann  icb  )'e§t  nicht 
fein,  in  der  Stube  darf  id)  nid)t  darüber  brüten,  obne  oor 
den  folgen  3U  etfcbrecEen.  3m  freien  werde  id)  freier  denEen 
Eönnen.  £)iev  in  'Berlin  finde  id)  nichts,  das  mid)  aud)  nur 
auf  einen  AugenblicE  erfreuen  Eonnte.  3n  der  Statur  wird 
das  beffer  fein.  Auch  werde  id)  mid)  unter  fremden  wobler 
befinden,  als  unter  Cinbeimifcben,  die  mich  für  oerrütft 
halten,  wenn  td)  es  wage  mein  3nnerftes  3U  3eigen.  Sebe 
roobl  Siefet  3ettel  gilt  für  Eeinen  'Brief.  Bald,  wenn  ich 
Antwort  uon  BlriEe  habe,  fd)teibe  ich  Sir  wieder.  Bleibe 
mit  fo  treu,  wie  ich  Sir  bleiben  werde.  £j.  K. 


An  QDilb  elmine  u.  3  enge 

Berlin,  d.  14t  Aprill,  1801 

Siebe  ^reundinn,  die  Paar  3eilen ,  die  Su  mir  getrieben 
baft,  atbmen  3ugleid)  fo  uiel  QDebmutb  und  QDürde,  dafr 
felbft  Sein  Anblitf  mid)  Eaum  weniger  hätte  rühren  Eönnen. 
QDenn  i<h  mir  denEe,  TOle  in  ®rfticm  3i«unet 
fftjeft,  mein  Bild  oor  dir,  das  fjaupt  auf  die  Arme  gedrücEt, 
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die  Augen  ooll  Thränen  —  ad),  QDilhelmine,  dann  bornrnt 
diefcr  Gedanbe  noch  3U  meinem  eignen  Kummer,  ihn  3U  oer» 
doppetn.  Tir  V)at  die  £iebe  menig  non  ihren  Freuden,  doch 
oiel  t»on  intern  Kummer  3ugetheilt,  und  Tir  fd)on  3roei 
Trennungen  3ugemeffen,  deren  jede  gleich)  gefährlich)  mar. 
Tu  bdtteft  ein  fo  ruhiges  Sdpcffal  nerdient,  roarum  mukte 
der  bjimmel  Tein  £oos  an  einen  Jüngling  bnüpfen,  den 
feine  feltfamgefpannte  Seele  emig»unrul)ig  bemegt?  Ach), 
TDilhelmine,  Tu  bift  fo  oielen  Glücbes  mürdig,  i  d>  bin  es 
Tir  fd)uldig,  Tu  haft  wir  durch  fo  oielen  ©delmuth  die 
Schuld  auferlegt  —  marum  bann  id)  fie  nid)t  be3al)len? 
TDatum  bann  id)  Tir  nichts  geben  3um  £ol)ne,  als  Thronen? 
—  -O  ©ott  gebe  mir  nur  die  3Tlöglid)beit  diefe  Thronen 
einft  miedet  mit  jjteuden  oergüten  3U  bönnen!  —  £iebe, 
theure  ^reundinn,  id)  fordre  nicht  oon  Tir,  dak  Tu  mir 
den  Kummer  oerheimlichft,  menn  du  ihn  fühlft,  fo  mie  id) 
felbft  immer  das  fünfte  QRecht  der  ^teundfchaft,  nämlid) 
das  fchmere  f)et3  aus3ufchütten,  übe;  aber  la§  uns  beide 
uns  bemühen,  fo  ruhig  und  fo  haltet  unter  der  ©emitter» 
roolbe  3U  ftehen,  als  es  nur  immer  möglich  ift.  Te^eitje 
mir  diefe  QR.eife  —  ja  oer3eihen,  id)  habe  mich  nicht  in 
dem  Ausdtucbe  oergriffen,  denn  id)  fühle  nun  felbft,  dak 
die  erfte  Teranlaffung  da3u  roohl  nichts,  als  eine  Tiber» 
eilung  mar.  £ies  doch  meine  Briefe  oon  diefcr  3eit  an 
noch  einmal  durch  und  frage  Carln  recht  über  mich  aus  — 
IJlir  ift  diefe  Periode  in  meinem  £eben  und  diefes  gemalt» 
fame  Jo^iehen  der  Terhältniffe  3U  einer  Handlung,  mit 
deren  Gedanben  man  fid)  blök  3U  fpielen  erlaubt  hatte, 
au&erft  merbroürdig.  Aber  nun  ift  es  unabänderlich  gefhehen 
und  ich  muk  reifen  —  Ach,  QDilhelmine,  mie  hätte  fich  mir 
noch  oor  drei  Jahren  die  Q3ruft  gehoben  unter  der  Q)or» 
empfindung  einer  folchen  QJeife!  Qlnd  je$t  — !  A«h,  Gott 
meik,  ^ftk  mir  das  per3  blutet!  Ttage  uur  Carln,  der  mich 
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alle  Augenblicke  einmal  fragt:  was  feufjeft  ©u  denn?  — 
Aber  nun  null  td)  dod)  fo  niel  Qlu^en  jieljn  aus  diefer 
Neife,  roie  id)  kann,  und  auch  in  Paris  etwas  lernen,  wenn 
es  mir  möglich  fein  wird.  QDielleid)t  gebt  dod)  nod)  etwas 
©Utes  aus  diefer  uerwickeltcn  Q3cgebenbeit  meines  £ebens 
Vjernor  —  liebe  ©Dilbelmine,  foll  id)  dir  fagen,  da§  idi  es 
faft  hoffe?  Ad),  id)  febne  mid)  unausfpred)lid)  nad)Nube! 
Alles  ift  dunkel  in  meiner  3ukunft,  id)  weift  nicht,  was  id) 
wünfd)en  und  hoffen  und  fürchten  foll,  ich  fühle  daft  mich 
weder  die  ©bre,  nod)  der  Netcbtbum,  nod)  felbft  die  ©Diffew 
fdpaften  allein  gan3  befriedigen  können;  nur  ein  einiger 
QDunfd)  ift  mir  gan3  deutlich,  bift  es,  QDilbelmine  — 
O  ©ott,  wenn  mir  einft  das  befcheidne  £oos  fallen  follte, 
das  ich  begehre,  ein  QDeib,  ein  eignes  fjaus  und  ©rei» 
heit  —  o  dann  wäre  es  ntd)t  3U  theuer  erkauft  mit  allen 
i^hränen,  die  id),  und  mit  allen  die  ©u  oergiefteft,  denn 
mit  ©nt3Ü<fungen  wollte  id)  fie  ©ir  nergüten.  Ja,  laft  uns 
hoffen  —  ©Das  id)  begehre,  genieften  DJillionen,  derfjitnmel 
gewahrt  QDünfdje  gern,  die  in  feinen  3roeck  eingreifen, 
warum  follte  er  grade  uns  beide  non  feiner  ©üte  aus* 
fcblieften?  Alfo  fjoffnung  und  QDertrauen  auf  den  pimmel 
und  auf  uns!  3d)  will  mich  bemühen,  die  gairje  unfeelige 
Spitjfündigkeit  3U  uergeffen,  die  Schuld  an  diefer  innern 
QDerwirrung  ift.  ©Kelleid)t  giebt  es  dann  dod)  Augenblicke 
auf  diefer  Neife,  in  welchen  ich  oergnügt  bin.  O  mögten 
fie  auch  ©ir  werden!  ^oh^  nur  fort,  dich  immer  aus3u* 
bilden,  ich  tnüftte  unfinnig  fein  mit  den  ©üften  uon  mir  3U 
ftoften,  was  fich  3U  meinem  eignen  ©enuft  non  Tage  3U 
Tage  ueredelt.  ©ewinne  ©einen  Rousseau  fo  lieb  wie  es 
©ir  immer  möglich  ift,  auf  diefen  Nebenbuhler  werde  id) 
nie  3ürnen.  3d)  luerde  ©ir  oft  fchrciben,  das  nächfte  med 
non  ©teftden,  etwa  in  8  Tagen,  ©ahin  fchreibe  mir,  aber 
gleich,  und  fd)eue  ©ich  nicht  mit  eigner  fjand  die  Adreffe 


3U  fcbreiben,  unfre  £iebe  foll  fein  ©ebeimni§  mehr  fein, 
©en  28  Aprill  treffe  leb)  obngefäbr  tu  £eip3ig  ein,  da  fannft 
3)u  an  Utinna  Claufius  fcbreiben,  die  mit  ihrem  Bater 
dort  3ur  3Heffe  ift,  und  wieder  einen  ‘Brief  einlegen.  B)o* 
bin  3)u  auf  der  gan3en  Beife  fdjreibft,  mu§t  Bu  aber 
immer  den  Brief  be3eid)nen,  felbft  ab3ubolen  (in  ^ranb* 
reich  fran3Öfifcb)  —  Bnd  nun  Adieu.  Bie  73  QRtb-,  wooon 
Bu  nergeffen  baft  mir  3U  fcbjreiben,  habe  id)  Carln  gegeben, 
in  der  DTeinung,  dafo  es  Bir  fo  recht  fein  wird.  Adieu, 
adieu,  fei  mein  ftarfes  JRäddjen.  fjeinricb  K. 


Sonderbar  genug  fing  die  B.eife  an,  deren  3dee  nichts 
als  ein  grofer  Spa3iergang  fein  follte.  Am  liebften  hätte 
Kleift,  der  nach)  einem  älteren  Plane  eine  QR.eife  für  das 
naepfte  Jahr  beabfidjtigte,  das  gan3e  Qlnterneljmen  aufge* 
geben,  das  tljm  in  Augenblicken  mutwillig  und  unfinnig 
fd)einen  mochte.  Aber  es  war  fd)on  3U  niel  daoon  gefprodjen 
worden,  woran  feine  undiplomatifdje  Art  die  Schuld  trug, 
und  fo  wurde  er  faft  fortgedrängt.  Seiner  Sdjwefter  Blrife 
batte  er  früher  einmal  oerfpreeben  müffen,  niept  ohne  fic 
ins  Ausland  3U  geben.  3bre  Q^eifeluft  wollte  ficb  nicht  be« 
fd)wid)tigen  laffen,  obgleich  Kleift  fie  auf  die  großen  ©eld= 
opfer  und  Qlnbequemlidjfeiten  aufmertfam  machte.  Kleift 
liebte  feine  Sd)wefter  mit  aufoerordeirtlicber  3äbig?eit,  wie 
ihn  das  Blut  immer  wieder  3U  den  Seinen  3urücktrieb,  aber 
er  hätte  fid)  lieber  einen  3arten  männlichen  Begleiter  wie 
Brotfes  gewünfdjt  als  diefes  felbftändige,  refolute  IRäd* 
eben,  das  nach  feinen  QDorten  non  ihrem  ©efchlcdjt  nur 
die  fjüften  hotte.  Blrife  war  3uoerläffig  und  aufopfernd, 
aber  nicht  meid)  und  empfindfam.  Sie  hatte  augenfeheinlid) 
uiel  Berftand,  freie,  unbeden? liehe  £aune;  man  mujg  fie  ficb 
mit  einer  oielleicbt  trocknen  humoriftifdien  ©ciftesgegenwart 
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t>orjtellenf  eine  märEifche  Bitago,  die  aud)  einem  JRanne 
einen  tüchtigen  Kameraden  [teilte.  Bie  ©rajicn  hatten  an 
ihrer  QDiege  nicht  gefeffen;  dem  3deal  der  Kleiftfchen  [Jrau, 
der  duldend  Siebenden,  Dom  2Ranne  empfangenden  ent* 
fprach  fie  jedenfalls  nicht.  Kleift  fah  den  unoetmeidlid)en 
KonfliEt  3roifd)en  ihnen  beiden  ooraus  auf  diefer  ‘QReife  ins 
Nichts,  die  doch  mit  einer  geheimnisoollcn  Betfptechung 
winEte.  QDenn  er  nieijt  roieder  als  Student  reifte,  fondern 
ftandesgemäf)  als  petr  non  Kleift  mit  feiner  Schroefter  und 
einem  bedienten,  fo  mufcte  er  [ich  Paffe  beforgen  und  bei 
dem  auswärtigen  Amt  nach  damaliger  Borfchtift  den  ßtnecE 
der  QReife  angeben.  Biefer  rcurde  ihm  in  3ümge  und  Ant* 
roort  fchnell  untergefchoben.  Cs  oerbreitete  fidj,  da§  der 
fjett  fon  Kleift  naih  Paris  ginge,  um  dort  2TCatl)ematiE 
und  Baturwiffenfchafteu  3U  ftudieren.  Ulan  wünfdjte  ihm 
GlücE  3U  diefem  billigungsroerten  Vorhaben,  gab  ihm  Cmp* 
fehlungen  an  Gelehrte  mit,  und  fo  leitete  man  ihn  roider 
feinen  QDillen  3ur  B3iffenfd)aft  3utücE,  die  er  fliehen  wollte, 
in  den  Kreis  trocEener,  Ealter,  einfeitiger  2Renfd)en,  deren 
Gefellfchaft  et  nie  geliebt  hotte. 

Güter  perfönlichen  Auseinanderfe^ung  mit  der  'Braut 
ging  er  aus  dem  QDege,  gewif)  nicht  aus  furcht  üor  ihrem 
QDiderftand,  den  diefe  liebende  Geduld  nicht  hotte.  Gr  tuar 
gewohnt,  fie  3U  übet3eugen,  ihre  Nüchternheit  mit3urei§en, 
aber  et  hatte  Eeine  Sprache,  um  [ich  aud)  mit  ihren  Gltern 
3u  oerftändigen,  namentlich  mit  dem  Batet  General,  der 
gegen  den  dreifachen  Beferteur  nicht  Diel  Nachficht  bereit 
hatte.  Kleift  lief)  ihr  fein  Bild,  das  beEannte  Porträt  mit 
dem  jungenhaften  Kopf  und  dem  fpö'ttifchen  Sächeln,  das 
[ich  dem  Bräutigam  aus  dem  Borfat}  der  Siebenswürdig* 
Eeit  Der3errt  hotte.  Gr  geftattete  ihr,  die  gewi§  längft  be* 
Eannte  Berbindung  öffentlich  not  aller  QDelt  mit  StoK  3U 
beEennen.  Bas  gab  einen  mageren  Broft  für  die  oerlaffene, 
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vielgeprüfte  'Braut,  und  Kleift  felbft  empfindet  3um  erften 
IRale  gegen  fie  etwas  wie  ein  Schuldgefühl;  der  münnifebe 
immer  fordernde  Bgtann  beBagt  feine  Qlnbeftändigfeit  und 
Qlnbändigfeit,  um  mit  fünften,  begütigenden  QDorten  3U 
fdjeiden,  die  fermer  find  non  Brünen.  Schon  in  den  erften 
Beifetagen  erörtert  er  nor  ihr  die  f^tage,  ob  es  für  fie 
nicht  beffer  fei,  non  einem  fo  unficbeten  Geliebten  befreit 
3u  merden,  aber  dann  ruft  er  die  Pflicht,  um  die  Qleigung 
3u  ftütjen,  und  bei  allem  guten  QDillen  beroeift  die  Grau» 
famfeit  diefer  Grroägungen  nur,  daf;  feine  Siebe  feine  f^veude 
mehr  bot,  daf;  fie  fid)  nur  aus  Grinnerung,  Gemohnheit, 
Vertrautheit  nährt. 

3n  Dresden  mird  auf  diefem  Spa3ietgang  3uerft  palt 
gemacht,  diesmal  3U  längerem  Verweilen.  3n  Sacbfen  fängt 
für  den  armen  Kau3  au8  Brandenburg  immer  fd)on  der 
Süden  an;  der  3ouber  der  lauen,  füjjen,  bolb  dämmernden 
Bage  eines  fd)önen  frühlings  umfpinnt  ihn  mit  wohliger 
Schlaffheit.  3mar  fchreibt  er  an  QXHlhelmine,  da§  er  auf 
der  gan3en  Beife  noch  feinen  oergnügten  Bag  erlebt  höbe; 
aber  mir  hoben  Gründe,  dem  Beifenden  nicht  gan3  3U  trauen. 
Gntfteht  doch  oud)  ein  Brief  nicht  allein  aus  der  Seele 
des  Schreibenden,  fondern,  uon  Seinen  ftbfid)tlicbfeiten  ab» 
gefeben,  mird  er  auch  gefärbt  durch  die  feelifche  Berfaffung 
des  empfangenden.  QDenn  Kleift  3urüd fieht  auf  feine  Braut 
als  die  Berförperung  aller  feiner  Gnttäufdmng  und  Ber» 
3roeiflung,  fo  fepieben  fich  natürlich  die  dunSen  Stimmungen 
des  faum  Vergangenen  uor.  Bie  Gegenwart  ift  für  ihn 
nicht  fo  trübe  und  nicht  fo  einfam.  QDenn  er  non  der  Bildet» 
galerie  berichtet  und  non  der  Andacht  not  der  Sbetinifchen 
Btadonna,  fo  vergibt  er  3U  erwähnen,  da§  er  fie  nicht  gan3 
allein  verrichtet  hot.  Bie  beiden  Schweftern  uon  Schieben, 
gut,  arm,  liebenswürdig,  hoben  es  ihm  angetan.  Caroline 
war  mit  dem  2Tlaler  Sobfe  oerlobt,  den  er  in  Bresden  3um 
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freunde  gemann.  Kleift  ift  it)r  feht  bold,  oollet  Aufmerf- 
famfeit  und  Galanterie.  Auch  tuenn  fid)  feine  Tradition  an 
diefes  Behältnis  gefnüpft  hätte,  man  braucht  nur  feine 
‘Briefe  gut  3U  lefen,  um  es  fid)  ohne  Koften  der  Pbantafie 
aus3udenfen.  Kleifts  Beigung  ging  3uerft  3U  Caroline;  et 
durfte  fid)  gegen  fie  fixerer  fühlen,  roeil  jeder  non  den 
beiden  eine  fcbütjende  Berpflicbtung  batte.  TDeil  es  die  eine 
Schmefter  nicht  fein  fonnte,  glitt  feine  Berebrung  3U  der 
anderen,  Henriette,  die  er  fpäter  als  Idealbild  des  deut« 
fdjen  Btädcbens  feiert. 

Xtol3  aller  Schwermut  brachte  ihm  die  Beife  fogleid)  eine 
mohltuende  Crfd)öpfung,  eine  Gntfpannung  uon  eintöniger 
und  3tt>ecflofer  Anftrengung  des  Geiftes.  Sobald  Kleift  uon 
Berlin  füdroärts  geht,  fdjeinen  die  Sinne  in  ihm  mächtiger 
3U  roerden,  und  et  empfindet  feltene  Augenblicfe  der  00t 
dem  Qlberberou^tfein  geretteten  Dumpfheit,  der  meland)oli* 
fdjen  £uft  des  einfachen  Begetierens.  Gs  ift  ihm  ungefähr 
3U  Blute,  als  ob  er  fanft  mit  fict>  umgehen  müfjte  in  einer 
linden  Bunfelljeit,  um  nicht  durch  feine  Auffidjt  die  ge* 
heimnisuolle  Arbeit  der  Keime  3U  ftö'ren,  die  fich,  durch 
leife  Ahnung  fühlbar,  in  die  uom  Schmet3  aufgeriffenen 
furchen  der  Seele  fenfen.  Gr  nernacbläffigt  fein  Tagebuch, 
null  die  3erftörende  Selbftbeobad)tung  einftellen,  um  die  Saat, 
die  fid)  in  der  Tiefe  geheimnisuoll  anbaut,  nicht  oor  der 
3eit  durch  Bacbgraben  3U  fd)ädigen.  3n  diefer  paffioen 
Stimmung  uerfehrt  er  3um  erften  Blale  rein  genießend  mit 
der  Kunft.  Ger  junge  Gelehrte,  der  müde  an  der  Abftraf* 
tion  die  Bücher  fortgeroorfen  hat,  beneidet  die  jungen  Dealer 
um  ihre  fröhliche  Arbeit,  gan3  finnlid)  3roifchen  Auge  und 
fjand,  und  er  preift  das  Kopieren  der  Batur  als  ein  liebliches 
Gefchäft.  So  heiter  und  fromm  mü^te  man  leben  im  Bietrfte 
der  alten  Schönheit.  Sie  uerführt  ihn  nun  auch  mit  ihren 
mgftifchen  Bei3en  als  Bild,  Ton,  Cid)t  im  Bienfte  des 
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Eatbolifcben  Kultus,  dem  er  noch  in  Qüütjburg  ein  fdjtoffes 
proteftantifcbes  Beroufotfein  entgegengefe^t  batte.  3n  diefer 
Betfaffung  ift  ibm,  mie  das  BolE  fagt,  3um  Eatbolifd)  roet* 
den.  Ben  3uftand  der  Scbmäcbe,  der  ibm  ein  nolleres  Aus* 
träumen  geftattet,  geniest  et  mit  der  feinen  QDolluft  eines 
£ReEonr>alef3enten.  QDeifo  er  doch  auch  bald,  daf)  er  fid) 
tuieder  aufrid)ten,  dajg  diefe  KranEbeit  neue  ©efundbeit  und 
StärEe  bringen  mird.  Botläufig  fpielt  feine  Pbantafie  mit 
allen  lodenden  3Köglid)Eeiten  in  diefer  ftreidjelnden  £and* 
fdiaft;  et  erdichtet  fid)  C)tiften3en.  Crft  feinen  es  ibm  fein, 
ein  QTCaler  3U  fein;  dann  erfebnt  er  fid)  das  £eben  eines 
^ifdjers  oder  Sandmanns  in  diefem  fd)önen  Clbtal,  ein 
grünes  päusdjen  mit  freundlichen  'Jenftern,  Arbeit  und  Be* 
bagen  mit  QDeib  und  Kind,  einfache  QDünfcbe,  die  die  be* 
gren3enden  Berge  nicht  überfliegen,  und  die  erbaltenden 
Sorgen,  die  den  gegenroärtigen  Bag  nicht  überholen. 

Sndeffen,  das  3deenmaga3in  follte  nicht  lauge  ruhen;  bald 
führt  Kleift  miedet  den  Kampf  des  Qüortes  mit  CindrücEen 
und  Anfcbauungen.  Bie  'Briefe  an  QDilbeltuine  unterbrechen 
fid),  um  ein  gelungenes  Bild  als  Beute  auf3umeifen.  Bet 
erfte  BlicE,  mie  Kleift  fchon  uon  der  B3üt3burget  SReife 
fchrieb,  fcbmeift  in  die  Batur,  der  3roeite  flieht  in  uns  felbft 
3utücf.  ^laubert  rät  einmal  dem  jungen  2ftaupaffant,  der 
fich  mit  3äbet  AbfichtlicbEeit  3um  Scbriftfteller  norbereitet, 
irgend  eine  KleinigEeit  3U  fchildern,  genau  und  etfcbopfend, 
aber  mit  einem  3uge,  den  noch  Eein  anderer  miedergegeben 
bat.  Solche  Anleitung  hat  Kleift  fich  felbft  gegeben,  nur 
da{3  es  ihm  nicht  auf  fuggeftiuen  3mpreffionismus  anEommt. 
Cr  rennt  nach  Bergleichen  und  hält  das  Bild  nur  für  ge* 
lungen,  menn  es  fich  oollftändig  durchdenEen,  menn  die  finn* 
liehe  Anfcbauung  fid)  in  eine  moralifebe  umfe^en  lä§t.  Bodj 
befchattet  ihn  der  öeift  der  Eosmologifcben  Unterhaltungen 
mit  ihrer  pedantifeben  £ebrbaftigEeit,  die  ihn  311t  AbftraE* 
748 


tion  des  Sinnlichen  füljrt,  ftatt  3U  dem  gefünderen  Gegen* 
teil.  Tie  Glbe  tritt  fct)lank  und  klar  unter  die  Reifen  mit 
fdjüdjtemem  Schwanken,  tote  eine  Jungfrau  unter  die  rohen 
JTtänner,  die  der  Crrö'tenden  den  TDeg  oerfperrcn.  Tas 
ift  immerhin  noch  Handlung,  dramatifche  Snfjenterung.  Viel 
bänglicher  berührt  es,  toenn  fpäter  die  Reifen  der  Vhein* 
landfchaft  mit  Vorurteilen  oerglichen  toerden,  oder  toenn 
fid)  der  Hnttdsrück  dem  majeftättfdjen  Strom  in  den  TDeg 
toirft  mie  die  Verleumdung  der  unbefd)oltenen  Tugend.  Gs 
gibt  andrerfeits  eine  Anfchaulichkeit,  die  durch  die  Hart* 
näckigkeit  der  Ausführung  ermüdet,  die  ftnnliche  Vorftellung 
fo  anfpannend,  daf;  fte  die  Tiberlegung  3ur  Hälfe  rufen 
muh/  um  ntieder  felgen  3U  können.  „Alles  liegt  in  mit  oet* 
toorren,  tote  die  TDergfafern  im  Spinnrocken,  durcheinander, 
und  ich  bin  oergebens  bemüht,  mit  der  HQud  des  Ver* 
ftandes  den  Taden  der  TDahtheit,  den  das  Vad  der  Cr* 
fahrung  hinaus  3iehen  foll,  um  die  Spule  des  Gedacht* 
niffes  3U  ordnen."  Tiefe  ermüdende  Hypertrophie  des  Vildes 
toerden  mir  fpäter  nicht  feiten  in  den  Vichtungen  finden 
als  eine  Vbertreibung  fd)arf  prägenden  plaftifdjen  Ver* 
mögens,  das  mie  mit  dem  Hammer  an  ausdrücklicher  Ge* 
ftaltung  arbeitet. 

Tie  beiden  Reifenden,  dte  urfprünglid)  durch  die  S<i)toei3 
und  Südfrankretch  nach  Paris  gehen  mollen,  tuenden  in 
Vöhnten  um.  Tie  ^ahrt  geht  nun  durch  3Kitteldeutfd)land 
gegen  Strasburg.  3n  Halberftadt  toird  der  alte  Gleim  be* 
fudjt,  der  feine  Güte  und  Sdjtoa^haftigkett  behalten  hat, 
Petrefakt  und  Reliquie  einer  oerfchmundenen  Periode  der 
gefelligen  und  empfindfatnen  Siteratur.  Seine  Crinnerung 
an  den  QJuhm  Cmalds  oon  Kleift  mag  an  Heinrichs  Ct)r* 
gei3  oder  toenigftens  an  feine  dunklen  Hoffnungen  gerührt 
haben.  Cntgegen  dem  erften  plane  geht  es  oon  Strasburg 
direkt  nach  Paris.  Kleift  hat  3U  der  neuen  Hauptftadt  der 

149 


QfDelt  gar  fern  Terbältnis,  ober  es  ift  ihm,  als  ob  ihn  dort 
das  Terbängnis  erwarte,  dort  das  QRätfel  fid)  löfen  muffe, 
flieht  er  doch  nur,  um  fid)  felbft  3U  finden,  in  dunQer  Qln* 
gewirbelt  durch  einen  fallen  Sdjein  nerlodt,  der  tuelleidjt 
einen  Weiteren  JRorgen,  einen  neuen  £ebensanfang  bedeutet. 
3meimal  während  der  QR.etfe  gerat  er  in  £ebensgefabt,  wohl* 
tätig  aufrüttelnde  3Romente,  nad)  denen  er  mit  Crftaunen 
bemerft,  da§  man  den  Tod  nicht  wünfdjt,  auch  ohne  am 
£eben  3U  bangen.  Sollte  et  dod)  noch  3U  etwas  aufgefpart 
fein?  3Kit  großer  Sorgfalt  redigiert  Kleift  diefe  ©rlebniffe, 
die  er  3weifellos  in  feinem  Tagebuch  niedergelegt  bat.  QTenn 
er  die  durchgehenden  Pferde  fdjildert,  denen  die  3ügd,  auf» 
gelöfet,  über  der  Q3ruft  Rängen,  fo  find  wir  fdion  gan3  im 
Stil  des  künftigen  Grüblers,  der  den  IRoment,  die  Q3e* 
wegung  fdjarffinnig  erbafd)t,  ohne  fie  auf3ubalten.  Tas  ift 
nod)  ©enre,  Q3eobad)tung,  Auge  und  §and  des  CRealiften. 
Aber  der  Sturm  auf  dem  QR.pein  gibt  it)m  3deen  und  QDorte, 
die  wie  auf  klügeln  tommen,  und  feine  SRede  fcpmillt  melo» 
difd)  in  SRbgtbmen,  die  wir  nod)  nid)t  uon  tl)m  gehört 
haben.  „Tiefes  rätfelpafte  Ting,  das  wir  befi^en,  wir  wiffen 
nici)t,  non  wem,  das  uns  fortfüljrt,  wir  wiffen  nicht,  wo* 
bin,  das  unfer  ©igentum  ift,  wir  wiffen  nicht,  ob  wir  da* 
rüber  fd)alten  dürfen,  eine  pabe,  die  nichts  wert  ift,  wenn 
fie  uns  etwas  wert  ift,  ein  Ting  wie  ein  TDiderfprucb,  flach 
und  tief,  öde  und  reich,  würdig  und  oeräcbtlid),  oieldeutig 
und  unergründlich,  ein  Ting,  das  jeder  uetwerfen  mochte 
wie  ein  unuerftändlidjes  Q3ud),  find  wir  nicht  durd)  ein 
£Raturgefet3  ge3wungen,  es  3U  lieben?"  Tiefe  QTorte  ge* 
böten  nicht  mebr  der  IRoralpbilofopbie  des  Autodidakten, 
fie  find  nid)t  gedacht,  fondern  gelebt  und  non  einem  Ticbter 
gefcbrieben,  der  an  dem  leuchtenden  Spiel  der  Gedanken 
im  Tlu§  der  £Rede  feine  Vvünftlerfreude  bflt.  Tiefes  gan3 
indiniduelle  Q3ekenntnis,  das  über  alle  Sdjule  und  £eljr* 
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baftigfeit  bfaausfübtt,  fönnte  fo  mie  es  ift  als  JRonolog 
in  einem  ©rama  ftel)n,  und  dtefe  Xöne  Singen  auch  adjt 
}at)re  fpäter  durch  die  Xodesgedanfcn  des  Prüfen  non 
pombutg. 

Kleift  fiebt  Paris  mit  QRouffeaufdjen  Augen  an(  gleich* 
gültig  gegen  die  Gefcbidjte  der  Stadt  und  des  Sandes,  un* 
berührt  non  der  großartigen  nationalen  und  militärifdjen 
Anfpannung,  die  ©utopa  feit  der  SRenolution  in  Scbad) 
hält.  3)ie  3:ran3ofen  find  ihm  die  Affen  der  QDernunft,  an 
die  et  fein  deutfdjes  f)et3  nicht  nerlieren  roird,  roie  er  dem 
alten  ©leim  t>etfprod)en  batte.  3)as  moderne  Q3abel  fdjeint 
ipm  reif  3um  Qdntergang  als  das  3entrum  der  überreifen 
3ir>ilifation,  die  die  3Tlenfd)en  fdjlcdjt  macht.  £>ie  QDiffen* 
fchaft  bat  fie  der  Statur  entführt;  es  ift  ihr  QDefen,  die 
non  ihr  felbft  gegründete  Kultur  durch  eine  die  persen  aus* 
dorrende  Alleinberrfcbaft  miedet  3U  3erftören.  Kleift  fiebt 
nicht  nur  mit  Q^ouffeaufcßen  Augen,  fondern  auch  mit  denen 
eines  deutfdjen  Kleinftadters,  erfdjrecft  non  den  ungeheuren 
Proportionen  des  Sebens,  die  ficb  aud)  auf  SDetbrecßen  und 
Safter  erftreden.  Allerdings  fcijreibt  er  für  die  Q3raut  und 
feine  Familie  in  3=ranffurt,  es  find  einfeitige  Q3efenntniffe, 
aber  roenn  er  einen  Poftbeamten  ueraeßtet  und  bemitleidet, 
roeil  er  einem  eßrltcßen  ©efi<bt  nicht  mehr  trauen  darf,  fo 
ift  er  aud)  aus  f^ranffurt  a.  O.  2Tiit  feiner  gan3en  Spröd* 
beit  und  SDerfcßloffenßeit  mehrt  fieß  Kleift  gegen  die  Q)er* 
füßrungsfraft  der  gemaltigen  Stadt,  aber  er  fühlt  fie  doch 
in  Momenten,  und  es  ift  fein  3ufatl,  daß  er  gerade  hier, 
roo  ein  braufendes  Seben  alle  angelernten  Ulaßftübe  net* 
feßlingt,  auf  die  großen  fragen  des  ©afeins  entßßieden  im 
Sinne  des  Künftlers  antroortet,  als  des  tiefften,  mildeften 
und  nielfeitigften  Scelendeuters.  37Xit  der  Pßüofopßie  ift  er 
fertig.  X»er  fategorißße  Smperatir»  feßeint  ißm  nießt  mehr 
fategorifch  in  diefem  Sande,  das  er  einft  böcßft  naio  durch 
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Borträge  mit  der  Kantfchen  Selgte  oertraut  machen  roollte. 
TDas  ift  Gut,  was  ift  Q3äfe?  Gibt  es  überhaupt  ein  ab* 
folut  Q3ofes?  Sind  nicht  alle  Handlungen  taufcndfältig  net* 
fnüpft,  und  rollen  nidgt  die  Planeten  durch  den  pimmels* 
raum  in  erhabener  Gleidggültigfeit  gegen  alles,  roas  mir 
Tlnglücf,  Sünde,  Softer  nennen?  Tas  Sdgicffal  fpielt  mit 
uns,  denen  nur  die  Abfichten,  aber  nicht  die  Taten  gehören. 
Tas  ift  die  Gefinnung  der  Ipet  aus  dem  erften  Keim  er* 
mad)endenScl)roffenfteiner;diefeStimmunggegendasSd)i(ffal 
bradgte  er  mit,  als  feine  Pläne  fiep  ins  Gegenteil  wandten, 
als  3ufallige  Berfettungen  ihn  roider  QDillen  nach  Paris 
fdgleppten,  roo  er  miedet  an  die  TDiffenfchaft  gemiefen  wird, 
der  er  entflogen  ift  und  der  er  nicht  mehr  glaubt. 

Bicht  auf  das  Tenfen  fommt  es  an,  fondern  auf  das 
Handeln.  Arbeit  wird  fein  neues  Schlagmott  in  ihrer  de* 
mutig  el)renr»ollen  Bedeutung  als  einfache  Pflichterfüllung, 
Grhaltung  der  fanften  und  reinen  Triebe  im  Tienft  der 
fid)  fortfelgcnden  Generationen.  Gin  S^eld,  ein  paus  und 
ein  Kind,  das  ift  der  3nbegriff  der  menfdglichen  Glücf» 
feligfeit.  Dian  foll  leben,  lieben,  bauend  und  3eugend  der 
Stunde  dienen.  Gin  lang  genährter  Plan  gewinnt  jetgt 
Geftalt,  auf  den  ihn  fein  Glaube  an  Bouffeau  geführt 
bat.  Tie  Betheifrung  einer  feligen  Büdfehr  3ur  fd)uld» 
lofen  Batur  mufe  ftd)  erfüllen,  und  das  Sand  der  Bet* 
beifping  ift  die  peimat  des  großen  TDeltbürgers.  Kleift 
fchwanft  3wifd)en  den  entfernteften  G^tremen.  3n  den 
Stunden  faft  feliger  Schwäche  glaubt  er  fiep  wie  Goethes 
Taffo  nur  gefdjaffen,  um  ein  Scbcn  im  Tunfein  3U  oer* 
bringen,  fid)  3U  oergeffen  und  oergeffen  3U  madgen  in  einer 
3dylle,  an  der  er  mit  3nbrunft  dichtet.  Tann  fieht  et  fid) 
ttueder  als  ‘Bauer  und  als  Tichter,  und  der  Ghrgei3  fordert 
paus,  Sohn  und  ein  Sied.  Sein  innerer  Trieb  3ut  Tätig* 
feit  hat  nun  endlich  ein  3H  und  es  fdjeint,  als  ob  Kleift 
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es  dem  gefährlichen,  mördetißben  ^V>rgei3  noch  oerftecben 
möchte.  3n  Paris  ift  der  le^te  QRing  gefprengt  morden; 
dort  bat  Kleift,  der  bis  dabin  nur  ßudiert,  gelernt,  emp® 
fangen,  gehorcht  patte,  3um  erften  IRale  gearbeitet,  non 
dem  eigenftcn  Befßz  gelebt.  TDir  miffen  nicht,  mie  er  die 
erfte  Kon3eption  der  Scbroffenfteiner  empfing.  Aber  nach 
feinen  bargen  Andeutungen  muß  es  eine  Crroecbung  ge® 
mefen  fein,  ein  plötzlicher  innerer  Aufruf  des  Crroät)lten, 
non  dem  der  Gott  Befitj  ergreift.  Kleift,  der  fiep  fo  niele 
3mecbe  norgefe^t,  der  feine  rein  empirißbe  Slatur  mit 
Theorien  mißhandelt  hat,  bis  er  mit  feinem  Bolbstum 
fein  'Blut,  das  non  Soldaten  und  Sandleuten  entdeckte, 
3eigt  am  roenigften  Borausficßt  des  TTöglicßen  und  TDirb® 
ließen,  da  ihn  feine  Beftimmung  erreicht.  3n  einfamer 
Stunde,  nerloren  in  der  großen  Stadt,  hat  er  ficb  ein 
3deal  ausgearbeitet,  es  ift  die  „Familie  Tßier^",  die  als 
Slrentrourf  der  „Familie  Scbroffenßein"  norangeht.  Aber 
er  begreiß  nicht,  mie  ein  Ticßter  das  Kind  feiner  Siebe 
dem  rohen  paufen  der  2TCenßben  übergeben  bann.  „Tod) 
mollte  ich  dich  tnohl  tn  das  Geroölbe  führen,  ino  ich  mein 
Kind,  mie  eine  oeftalifcpe  Priefterin  das  ihrige,  h^imlid) 
aufbemaljre  bei  dem  Schein  der  Sampe."  Kleift  nerachtet 
das  Bücßerßbreiben  als  Gtmerbs3rceig  und  er  denbt  geroiß 
ebenfo  roenig  an  das  roirbUcße  Theater.  Gs  genügt  ihm, 
die  innere  Forderung  feiner  Seele  erfüllt  3U  haben.  Tie 
dramatifche  ^orm  des  Gedichtes  hat  er  nidjt  geroählt, 
fondern  fie  hat  ihn  geroählt,  und  mir  faben  bereits,  roie 
fie  fid),  feiner  f3emfd)en  Phantafie,  feinem  dialebtifcpen 
Geifte  gemäß,  betalid)  *n  d)m  oorbereitet  hat.  Tie  Cnt® 
deebung  feiner  dicpterifd)en  Kraß  und  ihre  erfte  Gntladung 
3erfprengt  meßt  den  plan  eines  idgllifcpen  Sebens  in  Suß 
und  Sonne,  fondern  fie  beßügelt  feine  TDünfcße,  damit  die 
Sieder,  die  in  ißm  fdjlummern,  in  einem  umfriedeten  Be® 
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3irE  auf  unfd)uldigem,  hßdigem  Boden  ans  £id)t  treten 
Eönnen. 

IRan  Eann  es  der  'Braut  nicht  oerargen,  dafo  fie  diefe 
Btopie  nicht  mitträumen  will,  obgleich  Kleift  roie  immer, 
toenn  der  Phantaft  feine  Sllufionen  peitfcpt,  fich  das  An* 
fetjen  eines  trocEenen  ©efchäftsmannes  gibt,  der  nüchtern 
rechnen  und  3ät)len  Eann.  QDährend  fie  gegen  feine  ftets 
unbedenElichen  Hoffnungen  fepr  berechtigte  profaifdje  ©in* 
roände  erhebt,  gibt  er  der  Berfuchung  nach,  der  er  den 
QRücEen  Eehren  wollte,  und  er  liefert  fich  dem  ©hrgei3  aus, 
der  nun  der  ©ebieter  feines  £ebens  mird.  3n  Paris  ringt 
er  mit  dem  ©ämon,  läftert  ihn  noch  als  halb  Befiegter; 
in  der  Sd>wei3  gibt  er  fid)  endlich  dem  Olngetjeuer  gefangen, 
um  fich  wollüftig  die  Bruft  3erfleifchen  3U  laffen.  ©ie 
Bahn  des  ^Ruhmes,  die  ihm  Sieg  oder  Bntergang  oer* 
fpricht,  geht  er  allein  und  er  ftöfet  die  Bergangenheit  aus 
dem  ©)eil  der  neuen  großen  Ollufion,  mie  er  die  Braut 
fchon  ftillfdjmeigend  Iputer  fich  gelaffen  hat.  Ba  die  arme 
Geduld  nicht  roortlos  oergeffen  fein  null,  gibt  er  ihr  ohne 
grofee  Bmftände  den  Abfchied.  ©s  liegt  ihm  nichts  mehr 
daran,  oon  ihr  oerftanden  3U  toerden,  feitdem  er  fid)  felbft 
begreift.  „3l)t  QDeiber  oerfteht  in  der  Begel  ein  Qüort  in 
der  deutfdjen  Sprache  nidjt,  es  h^fet  ©hrgei3.  ©s  tft  nur 
ein  einiger  Jall,  in  welchem  id)  3utücEEehre,  wenn  id)  der 
©rmartung  der  IRenfchen,  die  id)  törichterroeife  durch 
eine  IRenge  oon  prahlerifchen  Schritten  gerei3t  habe,  ent* 
fpredien  Eann  . . .  ©as  ift  entfchieden  mie  die  Batur  meiner 
Seele."  IRit  denfelben  Gründen,  nur  auf  fanftere  Art  hat 
aud)  Hölderlin  feinem  guten  fchroärmerifdjen  Schwaben* 
mädchen  aufgefagt.  „Sieh !  Cuife !  ich  will  ©ir  meine  Schwad)* 
heit  geftehen.  ©er  unüberwindliche  ©rübfinn  in  mir  —  aber 
lad)e  mich  nicht  aus  —  ift  wohl  nicht  gan3  doch  meift  — 
unbefriedigter  ©hrgei3.  Hat  diefer  einmal,  was  er  will, 
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dann  roetd’  kt)  gan3  ^ker,  gan3  froh  und  gan3  gefund 
fein."  Ter  Tramatifer,  der  in  Katafttophen  lebt,  fpridjt 
andere  als  der  äthetifche  Syrifer;  der  märfifche  Junfer 
führt  einen  fdjtofferen  Ton  als  der  üerfd)üd)terte  fchmä» 
bifdje  Kandidat.  Aber  fonft  ift  es  dasfelbe. 

Als  Kleift  non  der  ‘Braut  abfiel,  brach  3ugletd)  der  uor» 
hergefehene  Konflift  mit  QllriCe  aus.  Sie  glaubte  nicht  an 
die  erdichtete  Betroandlung  in  einen  Schuber  ‘Bauern; 
fie  liebte  das  Beifen  und  Abenteuern  bis  3U  der  ©ten3e, 
too  ihr  praftifctjer  Berftand  anfing,  und  das  märfifche 
Fräulein  mag  in  eben  nidjt  fünften  Borftellungen  den 
Bruder  an  die  Pflichten  des  Blutes  gemahnt  haben.  Bach 
einer  fcharfen  Trennung  der  ©efchroifter  ging  Kleift  mit 
dem  Blaler  Sohfe  in  die  Sd)mei3,  die  ihm  fein  Bouffeau 
als  das  ideale  Baterland  nerheihen  hatte.  Tie  feltfamen 
Briefe  an  den  Beifegefähtten  fdjeinen  uns  uerftdndlid), 
tuenn  mir  ein  Berhdltnis  annehmen,  das  aus  der  freund* 
fdjaft  ins  ©rotifdje  hinüberfpielte.  Sold)e  ©ntladungen  franf» 
haft  überrei3ter  Spannung  aus  einer  Atmofpljdre,  die  man 
nur  als  fd>roül  empfinden  bann,  erinnern  an  die  Auseinander» 
fetjungen  der  beiden  fran3öfifd)en  Tichter  Berlaine  und  Bim» 
baud,  die  mit  Piftolenfchüffen  endeten.  Auf  diefe  möglich* 
feiten  non  Kleifts  Sexualleben,  das  grofee  Schmanfungen 
erfahren  haben  mufr,  roetden  mir  fpdter  3urücffommen. 

Tie  roirHiche  Sd)mei3  enttdufd)te  ihn  fehr  bald;  das 
politifd)  3erriffene  Sand  ergab  ficb  als  reife  Beute  den 
3kan3ofen,  und  nachdem  Kleift  die  Konjunftur  ftudiert,  fich 
aus  landroirtfchaftlichen  Büchern  3U  einem  gewifo  fehr  la» 
teinifchen  Bauern  uorbereitet  hatte,  ergriff  er  die  Bngunft 
der  Berhdltniffe  als  roillfommenen  Borroand,  um  auf  die 
©xiften3  eines  Sandmannes  3U  reichten.  Ter  Schrift» 
fteller  in  ihm  mar  fd)on  3U  mächtig  geworden.  Auf  der 
Telofea»3nfel  im  Thuner  See,  die  et  mit  neuen  3dyllen 
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aus  QDahrheit  und  Dichtung  neröärt,  erlebt  er  felige 
QDochen  einfamen  Schaffens.  Dort  werden  die  Schroffen* 
fteiner  beendet,  neue  Dramenpläne  befchäftigen  ihn,  bis 
die  gewaltige  ©eftalt  des  Robert  ©uiscard  alle  anderen 
in  den  Schatten  wirft.  Die  Sdiriftftellerei  als  Beruf  und 
Brodetwetb,  nor  fut3etn  noch  hochmütig  abgelehnt,  wird 
nun  mit  überfchwänglichen  Hoffnungen  geptiefen  als  der 
ruhmreiche  QDeg,  auf  dem  er  die  QRücffeht  3um  QDaterlande 
finden  wird.  3n  der  Sä)wei3  311m  erften  QTlale  pflegt  Kleift 
literarifchen  Qdmgang  und  er  renommiert  ein  wenig  mit 
dem  bekannten  3fcbotte,  der  in  f^ranffurt  Prioatdo3ent 
gewefen  war,  mit  den  ererbten  Onanien  der  Söhne  Gegners 
und  QDielands.  Der  etwas  ältere  Politiker  und  Bolte* 
fchriftfteller,  nach  feinen  eigenen  QDorten  ein  gegen  die 
3eit  Goethes  und  der  Bomantif  3urüctgebliebenet  Hyper* 
boräer,  hat  Kleifts  Produttion  nie  recht  würdigen  tonnen, 
aber  er  fand  unmittelbare  Sympathie  für  die  Schwärmerei 
und  Draumtraft,  für  die  eigentümliche  ©ra3ie  eines  rätfel» 
haften  QDefens  aus  Schwermut  und  Anmut.  Die  beiden 
anderen,  Gegner  und  QDieland,  ein  Buchhändler  und  ein 
oberflächlicher  Citerat,  waren  fein  eigentliches  Publifum,  fie 
unterwarfen  fich  der  abfoluten  Selbftändigfeit  und  Origi* 
nalität  des  neuen  Dichters,  den  fie  als  ihre  ©ntdectung 
fördern  und  protegieren  tonnten.  3n  Bern  lieft  Kleift  den 
drei  freunden  fein  erftes  Drama  uor,  und  da  et  an  die 
BerHeidungsf3ene  uon  Ottotar  und  Agnes  fomrnt,  ant* 
Worten  fie  mit  einer  Sachfalne.  Kleift  lacht  mit,  auf  diefer 
Seite  ift  er  nicht  mehr  empfindlid);  denn  die  Schroffen* 
fteiner,  die  er  bald  nach  Gegners  und  QDielands  etwas 
eigenmächtiger  und  uorfchneller  QDeröffentlichung  eine  elende 
Schartete  nennt,  gelten  ihm  nur  noch  als  dramatifdjes 
G*er3itium  uor  dem  Bobert  Guiscard. 

Bnd  doch  Ift  diefes  Grftlingsdrama  bei  allen  Starrheiten 
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und  3Ttängeln,  bei  aller  Abhängigkeit  oon  der  Vorlage  Qlo» 
meo  and  Julia,  fdjon  ein  ed)t  Kleiftfdjee  Kind.  Sie  Spradje 
überbaftet  und  oerroirrt  fict>,  der  QDete  ftür3t  und  ftolpert 
uor  atemlofer  ©rtegung,  aber  er  [trotzt  auch  fdjon  oon  milder 
Kraft.  Qbidjt  3utn  Glätten  und  Kämmen  der  Gedanken  ift  er 
da,  fondern  um  die  finnlidje  Q)orftellung  auf  den  fdjärfften 
plaftifdjen  Ausdruck  3U  bringen,  auch  rnenn  er  fidj  bei  der 
Anftrengung  einen  fjufe  oerrenken  follte.  Sie  freunde  durften 
über  die  Austoüdjfe  des  blutigen  Srauerfpiels  ladjen,  in 
dem  der  einer  Kindesleidje  fehlende  fjinger  die  Handlung 
dirigiert,  in  dem  nach  ©orres’  fonft  beroundernder  Kritik 
die  Streitenden  über  ausgeftreute  fjaare  ftolpern,  aber  es 
ift  dodj  fein  intrigantes  Sdjicffalsdrama,  fondern  roie  Kleift 
oon  fidj  felbft  fagt,  das  ©emüt  ift  das  Sdjicffal,  und  er 
legt  hier,  roo  das  IRifjtrauen  alle  Kataftrophen  3mifdjen 
3mei  oermandten  ©efdjledjtern  heraufbefdjmört,  ein  Q3e» 
fenntnis  ab  oon  der  eigenen  fdjroa^en  Sucht.  QAenn  auch 
gemiffe  Konfeffionen  noch  mehr  aus  dem  Sidjter  felbft  als 
aus  feinen  Gefdjöpfen  3U  fommen  fcheinen,  fo  haben  fie 
fich  doch  faft  alte  oon  feinem  Q3tute  fo  ooll  gefogen,  dafe 
fie  ihm  nicht  als  Schatten  des  ©edanfens,  fondern  ftro^end 
oon  der  fpe3ififchen  Cnergie  ihres  QAefens  entgegen  treten. 
Sämon  Kleift  ift  in  ihnen,  nicht  nur  der  IRihtrauifdje, 
der  fidj  immer  3U  roeit  reijjen  läfjt,  der  fich  nach  einer 
heftigen  Xat  kaum  nodj  auf  ihren  ©rund  befinnen  kann, 
fondern  aud)  der  gren3enlos  Gläubige,  Umgebende,  der  die 
oerroandte  Seele  fudjt.  Aus  den  munderooll  plaftifctjen  Siebes» 
f3enen  fpridjt  der  uns  oertraute  Siebhaber,  der  dem  QAetbe 
ein  Gott  fein  null,  der  es  quälend  prüft  und  erft  das  ihm 
gan3  eigen  gemordene  ©cfdjöpf  3U  fich  erhebt.  Aud)  die 
tgpifche  fjorm  feiner  Sramen  ift  hier  fdjon  Dorgefchrieben, 
die  eines  Pro3effes,  der  alle  3nftan3en  durchläuft,  roenn 
hier  auch  noch  tücfifdje  3ufälle  berrfdjen  und  lücht  alle 
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Perfönlid)teiten  nach  den  eigenen  indioiduellen  ‘Beding® 
ungen  ihr  Bed)t  erhalten. 

Bie  „Familie  Sdjroffenftein"  ift  in  der  ©efenerfchen 
Buchhandlung  anonym  erfdüenen.  Vvleift  bat  fid)  nie  3U 
ibr  bekannt,  obgleich  das  Bud)  bei  mehreren  aufmertfamen 
Kritikern  Anerkennung  fand,  non  denen  einer,  durch  feinen 
neuen  feltfamen  Bon  ergriffen,  die  „©rfcheinung  eines  neuen 
Bichters"  entfchieden  ankündigte.  Bach  der  erften  litera* 
rifchen  Anftrengung,  nad)  dem  erbitterten  Kampf  non  Kleifts 
mild  anftürmenden  ©hrgei3  um  Robert  ©uiscard,  den  beiden 
des  £hrgei3es,  mar  Kleift  in  eine  fchroere  Krankheit  uer® 
fallen.  3n  Bern  glaubte  er  fterben  3U  muffen.  Als  fein 
bülfetuf  an  die  Familie  ging,  eilte  Blrite  entfd)loffen  und 
hilfsbereit  roie  immer  3U  ihm;  fie  Übermächte  die  Beton® 
ualef3en3,  fie  rourde  mieder  die  Bertraute  feiner  neu  be® 
lebten  boffnungen.  Ben  ©enefenen,  lentfam,  anfehmiegend 
und  liebensrcürdig  in  folchen  ©pochen  oerebbender  Krifis, 
geleitete  fie  bis  nad)  QBeimar.  £udroig  BDieland  mar  megen 
einer  lächerlichen  Geringfügigkeit  aus  dem  Kanton  Bern 
nerroiefen  morden.  Kleift  folgte  ihm,  durch  eine  enthufiaftifche 
©mpfehlung  bei  dem  Bater  eingeführt,  den  er  als  feinen 
erften  ©^ieher  3ur  ©rkenntnis  und  fittlidjen  Bolltommen® 
heit  nerehrte. 


An  QDilhelmine  0.  3  e  u  g  e 

£eip3ig,  d.  QltlRai,  1801 

Bebe  QDilhelmine,  ich  bin  bei  meiner  Ankunft  in  diefet 
Stadt  in  einer  recht  großen  b°ffuung  getäufcht  morden. 
3d)  h°tte  nämlich  Bir,  und  aufrer  Bir  noch  £eopold,  Bühle, 
©leihenberg,  etc.  etc.  theils  fchriftlid),  theils  mündlich  gefagt, 
dah  fie  ihre  Briefe  an  mich  nach  £eip3ig  addreffiren  meg* 
ten,  roeil  idj  die  DTeffe  hier  befudjen  mürde.  Ba  id)  mich 
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aber  in  Brejgden  [o  lange  aufhielt,  daf*  die  3Tieffe  mährend 
dlefer  Beit  uorüberging,  fo  mürde  ich  nun  diefen  Qlmroeg 
über  £eip3ig  nicht  gemadjt  hoben,  roenn  idj  nicht  gehofft 
hätte,  hiet  eine  gange  2Tlenge  non  'Briefen  oorgufinden, 
befonders  da  ich  io  Beenden  feinen  ewigen,  au^er  nor  4 
QDochen  den  Peinigen  empfieng.  Bun  aber  denfe  Bir  mein 
Crftaunen  als  ich  auf  der  hefigen  Poft  auch  nicht  einen 
ein3igen  'Brief  fand,  auch  für  QdlriEen  nicht,  fo  dak  es 
faft  fd)eint,  als  tuären  ruir  aus  dem  ©edächtnih  unfrer 

freunde  und  Berroandten  gan3  ausgelöfcht - Ciebe 

BDilhelmine,  bin  ich  es  auch  aus  dem  Peinigen?  3ürnft 
Bu  auf  mid),  meil  ich  oon  Bremen  aus  nur  einmal,  und 
nur  fo  roenige  3eit£n  an  Bi<h  fchrieb?  QDillft  Bu  Bich 
darum  mit  Gleidjem  an  mir  rächen?  Ad),  la§  diefe  Bache 
fahren  —  BDenn  Bu  Bir  einbildeft,  daS  Bu  mir  nicht  mehr 
lieb  und  roerth  bift,  fo  irrft  Bu  Bich,  und  roenn  Bu  die 
Kürge  meines  einigen  Briefes  für  ein  3eid)en  dauon  hältft, 
fo  nerftehft  Bu  Bich  gan3  falfdg  auf  meine  Seele  —  Sonft, 
ja  fonft  mar  es  meine  Freude,  mir  felbft  oder  Bir  mein 
fjer3  3U  öffnen,  und  meine  Gedanfen  und  Gefühle  dem 
Papier  an3unertrauen;  aber  das  ift  nicht  mehr  fo  —  3d) 
habe  felbft  mein  eignes  Bagebud)  uernad)läSigt,  meil  mich 
nor  allem  Schreiben  efelt.  Sonft  roaren  die  Augenblicfe, 
roo  ich  tnih  meiner  felbft  bemüht  roard,  meine  fhönften 
—  je^t  muh  ih  f*c  oermeiden,  meil  ich  mid)  und  meine 
Sage  faft  nicht  ohne  Schaudern  denfen  fann  —  Bod»  nichts 
in  diefem  Bone.  Auh  diefes  mar  ein  ©rund,  roarum  ih 
Bir  fo  feiten  fhrieb,  meil  ih  oorausfah,  daj3  ih  Bir  doch 
nichts  oon  mir  fdmeiben  fönnte,  roas  Bir  Jteude  mähen 
mürde.  3n  den  lebten  Bagen  meines  Aufenthaltes  in  BreS* 
den  hotte  ih  einen  Brief  an  Bich  bis  3ur  fjälfte  oollendet, 
als  ih  einfah/  daf3  es  beffer  mar,  ilgn  gan3  3urü<f3uhalten, 
meil  er  Bir  doch  nichts,  als  Kummer  gemährt  hoben  mürde. 
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Ach,  marum  bann  id)  dera  QDefen,  das  id)  glücElid)  machen 
feilte,  nichts  gemäßen,  als  ©tmänen?  QDarum  bin  id),  mie 
©anlred,  nerdammt,  das,  roas  ich  liebe,  mit  jeder  fjand* 
lung  ju  oerle^en?  —  ©och  dauon  laf)  mich  ein  für  alle* 
mal  fchmeigen.  ©as  QSemufotfein  ©ich  durch  meine  Q3riefe, 
ftatt  3U  erfreuen,  3U  betrüben,  macht  fie  mir  felbft  fo  t>er* 
ha§t,  da§  id)  bei  diefen  lebten  3eilen  fd)on  halb  und  t)alb 
roillends  mar,  auch  diefes  Schreiben  3U  3errei§en  —  ©od) 
Cines  mu§  oollendet  rcerden  —  und  id)  null  ©ir  darum 
nur  fü^lid)  die  Gefd)id)te  meines  Aufenthaltes  in  ©tefj* 
den  mittl)eilen,  die  ©id)  nicht  betrüben  roird,  menn  id)  ©ir 
blof)  er3ählc,  mas  id)  fah  und  hörte,  nicht  mas  tch  dachte 
und  empfand. 

3d)  3meifle,  daf)  id)  auf  meiner  gan3en  benorftehenden 
“Keife,  felbft  Paris  nicht  ausgenommen,  eine  Stadt  finden 
roerde,  in  roeld)er  die  3erftreuung  fo  leicht  und  angenehm 
ift,  als  ©rejjden.  “Kichts  mar  fo  fähig  mich  fo  gan3  ohne 
alle  ©rinnerung  meg3uführen  non  dem  traurigen  3=elde  der 
QDiffenfdjaft,  als  diefe  in  diefer  Stadt  gehäuften  QDerbe 
der  Kunft.  ©ie  Q3tldergallerie,  die  Gipsabgüffe,  das  An* 
tifencabinet,  die  Kupferftichfammlung,  die  Kird)en*lRufi? 
tu  der  fatholifchen  Kirche,  das  Alles  maren  ©egenftände 
bei  deren  ©enufc  man  den  ©erftand  nicht  braud)t,  die  nur 
allein  auf  Sinn  und  fjer3  roirfen.  2Rtr  mar  fo  mohl  bei 
diefem  erften  ©intritt  in  diefe  für  mid)  gan3  neue  QDelt 
noll  Schönheit,  ©äglid)  hflbe  id)  die  gried)ifd)en  3deale 
und  die  italiänifdjen  Kleifterftüde  befud)t,  und  jedesmal, 
menn  id)  in  die  ©allerie  trat,  ftundenlang  nor  dem  ewigen 
Q^aphael  diefer  Sammlung,  oor  jener  IRutter  Gottes,  ge* 
ftanden,  mit  dem  hohen  ©rnfte,  mit  der  ftillen  Gräfee,  ad) 
QDilhelmine,  und  mit  Cllmriffen,  die  mich  3ugleid)  an  3roei 
geliebte  QDefen  erinnerten  —  QDie  oft,  menn  id)  auf  meinen 
Spa3iergängen  junge  Künftler  fi$en  fand,  mit  dem  Q3ret 


auf  dem  Scbofe,  den  Stift  in  der  fjatid,  befdjäftigt  die 
fd)öne  SZatur  3U  copieren,  o  mie  oft  habe  id)  diefe  glücb* 
lidjen  3Kenfd)en  beneidet,  roeldje  fein  3roelfel  um  das 
QDabjte,  das  fid)  nirgends  findet,  bebümmert,  die  nur  in 
dem  Schönen  leben,  das  fid)  dod)  3uroeilen,  roenn  auch  nur 
als  3deal,  ihnen  3eigt.  Ten  Cinen  fragte  id)  einft,  ob  man, 
roenn  man  fonft  nicht  ohne  Talent  fei,  fid)  roobl  im  24 f  Jahre 
noch  mit  Crfolg  der  Kunft  roidmen  bönnte?  Cr  antroortete 
mir,  da§  QDouo ermann,  einer  der  größten  Candfdjaftsmaler, 
erft  im  40 1  ein  Künftler  geroorden  fei.  —  Nirgends  fand 
id)  mtd)  aber  tiefer  in  meinem  Snnerften  gerührt,  als  in 
der  batbolifcben  Kirche,  roo  die  größte,  erbebenfte  JRufib 
noch  3U  den  andern  Künften  trit,  das  bjer3  geroaltfam  3U 
beroegen.  Ad),  QDilbelmtne,  unfer  ©ottesdienft  ift  beiner. 
Cr  fpridjt  nur  3U  dem  halten  Terftande,  aber  3U  allen 
Sinnen  ein  batbolifdjes  f£eft.  IRitten  nor  dem  Altar,  an 
feinen  unterften  Stufen,  bniete  jedesmal,  gan3  ifolirt  non 
den  Andern,  ein  gemeiner  JRenfd),  das  ijaupt  auf  die  böb^ren 
Stufen  gebucht,  betend  mit  Snnbrunft.  3b«  quälte  bein 
3roeifel,  er  glaubt  —  3d)  batte  eine  unbefd)reiblid)e  Sebn* 
fud)t  mid)  neben  ibn  niede^uroerfen,  und  3U  meinen  —  Ad), 
nur  einen  Tropfen  Tergeffenbeit,  und  mit  QDolluft  roürde 
id)  batbolifd)  roerden  — .  Tod)  dauon  roollte  icb  ja  eben 
fcbroeigen.  —  Trefrden  bat  eine  grofee,  feterlidje  Sage,  in 
der  JFlitte  der  umbrän3enden  Clbböben,  die  in  einiger  Cnt* 
fernung,  als  ob  fie  aus  Cbrfurcbt  nicht  näber  3U  treten 
roagten,  es  umlagern.  Ter  Strom  nerläfjt  plö^licb  fein 
rechtes  Qlfer,  und  roendet  fid)  fdjnell  nach  Trefjden,  feinen 
Siebling  3U  buffen.  QDon  der  fröbe  des  3tüingers  bann  man 
feinen  Sauf  faft  bis  nad)  3Kei§en  uerfolgen.  Cr  roendet 
fid)  bald  3U  dem  rechten  bald  3U  dem  linben  Qlfer,  als 
roürde  die  TDabl  ibta  fdjroer,  und  roanbt,  roie  oor  Cnt* 
3ücben,  und  fcblängelt  fid)  fpielend  in  taufend  ^Imroegen 
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durch  das  freundliche  Xbal,  als  wollte  et  nicht  in  das 
IReer  —  QDir  haben  uon  Orejjdcn  aus  2Rori3burg,  Pillnitj, 
Xharandt,  das  Bu  f<hon  bennft,  und  ‘Jteiberg  befudjt.  3n 
^reiberg  find  mir  beide  in  das  Bergroerb  geftiegen.  3d) 
muffte  es,  damit  ich,  roenn  man  mi<h  fragt:  find  Sie  dort 
geroefen?  doih  antroorten  bann:  ja.  ©in  roeiteres  Sntereffe 
hatte  ich  jt§t  nicht  dabei,  fo  febt  mich  die  Kenntnijj,  die 
man  fid)  bter  erroerben  bann,  auch  fonft  intereffirt  hatte. 
Benn  roenn  das  fjer3  ein  'Bedürfnis  hat,  fo  ift  es  halt 
gegen  Alles,  roas  es  nicht  befriedigt,  und  nur  mit  halbem 
Ohre  habe  ich  gebärt,  roie  tief  der  Sdjacbt  ift,  roohin  der 
©ang  ftreicht,  roiemel  Ausbeute  er  giebt,  ufro.  —  3<h  hatte 
ein  Paar  Adreffen  nach  Brefrden  mit,  uon  denen  ict)  aber 
nur  ©ine  gebrauchte  und  die  Andern  oerbrannt  habe.  Benn 
für  ein  per3,  das  fict)  gern  jedem  ©indruef  hiagiebt,  ift 
nichts  gefährlicher,  als  Bebanntfcbaften,  roeil  fie  durch 
neue  Berbältniffe  das  Ceben  immer  noch  nerroicbelter  machen, 
das  febon  oerroicbelt  genug  ift.  Bocb  diefe  Berftandesregel 
roar  es  eigentlich  nicht,  die  mich  dauon  abbtelt.  3cb  fand 
aber  in  Bre^den  ein  Paar  fo  liebe  £eute,  dafc  ich  über  fie 
alle  Andern  uergafp  Benn  ob  ich  gleich  JRenfcben,  die  ich 
bennen  lerne,  leicht  lieb  geroinne  und  dann  gern  unter  ihnen 
bin,  fo  habe  idj  doch  bein  Bedürfnis,  uiele  bennen  3U  lernen. 
Biefe  lieben  £eute  roaren  3uerft  der  pauptmann  u.  3an* 
tbier,  ©ouuerneur  bei  dem  jungen  ©rafen  o.  Stollberg 
und  Prin3en  o.  Ple§,  ein  JRann,  dem  das  bjer3  an  einer 
guten  Stelle  fitjt.  ©r  machte  uns  3uerft  mit  Brefeden  be* 
bannt  und  bat  oiel  3U  unferm  Bergnügen  beigetragen.  Aufoer 
ihm  fanden  nur  noch  in  Bremen  ein  Paar  Berroandte, 
den  £ieut.  u.  ©infiedel  und  feine  f^rau,  welche  uns  auch 
mit  dem  weiblichen  Bbeil  non  Beenden  bebannt  machten. 
Bnter  diefen  roaren  befonders  3roei  Fräulein  o.  Scblicben, 
arm  und  freundlich  und  gut,  die  ©igenfebaften  die  3ufammen» 
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genommen  mit  }u  dem  Bübrendften  geboren,  das  id)  fenne. 
QDir  find  gern  in  ibter  Gefellfdjaft  geroefen,  und  3ule$t  maren 
die  IRSdcben  auch  fo  gern  in  der  unftigen,  dajg  die  Sine 
am  Abend  bei  unferem  Abfcbied  aus  nollem  £jer3en  xueinte. 

—  Bon  Brefoden  aus  madjten  mir  aud)  nod)  eine  gro§e 
Streiferei  nach  Töpli§,  8  IReilen,  eine  herrliche  Gegend, 
befonders  oon  dem  nabegelegenen  Sd)lo§berge  aus,  roo  das 
gan3e  £and  ausfiebt,  roie  ein  betoegtes  IReer  uon  Grde, 
die  ‘Berge,  roie  colloffalifdie  Pyramiden,  in  den  fcbönften 
£inien  geformt,  als  hätten  die  Gngel  im  Sande  gefpielt 

—  Bon  Toplit*  fuhren  roir  tiefer  in  Böhmen  nach  £oroo* 
fit),  das  am  fudlictjen  Tufje  des  Gr3gebirges  liegt,  da,  roo 
die  Glbe  bin^ntrit.  QDie  eine  Jungfrau  unter  JRdnnern 
erfdjeint,  fo  trit  fie  fd)lanf  und  Har  unter  die  Reifen  — 
£eife  mit  fcbücbternem  TDanfen  nabt  fie  fid)  —  das  rohe 
Gefd)led)t  drängt  fid),  den  QfDeg  ihr  oerfperrend,  um  fie 
herum,  der  Glän3end=Beinen  ins  Antlit)  3U  flauen  —  fie 
aber  oljne  3U  barten,  roindet  fid),  flüchtig,  errötbend,  bin* 
durch  —  3n  Auffig  liefen  roir  den  TDagen  3U  £ande  fahren, 
und  fuhren  nod)  IO  Kteilen  auf  der  Glbe  nach  Brejjden, 
Ad),  QDilbelmine,  es  roar  einet  uon  jenen  lauen,  füfoen, 
halb  dämmernden  Tagen,  die  jede  Sebnfud)t,  und  alle 
TDünfcbe  des  f)er3ens  ins  £eben  rufen  —  Gs  roar  fo  ftill 
auf  der  fjläcbe  des  QDaffers,  fo  ernft  3tuifcben  den  hoben, 
dunfein  Jelfenufern,  die  der  Strom  durdjfcbmtt.  Greine 
Käufer  roaren  Ipe  und  da  an  den  Reifen  gelehnt,  roo  ein 
fjifcber  oder  ein  TDeinbauer  fid)  angefiedelt  batte.  2Tlir 
fehlen  ihr  £oos  unbefd)teiblid)  rührend  und  rei3end  —  das 
Heine  einfame  £jüttd)en  unter  dem  fdiütjenden  Reifen,  der 
Strom,  der  Kühlung  und  Bohrung  3ugletd)  berbeifübtt, 
Freuden,  die  feine  3dylle  mahlen  fann,  QDünfche,  die  nicht 
über  die  Gipfel  der  umfcbliejjenden  Berge  fliegen  —  ad), 
liebe  QDilbelmine,  ift  Bit  das  nicht  auch  alles  fo  rührend 
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und  tei3end  roie  mir?  Könnteft  ©u  bei  diefem  Glück  nidjt 
aud)  Allee  aufgeben,  toas  jenfeits  der  Berge  liegt?  3d) 
könnte  es  —  act),  ich  [ebne  mich  unauefpredjlid)  nach  'Kube. 
fjmr  die  Brunft  leben  3U  roollen  —  ad),  ee  ift  ein  Knaben* 
träum,  und  nur  mer  für  den  Augenblick  lebt,  lebt  für  die 
3utunft.  Ja  roet  erfüllt  eigentlich  getreuer  feine  Beftim* 
mung  nach  dem  QDillen  der  Q’tatur,  als  der  f)aueuater, 
der  £andmann?  —  3d)  malte  mir  ein  gan3ee  künftiges 
Scbidfal  aus  —  ad),  QDitbelmine,  mit  Freuden  roollte  ict) 
um  diefes  Glück  allen  SRubm  und  allen  Cbtgei3  aufgeben 
—  3roei  3=ifd)er  ruderten  gegen  den  Strom,  und  trieften 
oon  Scbmeife.  3d)  nahm  unferm  Schiffer  das  SRuder  und 
fietig  (au)  aus  Ceibeskräften  3U  arbeiten.  Ja,  fiel  mir  ein, 
das  ift  ein  Sd)er3,  wie  aber  roenn  es  ©rnft  märe  — ?  Aud) 
das,  antmortete  ich  mir,  und  befd)lof3  eine  gan3e  Kleile 
laug  unaufhörlich  3U  arbeiten.  Cs  gelang  mir  doch  nid)t 
ohne  Anftrengung  und  2Tlübe  —  aber  es  gelang  mir.  3d) 
roifcbte  mir  den  Scbmeifo  ab,  und  fe^te  mid)  neben  Blriken, 
und  fafete  ihre  £)and  —  fie  mar  kalt  —  td)  dachte  an  den 
£obn,  an  ©id) - 

Adieu,  adieu.  Sdjreibe  mir  nad)  Göttingen,  aber  gleich, 
und  ©ein  gan3es  Scbickfal  mährend  der  oerfloffnen  3eit, 
©eine  Berbältniffe,  auch  etmas  uon  meiner  Familie.  QDenn 
es  mir  fo  leicht  mird,  mie  heute,  fo  fchreibe  id)  bald  miedet, 
©ein  treuer  freund  Heinrich. 


An  QDilhelmine  o.  3enge 

©öttingen,  d.  31  Juni,  180) 
Klein  liebes  Ktiucben,  id)  habe  ©einen  Brief,  der  mir 
aus  mehr  als  einet  QJückficbt  beglich  mohl  that,  geftern 
hier  erhalten  und  eile  ihn  3U  beantmorten.  —  ©u  bift  nicht 
3ufrieden,  dafj  id)  ©ir  das  Außere  meiner  £age  befdjreibe, 
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ich  foll  £Hr  auch  etmas  aus  meinem  Innern  mittheilen? 
Ad),  liebe  QDüljelmine,  leicht  ift  das,  menn  Alles  in  der 
Seele  Har  und  bell  ift,  menn  man  nur  in  fict)  felbft  3U 
blitfen  braucht,  um  deutlich  darin  ju  lefen.  Aber  roo  ©e» 
danfen  mit  Gedanfen,  Gefühle  mit  Gefühlen  fämpfen,  da 
ift  es  fdjmer  3U  nennen,  rnas  in  der  Seele  herrfcht,  roeil 
noch  -Sieg  unentfd)ieden  ift.  Alles  liegt  in  mit  net* 
roorten,  roie  die  QDetchfafern  im  Spinnrod en,  durcheinander, 
und  ict)  bin  nergebens  bemüht  mit  der  band  des  QDer» 
ftandes  den  jjaden  der  QDahrheit,  den  das  QRad  der  Gr» 
fahrnng  tpuaus  3iehen  foll,  um  die  Spule  des  Gedacht» 
niffes  3U  ordnen.  Ja  felbft  meine  QDünfche  mechfeln,  und 
bald  trit  der  eine,  bald  der  andere  ins  3)unfle,  mie  die 
Gegenftünde  einer  £andfd)aft,  menn  die  QDolifen  drüber 
hin3iehn.  —  QDas  2>u  mir  3um  Xrofte  fagft,  ift  mirHich 
das  Xröftlichfte,  das  id)  fenne.  3dj  felbft  fange  an,  3U 
glauben,  da§  der  IRenfch  3U  etroas  mehr  da  ift,  als  blo§ 
3u  denfen  —  Arbeit,  fühle  ich,  rotrd  das  Gin3ige  fein, 
mas  mich  ruhiger  machen  fann.  Alles  mas  mich  beunruhigt 
ift  die  £lnm6'glich?eit,  mir  ein  3lel  des  Q3eftrebens  3U  fe^en, 
und  die  Q3eforgnij3,  menn  id)  3U  fchnell  ein  falfches  ergriffe, 
die  Q3eftimmung  3U  nerfehlen  und  fo  ein  gan3es  £eben  3U 
nerpfufchen  —  Aber  fei  ruhig,  ich  werde  das  rechte  fdion 
finden.  Jalfch  ift  jedes  3^  das  nicht  die  reine  £latur 
dem  Ulenfchen  ftecEt.  3d)  hübe  faft  eine  Ahndung  non  dem 
rechten  —  mirft  3)u,  QDilhelmine,  mir  dahin  folgen,  menn 
35u  2)ich  über3eugen  fannft,  dafj  es  das  rechte  ift  — ? 
2>od)  tafe  mich  lieber  fdjroeigen  non  dem,  mas  felbft  in  mir 
noch  9an3  undeutlich  ift.  Die  Gefd)id)te  deines  £ebens 
mährend  der  Abmefenheit  ^Deiner  Gltern,  und  befonders 
die  Art  non  fjreude,  roeldje  Vn  da  genoffen  huft,  hflt  mich 
gan3  unbefchreiblich  gerührt  —  3)iefe  fjteude,  QDilhelmine, 
ift  2>it  geroih;  aber  mirft  3)u  X>id)  mit  diefer  ein3igen 


begnügen  fönnen  —  ?  Kann  es  ein  3Rädd)en  non  deinem 
Stande,  fo  bift  Ou  es,  und  diefer  ©edanfe  ftärft  mid) 
gan3  unbefcbreiblid).  —  Sei  jufrieden  mit  diefen  wenigen 
3ügen  aus  meinem  3nnern.  ©s  ift  darin  fo  wenig  beftimmt, 
dafe  ich»  mich  fürchten  mufe  etwas  aufjufdjreiben,  weil  es 
dadurch  in  gewiffer  Art  beftimmt  wird,  ©rratlje  daraus 
was  Ou  willft  —  gewife  ift  es,  dafe  id)  fein  andres  ©rden* 
glücf  wünfd)e,  als  durch  Oid).  'Jahre  fort,  liebes  IRäd* 
eben,  2>id)  immer  fähiger  3U  machen,  3U  beglüefen.  Rous* 
seau  ift  mir  der  liebfte,  durch  den  id)  Oid)  bilden  laffen 
mag,  da  id)  es  felbft  nicht  mehr  unmittelbar,  wie  fonft, 
fann.  Ach,  QDilbelmine,  3)u  baft  mich  an  frohe  ßeiten  er* 
innert,  und  Alles  ift  mir  dabei  eingefallen,  auch  das,  wo* 
ran  Ou  mich  nicht  erinnert  baft.  Glaubft  Ou  wohl,  dafe 
ein  Xag  nergeht,  ohne  dafe  id)  an  X>ich  dächte  — 1  Oein 
Q3ild  darf  id)  fo  oft  nid)t  betrachten  als  ich  roobl  mögte, 
weil  mir  jeder  unbefcheidner  3euge  3uwider  ift.  ITtebr  als 
einmal  habe  ich  gewünfefet,  meinem  erften  ©ntfcfelufe,  allein 
3U  reifen,  treu  geblieben  3U  fein  —  3d)  ehre  Qllrife  gan3 
unbefchreiblich,  fie  trägt  in  ihrer  Seele  Alles,  was  aebtungs® 
würdig  und  bewundrungswerth  ift,  oieles  mag  fie  befilgen, 
oieles  geben  fönnen,  aber  es  läfet  fid),  wie  ©oethe  fagt, 
nicht  an  ihrem  Q3ufen  ruhen  —  Ood)  dies  bleibt,  wie 
Alles,  unter  uns  —  QDon  unfrer  QReife  fann  id)  Oir  aud) 
3Rand)es  wieder  er3ählen.  QiDir  reifen,  wie  3)u  oielleicht 
noch  nid)t  weifet,  mit  eignen  Pferden,  die  wir  in  Orefeden 
gefauft  haben.  Johann  leiftet  uns  dabei  treffliche  Oienfte, 
wir  find  fehr  mit  ihm  3ufrieden,  und  denfen  oft  mit  Oanf* 
barfeit  an  Carln,  der  ihn  uns  freiwillig  abtrat.  —  Carl 
ift  wohl  je^t  in  Jranffurt?  Oder  ift  er  in  IRagdeburg? 
QDenn  Ou  ihn  fiehft  oder  febreibft,  fo  fage  ihm  doch  auch 
ein  QDörtcben  oon  mir.  3cb  hatte  oerfprod)en,  ihm  aud) 
3uweilen  3U  fdjreiben,  aber  das  Schreiben  wird  mir  jetjt 
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jo  fchmer,  da§  ich  oft  felbft  die  nothmendigften  'Briefe 
uernachlüfpge.  Geftern  endlich  Ijabc  ich  3ura  erftenmale  an 
meine  Familie  nach  Pommern  gefd)tieben  —  follte  man 
mot)l  glauben,  dafr  ein  QRenfch,  der  in  feiner  Emilie 
Alles  fand,  mas  ein  fjer3  binden  fann,  £iebe,  Q)er= 
trauen,  Schonung,  Qfnterftütjung  mit  Qlath  und  Gtmt,  fein 
Vaterland  nerlaffen  bann,  ohne  felbft  einmal  fcpriftlid)  Ab» 
fd)ied  3U  nehmen  non  feinen  'Bermandten?  —  Qlnd  dod) 
find  fie  mir  die  liebften  und  tljeuerften  IRenfchen  auf 
der  QDelt!  So  rciederfpredjen  fid)  in  mir  Handlung  und 
Gefühl  —  Ad),  es  ift  efelhaft,  3U  leben  —  Schreibe  alfo 
Carln,  er  folle  nicht  3Ürnen,  menn  Briefe  uon  mir  aus* 
blieben,  grofemüthig  fein,  und  3uroeilen  etmas  uon  fid) 
hören  laffen,  Qleuigfeiten  fchreiben  und  dergleichen.  'Sitte 
ihn  dod)  auch,  er  mögte  fid)  einmal  bei  QR.üt)le  erfun» 
digen,  ob  diefer  denn  gar  feine  Briefe  uon  mir  erhalten 
hat,  auch  nicht  die  grofje  Schrift,  die  ich  Ih™  r>on  'Berlin 
aus  fctjicPte?  Gr  mögte  ihn  dod)  antreiben,  einmal  an  mich 
3u  jcbreiben,  da  mir  fehr  uiel  daran  gelegen  märe,  menig* 
ftens  3U  roiffen,  ob  die  Schrift  nicht  oerloren  gegangen  ift. 
—  3<h  null  Gich  dod)  non  £eip3ig  nach  ©öttingen  führen, 
aber  ein  menig  fchneller,  als  mir  reifeten.  Genn  mir  man* 
dern,  mie  die  alten  Qiitter,  non  'Burg  311  'Burg,  halten 
uns  auf  und  mechfeln  gern  ein  freundliches  QDort  mit  den 
£euten.  QDir  fud)en  uns  in  jeder  Stadt  immer  die  QDür» 
digften  auf,  in  £eip3ig  piattner,  f)indenburg,  in  fjalle 
Klügel,  in  Göttingen  'Blumenbad),  QDrisberg  etc.  etc.  Aber 
2)u  fennft  roohl  diefe  Barnen  nicht?  Cs  find  die  £et)rer 
der  2Ttenfd)h<dt.  —  3n  £eip3ig  fand  endlid)  Qllrife  Ge» 
legenheit  3u  einem  Abendtheuer,  und  horte  ueröeidet  einer 
öffentlichen  Borlefung  piattners  3U.  Gas  gefdjat)  aber  mit 
Bormiffen  des  f)ofratl)8,  indem  er  felbft  münfehte,  dafr 
fie,  Störung  3U  uetmeiden,  lieber  in  IRannsSeidern  fom* 
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men  mögte,  als  in  QAeiberrocfen.  Alles  lief  glücflicb  ab, 
der  fjofratlp  und  id),  mir  mären  die  einigen  im  Saale, 
die  um  das  Geheimnis  mußten.  —  3n  fjalberftadt  be* 
fuctjten  mir  ©leim,  den  bekannten  Gichter,  einen  der 
rübrendften  und  intereffanteften  ©reife,  die  ict)  fenne.  An 
ihn  roaren  mir  3mar  durch  nichts  addreffirt,  als  durch 
unfern  Qlamen;  aber  es  giebt  feine  beffere  Addreffe  als 
dtefen.  ©r  mar  nämlich  etnft  ein  nertrauter  freund  ©roald 
Kleifts,  der  bei  fjranffurt  fiel.  Kur3  r»or  feinem  Xode  batte 
diefer  ibm  noch  einen  Neffen  Kleift  empfohlen,  für  den 
jedoch  ©leim  niemals  hatte  etmas  tliun  fönnen,  roeil  er 
ihn  niemals  fab.  Qtun  glaubte  er,  als  ich  tnich  melden 
liefe,  ich  fei  es,  und  die  Freude  mit  der  er  uns  entgegen 
fam  mar  unbefdjreiblid).  God)  liefe  er  es  uns  nicht  emp* 
finden,  als  er  fid)  getäufcbt,  denn  Alles,  mas  Kleift  hctfet, 
ift  ihm  theuer.  ©r  führte  uns  in  fein  Cabinet,  gefchmücft 
mit  ©emälden  feiner  freunde.  Ga  ift  feiner,  fagte  er,  der 
nicht  ein  fcbönes  QAerf  fd)rieb,  oder  eine  grofee  Xhat  be* 
gieng.  Kleift  that  beides  und  Kleift  ftebt  oben  an  —  QAeb3 
müthig  nannte  er  uns  die  Flamen  der  uorangegangenen 
freunde,  trauernd,  dafe  er  noch  3urücf  fei.  Aber  er  ift 
83  Jahre  und  fo  die  QReihe  roobl  auch  bald  an  ihm  — 
©r  befi^t  einige  hundert  'Briefe  oon  Kleift,  auch  fein  erftes 
©edicht.  ©leim  mar  es  eigentlid),  der  ihm  3uerft  die  Aus* 
ficht  nach  dem  Parnafe  3eigte,  und  die  Beranlaffung  ift 
feltfam  und  merfroürdig  genug.  Kleift  mar  nämlich  in  einem 
Guell  bleffirt,  und  lag  franf  im  'Bette  311  Potsdam.  Gleim 
mar  damals  Regiments  -Quartirmeifter  und  befudjte  den 
Kranfen,  ohne  ihn  meiter  genau  3U  fennen.  Ad),  fagte 
Kleift,  id)  habe  die  grofete  Sangeroeile,  denn  td)  fann  nicht 
lefen.  QAiffen  Sie  mas,  antmortete  Gleim,  ich  mill  3uroeilen 
berfomtnen  und  3hnen  etmas  uorlefen.  Gamals  eben  hatte 
Gleim  fct>er3hafte  Gedichte  gemacht,  im  Gefdjmacf  Ana* 
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freons,  und  las  ibm  unter  andern  eine  Ode  an  den  Jod 
nor;  die  ol)ngefäl)r  fo  lautet:  Jod,  warum  entfübrft  Ou 

mir  mein  2Rddd)en?  Kannft  Ou  Oid)  aud)  uerlieben? - 

Bnd  fo  geb)t  es  fort.  Am  Cnde  Vjeifet  es:  JDas  willft  Ou 
mit  itjr  machen?  Kannft  Ou  doch  mit  3dbtttn  ohne  £ippen, 
wohl  die  3Kädd)en  beiden,  doch  nicht  füffen  —  Qlber  diefe 
Borftellung,  wie  der  Jod  mit  feinen  nacften,  ecfigen  3abnen 
oergebens  fid)  in  die  roeicben  Bofenlippen  drücft,  einen 
Kufe  3U  oerfudjen,  gerätb  Kleift  fo  ins  £adjen,  dafs  ibm 
bei  der  ©rfd)ütterung,  das  'Band  non  der  JDunde  an  der 
§and  abfpringt.  2Tian  ruft  einen  Jeldfcbeer.  Os  ift  ein 
©löcf,  fagt  diefer,  da§  Sie  mid)  rufen  laffen,  denn  unbe» 
merft  ift  der  falte  Brand  im  ©ntfteben  und  morgen  wäre 
es  3U  fpat  geroefen.  —  Aus  Oanfbarfeit  roidmete  Kleift 
der  Oicbtfunft  das  £eben,  das  fie  ibm  gerettet  bitte.  — 
3n  QDernigerode  lernten  mir  eine  febr  liebenswürdige  'Ja* 
milie  fennen,  die  ftollbergfcbe.  —  3n  ©ofjlar  fuhren  wir 
in  den  Bammelsberg,  wo  in  großen  fohlen  die  ©r3e  mit 
ange3ündeten  fjo^ftofoen  abgebrannt  werden,  und  Alles 
nor  fjitje  nadend  arbeitet.  Ulan  glaubt  in  der  fjölle,  oder 
dod)  wenigftens  in  der  QDerfftatt  der  CyHopen  3U  fein.  — 
Bon  3lfenburg  aus  beftiegen  wir  am  Bacbmittage  des  31 1 
den  Brocfen,  den  £>u  fd)on  aus  meiner  früheren  QReife* 
befebreibung  fennft.  3d>  babe  auch  Quedlinburg  lange  wie* 
der,  aber  nur  non  JDeitem,  angefeben  —  3n  3lfenburg 
habe  ich  den  Jeid»  gefeljen,  auf  weldjetn  die  Knobelsdorf 
als  Kind  benimgefabren  ift.  Schreibe  doch  Carl,  der  alte 
Otto  liefce  die  Knobelsdorf  grüßen.  —  £lnd  nun  lebe  wohl. 
£)eute  find  wir  hier  auf  einem  Balle,  wo  die  Jüfoe  fpringen 
werden,  indeffen  das  |)er3  weint.  Bann  gebt  der  Körper 
immer  weiter  und  weiter  non  Oir,  indeffen  die  Seele  immer 
3U  Oir  3urücf  ftrebt.  Bald  an  diefen,  bald  an  jenen  Ort 
treibt  mid)  das  wilde  Gefcbicf,  indeffen  id)  fein  innigeres 

169 


Q3edürfnib  ols  Uube  —  Können  fo  tnele  SDieder* 
fprücbe  in  meinem  engen  f)et3en  roobnen?  —  ?  Sebe  roobl. 
ijiet  baft  Du  meine  Ueiferoute.  IRorgen  gebt  es  uad) 
fjranffurt,  IRain3,  IRannbeim;  dabin  fdjreibe  mir,  und 
tbeile  diefe  Adreffe  Carln  mit.  SDir  metden  dann  unfre 
Sour  über  die  Sd)tt>et3  und  Südfranf  reich  nehmen  —  Süd* 
franfreid)!  ©u  fennft  doch  noch  das  Sand?  'Sind  das 
alte  Project  — ?  In  Paris  roerde  id)  fd)on  das  Studium 
der  Uaturroiffenfcbaft  fortfe^en  müffen  und  fo  merde  icb 
roobl  am  ©nde  noch  roieder  in  das  alte  ©leis  fommen, 
nielleicbt  auch  nicht,  roer  bann  es  roiffen  —  Id)  bin  an 
lauter  Parifer  Gelehrte  addreffirt,  und  die  laffen  ©inen 
nicht  fort,  ohne  dab  man  etroas  non  ihnen  lernt.  Scbe 
roohl,  grü^e  die  goldne  Scbmefter,  Carln,  und  Alle  die  es 
gern  hören,  da§  ich  mich  ihrer  erinnere.  Heinrich  Kleift. 

An  Karoline  t>.  Schlieben 

Paris,  d.  1 8 1  Juli,  1801 

Siebe  Sreundinn.  ©ntfinnen  Sie  fid)  mohl  noch  eines 
armen  Keinen  IRenfcben,  der  oor  einigen  IRonaten  an 
einem  etroas  ftürmifcben  'Sage,  als  die  See  ein  rocnig  hoch 
gieng,  mit  dem  Schiffchen  feines  Sebens  in  ©rebden  ein* 
lief,  und  Anfer  roarf  in  diefem  lieben  Örtchen,  meil  der 
Q3oden  ihm  fo  roohl  gefiel,  und  die  Süfte  da  fo  roarm 
roehten,  und  die  IRenfchen  fo  freundlich  waren?  ©ntfinnen 
Sie  fid)  des  Jünglings  roohl  noch,  der  3uroeilen  an  fühlen 
Abenden  unter  den  dunfein  Sinden  des  Scblobgartens, 
frohe  SDorte  roed)felnd,  an  Ihrer  Seite  gieng,  oder  febroei* 
gend  neben  Ihnen  ftand  auf  der  hohen  ©Ibbtücfe,  roenn 
die  Sonne  hinter  den  blauen  Q3ergen  untergieng?  ©nt* 
finnen  Sie  fid)  deffen  roohl  noch,  der  Sie  3uroeilen  durch 
den  Olymp  der  ©riechen  uoll  Göttern  und  §eroen  führte, 
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und  oft  mit  3f)tien  oor  der  TTtutter  Gottes  ftand,  uor 
jener  hoben  Geftalt,  mit  der  ftillen  Gröfee,  mit  dem  hoben 
Grüfte,  mit  der  Cngelreinbeit?  Ger  3bnen  einft,  am  Ab® 
bange  der  Gerraffe  an  jenem  febönen  JHotgen  die  fjalme 
hielt,  aus  welchen  Sie  den  Glücfs®fran3  flochten,  der  3bre 
QDünfcbe  erfüllen  foll?  Gern  Sie  ein  roenig  non  3t)rem 
QDoblroollen  febenften  und  3br  Andenfen  für  immer  oer* 
fpracben?  Glattem  Sie  in  3t)rem  Stammbuch  nach  — 
und  roenn  Sie  ein  QDort  finden,  das  roarm  ift,  roie  ein 
f)er3,  und  einen  Garnen,  der  hold  Singt,  wie  ein  Gichter® 
namen,  fo  tonnen  Sie  nicht  fehlen;  denn  fur3,  es  ift  f)ein® 
rieh  Kleift. 

Ja,  liebe  fjreundinn,  aus  einem  fernen  fremden  Sande 
fliegt  der  Geift  eines  freundes  3U  3bncn  3urü(f,  und  oer® 
fe§t  fid)  in  das  holde,  freundliche  Gbal  oon  Grefeden,  das 
mehr  feine  fjeimatb  ift,  als  das  ftol3e,  unge3Ügelte,  unge® 
heure  Paris.  Ga  fand  er  QGohlmollen  bei  guten  Ulen* 
fchen,  und  es  ift  nichts,  mas  ihn  inniger  rühren,  nichts 
roas  ihn  tiefer  betoegen  tann,  als  diefes.  O  mögte  das 
Gefühl,  es  mir  gefebenft  3U  haben,  Sie  nur  halb  fo  glüct® 
lid)  machen,  als  mid),  es  oon  3haen  empfangen  311  haben. 
Gon  3tmen  —  denn  ad),  es  bricht  durch  die  talte  Krufte 
der  Conoenien3,  die  oon  Jugend  auf  unfre  fje^en  über® 
3ieht,  fo  feiten,  befonders  bei  den  QGeibern  fo  feiten,  ein 
warmes  Gefühl  heroor  —  Sie  dürfen  nur  immer  fo  oiel 
fühleu,  als  der  f)of  erlaubt,  und  feinen  Ulenfcben  mehr  lieben, 
als  die  fran3<5fifd)en  Gouoernanten  oorf<hreiben.  Gnd  doch 
—  den  Klann  erfennt  man  an  feinem  Gerftande;  aber 
wenn  man  das  QDeib  nid)t  an  ihrem  ijer3en  erfennt,  wo® 
ran  erfennt  man  es  fonft?  Ja,  es  gibt  eine  gewifee  hi  mm® 
lif d) e  Güte,  womit  die  Gatur  das  QGeib  be3eidmet  hat, 
und  die  ihm  allein  eigen  ift,  Alles,  was  fid)  ihr  mit  einem 
§er3en  nähert,  an  fid)  3U  fd)liefeen  mit  3nnigfeit  und 
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£iebe:  fo  wie  die  Sonne,  die  mit  darum  aud)  Königinn, 
nid)t  König  nennen,  alle  QDeltförper,  die  in  ihrem  TDit» 
fungstaum  fchroeben,  an  fict»  3ieV)t  mit  fünften  unfidjtbaten 
fanden,  und  in  fronen  Kreifen  um  fid)  führt,  £id)t  und 
TDärtne  und  £eben  ihnen  gebend,  bis  fie  am  Gnde  iljrer 
fpiralfö'rmigen  QSahn  an  ihrem  glühenden  Q3ufen  liegen  — 

Vas  ift  die  Cinrichtung  der  Ttatur,  und  nur  ein  Thor 
oder  ein  Q3öferoicht  bann  es  magen,  daran  etwas  oerändern 
3u  mollen.  Vit  Tugend  hot  ihren  eignen  QDohlftand,  und 
roo  die  Sittlichfeit  im  ipe^en  tjerrfcht,  da  bedarf  man  ihres 
3eid)ens  nicht  mehr.  TD03U  roollte  man  das  Gold  oet* 
golden?  £affen  Sie  fid)  alfo  nicht  irren,  roas  aud)  der  £)e* 
rold  der  Ctifette  dagegen  einroendet.  Oas  ift  die  TDets* 
heit  des  Staubes;  roas  3l)nen  3lpt  §et3  fagt,  ift  Gold* 
Hang,  und  der  fpricht  es  felbft  aus,  dajs  er  äd)t  fei.  Alle 
diefe  Oorfchriften  für  IRienen  und  Gebährden  und  QDorte 
und  Handlungen,  fie  find  nicht  für  den,  dem  ein  Gott  in 
feinem  3nnern  heimlich  anuertraut,  roas  redjt  ift.  Sie  find 
nur  3<dchen  der  Sittlichfeit,  die  oft  nicht  uorhanden  ift, 
und  mancher  hüllt  fein  £)tv 3  nur  darum  in  diefen  Höfter* 
liehen  Schleier,  die  Q3löf3en  3U  nerfteefen,  die  es  fonft  uer* 
rathen  würden.  3hr  £)tr^  aber,  Uebe  $reundinn,  hat  feine 
—  roarum  wollten  Sie  es  nicht  3eigen?  Ad),  es  ift  fo 
menfdglid)  3U  fühlen  und  3U  lieben  —  O  folgen  Sie  immer 
diefem  fd)önften  der  Triebe;  aber  lieben  Sie  dann  auch 
mit  edlerer  £tebe,  Alles  roas  edel  und  gut  ift  und  fdjön. 

Ob  Sie  dabei  glüeftid)  fein  werden  —  Ach,  Uebe  3roeun* 
dinn,  roer  ift  glüeftid)?  —  ?  Oer  falte  3TCenfd),  dem  nie 
ein  Gefühl  die  Q3ruft  erwärmte,  der  nie  empfand,  wie  fü§ 
eine  Throne,  wie  füfe  ein  Händedtucf  ift,  der  ftumpf  bei 
dem  Schmede,  ftumpf  bei  der  Treude  ift,  et  ift  nid)t 
glücFlict) ;  aber  das  roarme,  roeidge  f)er3,  das  unaufhörlich 
fid)  fehnt,  immer  roünfd)t  und  hofft,  und  niemals  genießen 
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bann,  das  etwas  ahndet,  was  cs  nirgends  findet,  das  non 
jedem  Cindrucfe  beroegt  mird,  jedem  Gefühle  fid)  jjingiebt, 
mit  feiner  £iebe  alle  QfDefen  umfafjt,  an  Alles  fid)  bnüpft, 
roo  es  mit  QDot)lmollen  empfangen  mird,  fei  es  die  Q3ruft 
eines  freundes,  die  ihm  Xroft,  oder  der  Schatten  eines 
'Baumes,  der  it)m  Kühlung  gab - ift  es  glücflid)  — ? 

3d)  V)abe  auf  meiner  'wR.eife  fo  oiele  guten  lieben  Ulen» 
fdjen  gefunden,  in  £eip3ig  einen  Ulann  (fjindenburg)  der 
mir  roie  ein  QDater  fo  ehrwürdig  mar,  in  fjalberftadt  Gleim, 
der  ein  freund  oon  allen  ift,  die  Kleift  Vjeifecn,  in  QDer* 
nigerode  eine  treffliche  Familie  (die  ftollbergfcbe)  in  QRödel* 
beim  bei  (franbfurt  am  Ulain  einen  Ulenfcben,  den  id)  faft 
den  besten  nennen  mögte,  in  Strasburg  eine  (ftau,  die 

ein  faft  fo  weiches  fühlbares  bjet3  bot,  roie  fjenriette, - 

Aber  3U  fcbnell  wecbfeln  die  Crfcbeinungen  im  £eben  und 
3U  eng  ift  das  f)et3,  fie  alle  3U  umfaffen,  und  immer  die 
oergangnen  fcbroinden,  piat?  3U  machen  den  neuen  —  3U* 
letgt  ebelt  dem  he^en  nor  den  neuen,  und  matt  giebt  es 
fid)  Cindrücfen  bin,  deren  <Bergänglid)feit  es  uorempfindet 
—  Ad),  es  rauft  öde  und  leer  und  traurig  fein,  fpäter  3U 
fterben,  als  das  f»er3  — 

Aber  nod)  lebt  es  —  ßroar  bi«  in  Paris  ift  es  fo  gut, 
als  todt.  QDenn  id)  das  Jenfter  öffne,  fo  febe  id)  nichts, 
als  die  blaffe,  matte,  fade  Stadt,  mit  ibren  hoben,  grauen 
Schieferdächern  und  ihren  ungeftalteten  Sd)ornfteinen,  ein 
roenig  non  den  Spieen  der  Xbuillerieen,  und  lauter  Ulen» 
fcben,  die  man  nergibt,  roenn  fie  um  die  Gebe  find.  Qlocb 
benne  id)  wenige  uon  ihnen,  ich  liebe  nod)  feinen,  und 
weif}  nicht,  ob  id)  einen  lieben  werde.  Benn  in  den  fjaupt* 
ftädten  find  die  Ulenfd)en  3U  gewiegt,  um  offen,  3U  31er* 
lid),  um  roahr  3U  fein.  Schaufpieler  find  fie,  die  einander 
roecbfelfeitig  betrügen,  und  dabei  thun,  als  ob  fie  es  nicht 
merften.  Ulan  geht  falt  an  einander  uorüber;  man  windet 
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fid)  in  den  Strafen  durch  einen  £)aufen  non  2Xlenfd)en, 
denen  nichts  gleidjgülttger  ift,  als  ihres  ©leidien;  ehe  man 
eine  ©rfcbeinung  gefaxt  bat/  ift  fte  non  3et)n  andern  Der* 
drangt;  dabei  fnüpft  man  fiel)  an  feinen,  feiner  fnüpft  fid) 
an  uns;  man  grüfjt  einander  höflich,  aber  das  §er3  ift 
hier  fo  unbrauchbar,  roie  eine  £unge  unter  der  luftleeren 
Campane,  und  roenn  ihm  einmal  ein  ©efüljl  entfd)lüpft, 
fo  oerballt  es,  roie  ein  ^lötenton  im  Orfan.  £>arum  fd)liefee 
icb  3uroeilen  die  Augen  und  denfe  an  ©refjden  —  Ad), 
id)  3äble  diefen  Aufenthalt  3U  den  frobften  Stunden  meines 
£ebens.  £>ie  fcbö'ne,  grofce  edle,  erhabene  9?atur,  die  Sd)ä§e 
ton  Kunftroerfen,  die  ^rüblingsfonne,  und  fo  Diel  XDobl* 
roollen  —  QDas  macht  31)re  roürdige  ^au  IRutter?  Xlnd 
3bte  Xante?  Xlnd  ©infiedels?  Qlnd  3bre  liebe  Schroefter? 
QDenn  ein  fremder  IRaler  eine  ©eutfdje  malen  roollte,  und 
fragte  mid)  nach  der  ©eftalt,  nach  den  3ügen,  nach  der 
f^arbe  der  Augen,  der  QDangen,  der  Haare,  fo  roürde  id) 
ihn  3U  3hrer  Schroefter  führen  und  fagen,  das  ift  ein 
achtes  deutfdjes  UZädd)en.  QDas  macht  auch  mein  liebes 
©refrden?  3d)  fehe  es  noch  oor  mir  liegen  in  der  Xiefe 
der  ‘Berge,  roie  der  Scbaupla^  in  der  TRitte  eines  Amphi» 
tbeaters  —  ich  fehe  die  ©lbt)öben,  die  in  einiger  ©nt* 
fernung,  als  ob  fie  aus  ©brfurebt  nicht  näher  3U  rücfen 
roagten,  gelagert  find,  und  gleicbfam  oon  ‘Berounderung 
angerour3elt  f<heinen  —  und  die  Reifen  im  Hintergründe 
oon  Kcmigftein,  die  roie  ein  beroegtes  IReer  Don  ©rde  aus* 
feben,  und  in  den  fhönften  Sinien  geformt  find,  als  hätten 
da  die  ©ngel  im  Sande  gefpielt  —  und  die  ©Ibe,  die 
fcbnell  a,r  rechtes  Xlfer  oerläfet,  ihren  Giebling  5)refeden 
3U  füffen,  die  bald  3U  dem  einen,  bald  3U  dem  andern  Xlfer 
flieht,  als  roürde  ihr  die  XDabl  fchroer,  und  in  taufend 
‘Bmroegen,  roie  oor©nt3ücfen,  durch  die  freundlichen 
Fluren  roanft,  als  roollte  fie  nicht  ins  IReer  —  und  £ofo» 
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tm§,  das  uerftecEt  hinter  den  'Bergen  liegt,  als  ob  es  [ich 
fdjämte  —  und  die  QDeijjri^,  die  [ich  aus  den  liefen  des 
plauenfchen  ©rundes  losringt,  roie  ein  uerftohlnes  ©efühl 
aus  der  Giefe  der  Bruft,  die,  immer  an  Reifen  mie  an 
Borurtljeilen  fid)  [tobend,  nicht  3ornig,  aber  doch  ein  roenig 
unroillig  murmelt,  fid)  unermüdet  durch  alle  Ejtndetniffe 
mindet,  bis  fie  an  die  Freiheit  des  Xages  tritt  und  [ich 
ausbreitet  in  dem  offnen  Jelde  und  frei  und  ruhig  ihrer 
Beftimmung  gemäfc  ins  IReer  fließt  — 

©inige  grofre  Baturfcenen,  die  freilich  roohl  mit  der 
dre§denfd)en  roetteifern  dürfen,  höbe  ich  doch  auch  auf 
meiner  Beife  Eennen  gelernt.  3d)  höbe  den  §ar3  be* 
reifet  und  den  BrocEen  beftiegen.  3roar  mar  an  diefem 
Gage  die  Sonne  in  BegenroolEen  gehüllt,  und  menn  die 
Könige  trauern,  fo  trauert  das  Sand.  Bber  das  gan3e 
Gebirge  mar  ein  Bebelflor  gefd)lagen  und  mir  ftanden  not 
der  Batur,  roie  oor  einem  BteifterftücEe,  das  der  Künftler 
aus  Befdjeidenheit  mit  einem  Schleier  oerhüllt  hat.  Aber 
3uroeilen  lief)  er  uns  durch  die  3erri§nen  QDolEen  einen 
BlicE  des  ©nt3ü<fens  thun,  denn  er  fiel  auf  ein  Para* 
dies  — 

God)  der  fchönfte  £andftrid)  uon  Geutfd)land,  an  roel* 
djem  unfer  großer  Gärtner  fichtbar  con  amore  gearbeitet 
hat,  find  die  Bfet  des  Bheins  uon  2Rain3  bis  Coblen3, 
die  roir  auf  dem  Strome  felbft  bereifet  haben.  Gas  ift  eine 
Gegend  roie  ein  Gichtertraum,  und  die  üppigfte  Phantafie 
Eann  nichts  fct)öneres  erdenEen,  als  diefes  Thal,  das  [ich 
bald  öffnet,  bald  fehltest,  bald  blüht,  bald  öde  ift,  bald 
lacht,  bald  fchrecEt.  Pfeilfchnell  ftrömt  der  Bhein  heran 
non  3Tlain3  und  gradaus,  als  hätte  er  fein  3*el  fchon  im 
Auge,  als  follte  ihn  nichts  abhalten,  es  3U  erreichen,  als 
roollte  er  es  ungeduldig  auf  dem  Eür3eften  QGege  ereilen. 
Aber  ein  Bebenhügel  (der  Bheingau)  tritt  ihm  in  den 
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QCDcg  und  beugt  feinen  ftürmifdjen  Cauf,  fanft  aber  mit 
feftem  Sinn,  wie  eine  Gattinn  den  ftürmifcben  BJillen  ihres 
Utannes,  und  3etgt  itjm  mit  ftiller  Standbaftigfeit  den  QDeg, 

der  iV>n  ins  2T£eer  führen  mird - und  er  ehrt  die  edle 

QDarnung  und  giebt,  der  freundlichen  QDeifung  folgend, 
fein  noreiliges  3lel  auf,  und  durd)brid)t  den  <Rebenl)ügel 
nid)t,  fondern  umgebt  it)n,  mit  beruhigtem  £aufe  danfbar 
feine  blumigen  fjüfje  ibm  Puffend  — 

Aber  ftill  und  breit  und  majeftätifd)  ftrö'mt  er  bei  'Bingen 
heran,  und  fidjer,  rcie  ein  f)eld  3um  Siege,  und  langfam, 
als  ob  er  feine  Bahn  roobl  uollenden  mürde  —  und  ein 
Gebirge  (der  fjundsrüd?)  mirft  fid)  ihm  in  den  QDeg,  roie 
die  Berläumdung  der  unbefdjoltenen  Xugend.  Gr  aber 
durchbricht  es,  und  wanft  nicht,  und  die  Reifen  weichen 
ihm  aus,  und  bilden  mit  Bewunderung  und  Crftaunen 
auf  ihn  tpuab  —  doch  er  eilt  ueräd)tlich  bei  ihnen  uor® 
über,  aber  ohne  3U  frohloden,  und  die  einige  'Rache,  die 
et  fid)  erlaubt,  ift  diefe,  ihnen  in  feinem  Saren  Spiegel 
ihr  fd)mar3es  Bild  3U  3eigen  — 

3d)  märe  auf  diefer  einfamen  QRdfe,  die  ich  mit  meiner 

Scbraefter  machte,  fehr  glüdlid)  geroefen,  wenn,  —  wenn - 

Ad),  liebe  (freundinn,  Qllrife  ift  ein  edles,  roeifes,  oortreff» 
liebes,  grofcmütbiges  IRädcben,  und  ich  müjjte  non  allem 
diefen  nichts  fein,  menn  id)  das  nicht  fühlen  wollte.  Aber 
—  fo  uiel  fie  auch  befitjen,  fo  oiel  fie  auch  geben  bann, 
an  ihrem  Bufen  lafet  fid)  doch  nicht  ruhen  —  Sie  ift  eine 
weibliche  fjeldenfeele,  die  oon  ihrem  Gefd)lecbte  nichts  hat, 
als  die  fjüften,  ein  UTäddjen,  das  orthographifch  fd)teibt 

und  handelt,  naih  dem  Xafte  fpielt  und  denft - X>od» 

ftill  daoon.  Auch  der  leifefte  ^adel  ift  3U  bitter  für  ein 
QDefen,  das  feinen  Rebler  hat,  als  diefen  3U  gtof*  3U  fein 
für  ihr  Gefd)led)t. 

Seit  8  Tagen  find  wir  nun  (per  in  Paris,  und  wenn 
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td)  3bnen  Alles  febreiben  roollte,  ums  ich  ln  diefen  Tagen 
fßb  und  hörte  und  dachte  und  empfand,  fo  roürde  das 
Papier  nicht  bmreidgen,  das  auf  meinem  Tifdje  liegt.  3d) 
habe  dem  141  3uli,  dem  Jahrestage  der  3erftörung  der 
QBaftille  beigeroohnt,  an  welchem  sugleidg  das  ^eft  der 
roiedererrungenen  ^reipext  und  das  ^riedensfeft  gefeiert 
roard.  TDie  folche  Tage  mürdig  begangen  roerden  fönnten, 
roeijj  id)  nicht  beftimmt;  doch  dies  roei§  id),  da§  fie  faft 
nidjt  unroürdiger  begangen  roerden  fönnen,  als  diefer.  Glicht 
als  ob  es  an  Obelisfen  und  Triumphbogen  und  Tefora* 
tionen,  und  3lluminationen,  und  ^euerroetfen  und  £uft* 
ballen  und  Canonaden  gefehlt  hotte,  o  behüte.  Aber  feine 
uon  allen  Anftalten  erinnerte  an  die  ffauptgedanfen,  die 
Abfidjt,  den  Geift  des  QDolfes  durch  eine  bis  3um  Gfel 
gehäufte  2Tlenge  uon  QDergnügen  3U  3er  ft  reuen,  roar  überf¬ 
all  berrfebend,  und  roenn  die  Regierung  einem  Utanne  uon 
Ghre  hätte  3umuthen  roollen,  durch  die  mäts  de  cocagne, 
und  die  jeux  de  caroussels,  und  die  theatres  forains  und 
die  escamoteurs  und  die  danseurs  de  corde  mit  £)eiUgfett 
an  die  Gottergaben  Freiheit  und  frieden  erinnert  3U  roer* 
den,  fo  roäre  dies  beleidigender,  als  ein  3muftfd)lag  in  fein 
AntU§.  —  Rousseau  ift  immer  das  4£  QDort  der  Jran- 
3ofen;  und  roie  roürde  er  fidj  fchämen,  roenn  man  ihm 
fagte,  dajg  dies  fein  TDerf  fei?  — 

T>och  ich  mu6  fcbliejjen  —  Tbefen  QSrief  nimmt  Ale** 
ander  non  fjumboldt,  der  morgen  früh  tnit  feiner  fjamilie 
uon  Paris  abreifet,  mit  fid?  bis  TDeimar;  und  jelgt  ift  es 
9  TUjr  Abends.  —  Q3on  mir  fann  ich  3t)nen  nur  fo  tnel 
fagen,  dafg  ich  roenigftens  ein  Jahr  tper  bleiben  roerde,  das 
Studium  der  QJaturroiffenfchaft  auf  diefer  Schule  der  QDelt 
fort3ufe^en.  QDolp'n  ich  mich  dann  roenden  roerde,  und  ob 
der  QDind  des  Schicffals  noch  einmal  mein  Sebensfdp'ff 
nach  Tre§den  treiben  vuitd  — ?  Ad),  ich  3roeifle  daran. 
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Ce  ift  wahrfchelnlld),  dafr  Ich  nie  in  mein  QDaterland 
3urücffehte.  3n  welchem  QDelttheile  Ich  einft  das  Pflän3* 
d)en  des  Glücfes  pflücfen  werde,  und  ob  ee  überhaupt 
irgendwo  für  mich  btübjt  — ?  Ad),  dunfel,  dunfel  Ift  das 
Allee.  —  3d)  hoffe  auf  etruae  ©utee,  doch  bin  ich  auf 
dae  Schlüumfte  gefaxt.  Jreude  gibt  ee  ja  doch  auf  jedem 
Sebenswege,  felbft  dae  Bltterfte  Ift  doch  auf  fur3e  Augen« 
bllcfe  füfj.  QDenn  nur  der  ©rund  recht  dunfel  ift,  fo  find 
auch  matte  Farben  hell.  Der  helle  Sonnenfdjelu  dee  Glücfs, 
der  uue  uerblendet,  Ift  auch  uld)t  einmal  für  unfer  fchma« 
d)ee  Auge  gemadjt.  Am  Tage  fehn  mir  roohl  die  fdjöne 
Crde,  dod)  wenn  ee  QJacht  Ift,  fehn  mir  ln  die  Sterne - 

Qlnd  foll  Id)  dlefen  ‘Brief  fchllefjen,  ohne  Sie  mit  meiner 
gan3en  Seele  3U  begrüben?  O  mo'gte  Olpien  der  fjlmmel 
nur  ein  wenig  non  dem  Glücfe  fcbenfen,  oon  dem  Sie  fo 
olel,  fo  olel  Detdlenen.  Auf  die  ©rfüllung  3hrer  Hebften 
QDünfche  3U  hoffen,  3U  hoffen  —  ?  Ja,  Immerhin.  Aber 
fle  3U  erwarten  — ?  Ach,  liebe  ^«undlnn,  wenn  Sie  fld) 
Xhränen  erfparen  wollen,  fo  erwarten  Sie  wenig  oon  dlefet 
Crde.  Sie  fann  nichts  geben,  was  ein  reines  f)er3  wahr« 
h  a  f t  glücflld)  machen  fönnte.  Bllcfen  Sie  3uwellen,  wenn 
es  QIad)t  Ift,  ln  den  ijlmmel.  QDenn  Sie  auf  dlefem  Sterne 
feinen  pia^  finden  fönnen,  der  3hrer  würdig  Ift,  fo  finden 
Sie  Dlelleld)t  auf  einem  andern  einen  um  fo  beffern. 

Qlnd  nun  leben  Sie  wohl  —  der  fjlmmel  fchenfe  3hnen 
einen  haltern,  frlfchen  IRorgen  —  einen  QRegenfchauer  ln 
der  IRlttagshl^e,  —  und  einen  ftlllen,  fühlen,  fternenHaren 
Abend,  an  welchem  fleh  leicht  und  fanft  elnfchlafen  lüftt. 
fjelnrld)  Klelft. 

7t.  3.  3ch  habe  oetgeffen,  Sie  um  eine  Antwort  3U 
bitten;  war  dlefe  Bitte  nötlpg,  oder  würden  Sie  Don  felbft 
meinem  QDunfche  3UDorgefommen  fein?  —  Qtoch  ©Ines. 
3d)  wollte  auch  ©Infiedeln  mit  dlefer  Gelegenheit  fchrelben, 
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aber  id)  roeiß  feinen  TDobnort  nicht,  auch  ift  es  je§t  wegen 
Ulangel  an  3e't  nidjt  mehr  möglich.  Cr  bat  mir  fo  oiele 
©efälligfeit  et3eigt,  und  id)  fühle,  daß  id)  ibm  Tanf 
fdguldig  bin.  TDollen  Sie  es  rool)l  übernehmen,  ibm  dies 
einmal  gelegentlich  mitgutbeilen?  Cs  rottd  ibn  febr  inter* 
effieren,  3U  muffen,  roie  mir  mit  unfern  Pferden,  die  er 
uns  getauft  bat,  3ufrieden  geroefen  find.  Schreiben  Sie 
tbm,  daß  es  feine  gefündern,  dienftfertigeren  und  fleißigeren 
Tßtete  gab,  als  diefe  3roei  Pferde.  QDir  haben  fie  unauf* 
börlid)  gebraucht,  fie  haben  uns  nie  im  Stiebe  gelaffen, 
und  wenn  mir  14  Stunden  an  einem  Tage  gemacht  batten, 
fo  brauchten  mir  fie  nur  uollauf  mit  fjaber  3U  füttern  und 
ein  roentg  fdjmeidgelnd  lßuter  den  Obren  3U  titeln,  fo 
3ogen  fie  uns  am  folgenden  Tage  nod>  2  Stunden  weiter. 
3n  8  Tagen  haben  mir  ohne  aus3urubn  non  Straßburg 
bis  Paris  1 20  Poftftunden  gemacht  —  ijier  nun  haben 
mir  fie  nerfauft,  und  nie  ift  mit  das  ©eld  fo  t>eräd)tlicb 
geroefen,  als  der  Preis  für  diefe  Tiere,  die  mir  gleichgültig 
der  Peitfdge  des  pigilifters  übergeben  mußten,  nachdem  fie 
uns  mit  allen  ihren  Kräften  gedient  hatten.  Qlbrigens  mar 
diefer  Preis  13  ftan3Öfifd)e  Louis  d'or,  circa  87  Tt)lr, 
alfo  nur  2  Tbalet  QDerluft.  —  Cin  ein3iges  2Tlal  waren 
mir  ein  wenig  bofe  auf  fie,  und  das  mit  SRed)t,  denfe  ich. 
QDir  hatten  ihnen  nämlich  in  Q3u§bacb,  bei  fjmanffurt  am 
JRain,  die  3ügel  abnehmen  laffen  oor  einem  TDirthshaufe, 
fie  3U  tränten  und  mit  f)eu  3U  füttern.  Tabei  mar  Tlltife 
fo  roie  id)  in  dem  QDagen  fügen  geblieben,  als  mit  einem» 
mal  ein  Cfel  butter  uns  ein  fo  abfcbeulicbes  ©efebtei  er* 
hob,  daß  mir  roitüid)  grade  fo  uernünftig  fein  mußten, 
roie  roit  find,  um  dabei  nicht  fdjeu  3U  werden.  Tie  armen 
Pferde  aber,  die  das  Tlnglücf  haben  feine  QDernunft  3U 
befilgen,  h°ben  fich  hoch  in  die  fjöbe  und  gingen  fporn* 
ftreichs  mit  uns  in  noller  Carriere  über  das  Steinpflafter 
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der  Stadt  durch-  3<h  griff  nach  dem  Bügel,  aber  die  biengen 
ihnen,  aufgelöfet,  über  der  Bruft,  und  ehe  ich  3elt  hotte, 
an  die  ©röjje  der  Gefahr  3U  denken,  fdjlug  fd)on  der 
QDagen  mit  uns  um,  und  mir  ftür3ten  —  Bnd  an  einem 
©felsgefcbvei  hieng  ein  DJenfhenleben?  Bnd  menn  es  nun 
in  diefer  DJinute  gefd)loffen  geroefen  märe,  darum  alfo 
hätte  ich  gelebt?  3)arutu?  3)as  hätte  der  pimmel  mit 
diefem  dunkeln,  rätfelhaften,  irdifchen  Ceben  gemollt,  und 
meiter  nichts  —  ?  3)od)  für  diesmal  mar  es  noch  nicht 
gefdjloffen,  —  mofür  er  uns  das  £eben  gefriftet  hot,  roer 
kann  es  roiffen?  Kut-3,  mir  ftanden  beide  gan3  frifch  und 
gefund  oon  dem  Steinpflafter  auf  und  umarmten  uns.  3)er 
QDagen  lag  gan3  umgeftür3t,  dajj  die  QRüder  3U  oberft 
ftanden,  ein  Bad  mar  gan3  3erfd>mettert,  die  5)eid)fel  3er* 
brochen,  die  Gefehlte  3etriffen,  das  Alles  koftete  uns 
3  Louis  d'or  und  24  Stunden,  am  andern  Dtorgen  gieng 
es  meiter  —  QDann  mird  der  le^te  fein? 

Grüßen  Sie  Alles,  mas  mich  ein  menig  liebt,  auch  3hren 
Bruder. 


An  QDilhelniine  u.  Be^ge 

Paris,  d.  21 1  Juli,  1801 

DJein  liebes  IRincheu,  recht  mit  her3licher  Ciebe  erinnere 
ich  mich  in  diefem  Augenblicke  deiner  —  O  fage,  bift  £)u 
mir  roohl  noch  mit  fo  uieler  3nnigkeit,  mit  fo  uielem  Ber* 
trauen  ergeben,  als  fonft?  IReine  fctjnelle  Abreife  oon 
'Berlin,  ohne  Abfchied  oon  3)ir  3U  nehmen,  der  feltfame 
3)ir  holbunoerftändliche  ©rund,  meine  kur3en,  trüben,  oer= 
mirrten  und  dabei  fparfamen  “Briefe  —  0  fage,  hot  Bir 
nicht  3uroeilen  eine  Ahndung  oon  JTtijjtrauen  ein  menig 
das  ijer3  berührt?  Ach,  ich  oe^eihe  es  Bir,  und  bin  in 
meiner  innerften  Seele  froh  durch  das  Beroufjtfein,  beffer 
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3U  fein,  als  id)  fd^eine.  Ja,  meine  liebe  3weundmn,  roenn 
mein  betragen  Oid)  ein  wenig  beängftigt  bat,  fo  mar  dodg 
nicht  mein  £jet3,  fondern  blofe  meine  £age  Schuld  daran. 
Verwirrt  durch  die  Sä^e  einer  traurigen  Philofophie,  un* 
fähig  mich  3U  befd)äfftigen,  unfähig,  irgend  etwas  3U  unter* 
nehmen,  unfähig,  mich  um  ein  Amt  3U  beroerben,  hatte 
ich  'Berlin  uerlaffen,  blofo  roeil  id)  mich  uor  der  Vuhe 
fürchtete,  in  welcher  ich  Vutje  grade  am  QDenigften  fand; 
und  nun  fehe  ich  mid)  auf  einer  Keife  ins  Ausland  be* 
griffen,  ohne  3^1  und  3mecf,  ohne  begreifen  3U  fönnen, 
mohin  das  mich  führen  würde  —  IRir  war  es  3uweilen 
auf  diefer  'Keife,  als  ob  ich  meinem  Abgründe  entgegen 
gienge  —  Vnd  nur  das  Gefühl,  auch  Vieh  mit  mir  hm* 
ab3U3iehen,  Vid),  mein  gutes,  treues,  unfchuldiges  Uläd* 
ihcn,  Vieh,  die  fid)  mir  gan3  hmgegeben  hat,  weil  fie  ihr 
GlücE  uon  mir  erwartet  —  Ad),  QDilhelmine,  id)  habe  oft 
mit  mir  gefämpft,  —  und  warum  foll  ich  nicht  das  fjet3 
haben,  Vir  3U  fagen,  was  id)  mich  nicht  fchäme,  mir  felbft  3U 
geftehen?  3d)  habe  oft  mit  mir  gefämpft,  ob  es  nicht  meine 
Pflicht  fei,  Vid)  3U  uerlaffen?  Ob  es  nicht  meine  Pflicht 
fei,  Oid)  uon  dem  3U  trennen,  der  fichtbar  feinem  Abgründe 
entgegen  eilt?  —  Vod)  höre,  was  ich  mir  antwortete.  QDenn 
Vu  fie  uerläffeft,  fagte  ich  mir,  wird  fie  dann  wohl  glücf* 
liehst  fein?  3ft  fie  nicht  doch  auch  dann  um  die  Veftimmung 
ihres  £ebens  betrogen?  QDird  fid)  ein  andrer  2Tlann  um 
ein  3Tlädd)cn  bewerben,  deffen  Verbindung  weltbekannt  ift? 
Vnd  wird  fie  einen  andern  KTann  lieben  fonnen,  wie 
mich  — ?  Oo«h  nicht  Vein  Glück  allein,  auch  das  meinige 
trat  mir  uor  die  Seele  —  ach,  liebe  ‘Jteundtnn,  wer  kann 
fid)  erwehren,  ein  wenig  eigennützig  3U  fein?  Soll  ich  mir 
denn,  fo  fragte  ich  mich,  die  einige  Ausficht  in  der  3u* 
kunft  3erftoren,  die  mich  noch  ein  wenig  mit  £ebenskraft 
erwärmt?  Soll  ich  auch  den  einigen  V)unf<h  meiner  Seele 
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faxten  laffen,  den  QDunfcb,  Tid)  mein  TDeib  3U  nennen? 
Soll  ich  denn  ohne  3lel,  ohne  TDunfct),  ohne  Kraft,  ohne 
£ebensret3  umberroandeln  auf  diefem  Sterne,  mit  dem 
Q3erouf3tfein,  niemals  ein  Örtchen  3U  finden,  mo  das  Glütf 
für  mich  blübt  —  Ad),  QDilbelmine,  es  mar  mir  nicht 
möglich,  allen  Anfptüdien  auf  Freude  3u  entfagen,  und 
roenn  id)  fie  auch  nur  in  der  entfernteften  3ufunft  fände. 
Tlnd  dann  —  ift  es  denn  auch  fo  gerotfe,  daf)  td)  meinem 
Abgrund  entgegen  eile?  QDer  bann  die  TDendungen  des 
Sd)icBfals  erratben?  Giebt  es  eine  9?ad)t,  die  erotg  dauert? 
So  roie  eine  unbegreifliche  Rügung  mich  fdjnell  unglücklich 
machte,  bann  nicht  eine  eben  fo  unbegreifliche  Rügung 
mich  eben  fo  fchnell  glü (flieh  machen?  Tlnd  raenn  aud) 
das  uicbt  roäre,  raenn  auch  der  pimmel  fein  Wunder 
thäte,  worauf  man  in  unfern  Tagen  nicht  eben  fehr  hoffen 
darf,  b^e  id)  denn  nicht  aud)  f)ülfsmittel  in  mir  felbft? 
£)abe  id)  nicht  Talent,  und  fjer3  und  Geift,  und  ift  meine 
gefunfene  Kraft  denn  für  immer  gefunfen?  Oft  diefe  Scbmäcbe 
mehr  als  eine  oorübetgehende  Kranfbeit,  auf  welcher  Ge* 
fuudheit  und  Stärfe  folgen?  Kann  ich  denn  nicht  arbeiten? 
Schäme  ich  mi4)  der  Arbeit?  Q3iu  idr>  ftob,  eitel,  uoll 
Tlorurtheile?  Oft  mir  nicht  fede  ehrliche  Arbeit  will* 
fommen,  und  roill  id)  einen  großem  Preis,  als  Freiheit, 
ein  eignes  paus  und  ©ich? 

Küffe  mein  Q3ild,  TDilbelmtne,  fo  rate  id)  fo  eben  das  Tei* 
nige  gefügt  habe  —  T>o<b  höre,  ©ines  mu§  id)  ©ir  noch 
fagen,  id)  bin  es  Tir  fdjuldig.  ©s  ift  gereifr,  dajj  früh 
oder  fpät,  aber  doch  9eroif3  einmal  ein  heitrer  IRorgen  für 
mich  anbricht.  Och  uerdiene  nicht  unglücflid)  31t  fein,  und 
raerde  es  nicht  immer  bleiben.  Aber  —  es  bann  ein  TDeil* 
(ben  dauern,  und  da3u  gehört  Treue.  Auch  raerde  td)  die 
QBlüthe  des  ©lüefes  pflüefen  müffen,  rao  id)  fie  finde, 
überall,  gleichoiel  in  welchem  £ande,  und  da3u  gehört 


Ctcbc  —  QDas  fagft  Gu  da3u?  ^rage  0cm  f)et3.  Gäufcbe 
mich  nicht,  fo  roie  ich  feft  befdjloffen  habe,  Gicb  niemals 
311  täufdjen. 

Jetjt  muh  id)  Gir  dod)  auch  etmas  oon  meinet  QReife 
fd)teiben.  —  QDeifet  Gu  root)l,  daf)  Gein  freund  einmal 
dem  Tode  red>t  nabe  mar?  Crfd)ricf  nicht,  blof)  nabe, 
und  noch  fteVjt  et  mit  allen  feinen  frühen  im  Seben.  Am 
folgenden  Gage,  nachdem  ich  meinen  ‘Brief  an  Gid)  in 
Göttingen  auf  die  Poft  gegeben  batte,  teifeten  mit  non 
diefer  Stadt  ab  nach  fjranffurt  am  IRayn.  fjünf  IReilen 
not  diefem  Orte,  in  Bu^bad),  einem  Beinen  Städtdjen, 
hielten  mit  an  einem  IRorgen  not  einem  GDirtbebaufe  an, 
den  Pferden  peu  not3ulegen,  mobei  Johann  ihnen  die 
3ügel  abnahm  und  mit  beide  forglos  fi^en  blieben.  Güäb® 
tend  Johann  in  dem  ijaufe  mar,  fommt  ein  3ug  non  Stein* 
efeln  blutet  uns  h^/  und  Ginet  non  ihnen  erhebt  ein  fo 
gtäbltdjes  Gefd)tei,  dafe  mit  felbft,  roenn  mit  nid)t  fo  net* 
nünftig  mären,  fcbeu  gerootden  mären.  Bnfere  Pferde  aber, 
die  das  Bnglücf  haben,  feine  Bernunft  3U  befi^en,  hoben 
fid)  fet3engrade  in  die  ijöt)e,  und  giengen  dann  fpornftreidjs 
mit  uns  über  dem  Steinpflafter  durch.  3<h  griff  nad)  der 
Seine  —  aber  die  3ugel  lagen  den  Pferden,  aufgclöfet, 
über  der  Bruft,  und  ehe  mir  3<dt  hatten  an  die  Grobe 
der  Gefahr  3u  denfen,  fd)lug  unfer  leichter  QDageu  fd)on 
um,  und  mir  ftür3ten  —  Alfo  an  ein  Gfelsgefchrei  Ipeug 
ein  3Kenfd)enleben?  Bnd  menn  es  gefdjloffen  gemefen 
märe,  darum  hätte  id)  gelebt?  Gas  märe  die  Abfidjt  des 
Schöpfers  gemefen  bei  diefem  dunfein,  rätbfelbaften  irdi* 
fchen  Seben?  Gas  hätte  ich  darin  lernen  und  thun  follen, 
und  roeiter  nichts  —  ?  Goch,  noch  mar  es  nicht  gefcbloffen. 
QD03U  der  ijimmel  es  mir  gefriftet  h°t,  mer  fann  es 
roiffen  —  ?  Kur3,  mir  ftanden  beide,  frifch  und  gefund  non 
dem  Steinpflafter  auf,  und  umarmten  uns.  Ger  QGagen 
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lag  gati3  umgefturjt,  die  Quader  311  oberft,  ein  Obad  roar 
9Qtl3  3ertrümmcrt,  die  ©eicbfel  3erbrod)en,  die  ©efcbirre 
3erriffen.  Gas  foftete  uns  3  Louis  d'or  und  24  Stunden; 
dann  gieng  es  tueiter  —  ruobin?  Gott  roeife  es. 

Q9on  JItain3  aus  machten  mir  eine  Obbeinreife  nach  «Bonn 
—  Ad),  ODilbelmme,  das  ift  eine  Gegend,  roie  ein  ©id)ter* 
träum,  und  die  üppigfte  Pbantafie  fann  nichts  Schöneres 
erdenfen,  als  diefes  ^bal,  das  fid)  bald  öffnet,  bald  fehltest, 
bald  blüht,  bald  öde  ift,  bald  ladjt,  bald  fdjre<ft.  Am  erften 
Xag,  bis  Cobten3,  hotten  mir  gutes  ODetter.  Am  3roeiten, 
mo  mir  bis  Cölln  fahren  roollten,  erhob  fid)  fd)on  bei  der 
Abfahrt  ein  fo  ftarfer  Sturm,  in  roidriget  Dichtung,  da§ 
die  Schiffer  mit  dem  großen  Poftfdjiff,  das  gan3  bedeut 
ift,  nicht  roeiter  fahren  roollten,  und  in  einem  trierifeben 
©orfe  am  Qlfer  landeten.  ©a  blieben  roir  uon  10  Olljr 
Jftorgends  den  gan3en  übrigen  Xag,  immer  hoffend,  da§ 
fid)  der  Sturm  legen  roürde.  ©ndlich  um  11  0%  in  der 
Obacht  fd)ien  es,  ein  roenig  ruhiger  3U  roerden,  und  roir 
fchifften  uns  mit  der  gan3en  Gefellfdjaft  roieder  ein.  Aber 
faum  roaren  mir  auf  die  ORitte  des  Obheins,  als  roieder 
ein  fo  unerhörter  Sturm  lofjbrad),  dag  die  Schiffer  das 
Jab^eug  gar  nicht  mehr  regieren  fonnten.  ©ie  ODellen, 
die  auf  diefem  breiten,  mächtigen  Strome  nicht  fo  unbe« 
deutend  find,  als  die  ODellen  der  Oder,  ergriffen  das  Schiff 
an  feiner  fjlädge,  und  fdjleuderten  es  fo  geroaltig,  dag  es 
durch  fein  böcbft  gefährliches  Schwanken,  die  gan3e  ©e< 
fellfchaft  in  Scbrecfen  fe^te.  ©in  Jeder  Dämmerte  fid)  alle 
Andern  uergeffend  an  einen  halben  an,  ich  fclbft,  mich  3u 
halten  Ad),  es  ift  nichts  efelbafter,  als  diefe  fjurdjt 
oor  dem  -lode.  ©as  Oeben  ift  das  ein3ige  ©igenthum,  das 
nur  dann  etroas  roerth  ift,  roenn  roir  es  nicht  achten.  ODer* 
ächtlich  ift  es,  roenn  roir  es  nicht  leidgt  fallen  laffen  fönnen, 
und  nur  der  fann  es  3U  großen  3o>e<fen  nu^en,  der  es 
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leici)t  und  freudig  roegroerfen  könnte.  QDet  es  mit  Sorg* 
falt  liebt,  motaltfch  todt  ift  er  febon,  denn  feine  bjocbjfte 
£ebensfraft,  nämlich  es  opfern  3U  können,  modert,  indeffen 
et  es  pflegt.  'iHnd  doch  —  o  roie  unbegreiflich  ift  der  QDille, 
der  über  uns  maltet!  —  tiefes  räthfelljafte  Oing,  das 
mir  befi^en,  mir  muffen  nicht  oon  roem,  das  uns  fortfuhrt, 
mir  roiffen  nid)t  roohin,  das  unfer  ©igenthum  ift,  mir  miffen 
nicht,  ob  mir  darüber  galten  dürfen,  eine  §abe,  die  nichts 
roerth  ift,  menn  fie  uns  etroas  roerth  ift,  ein  Oing,  mie 
ein  QDiederfprud),  flach  und  tief,  öde  und  reid),  mürdig 
und  üerad)tlid),  uieldeutig  und  unergründlich,  ein  Oing,  das 
jeder  roegmerfen  mögte,  mie  ein  unuerftandlidjes  Q3uch, 
find  mir  nid)t  durch  ein  Qflaturgefe^  gejmungen  es  3U  lieben? 
QDir  müffen  uor  der  QDernichtung  beben,  die  doch  nicht 
fo  qualooll  fein  fann,  als  oft  das  ©afein,  und  indeffen 
3Tland)er  das  traurige  Gefchenf  des  Cebens  beroeint,  mufe 
et  es  durd)  Cffen  und  Xtinfen  ernähren  und  die  flamme 
nor  dem  ©rlöfdjen  hüten,  die  ihn  meder  erleuchtet  noch 
ermärmt. 

£>as  Sang  ja  mohl  recht  fünfter?  ©eduld  —  es  mird 
nicht  immer  fo  fein,  und  ich  fehne  mich  nach  einem  Xage, 
roie  der  fjirfd)  in  der  2Rittagshi§e  nach  dem  Strome,  fid> 
hinein3uftür3en  —  Aber  ©eduld!  —  ©eduld  — ?  Hann  der 
fjimmel  die  non  feinen  Dlenfchen  uerlangen,  da  er  ihnen 
felbft  ein§er3  ooll  Sehnfudjt  gab?  gerftreuung!  gerftreu* 
ung|  _  O  menn  mir  die  QDahrheit  des  grorfchens  noch 
fo  mürdig  fchiene,  mie  fonft,  da  märe  Q3efd)5fftigung  tüet 
in  diefem  Orte  oollauf  —  ©ott  gebe  mir  nur  Kraft!  3d) 
roill  es  uetfuchen.  3d)  hflbe  hißr  fd)on  durch  Humboldt 
und  £uchefini  einige  Q3e?anntfd)aften  fran3öfifd?er  ©eiehr* 
ter  gemacht,  aud)  fd)on  einige  QDorlefungen  befugt  — 
A<h,  OTilhclmiue,  die  37?enf(hcn  fpredjen  mir  non  Alfalien 
und  Säuren,  indeffen  mir  ein  allgemaltiges  Q3edürfnif3  die 
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£tppe  trocfnet  —  £ebe  motd,  mot)l,  fdireibe  mir  bald,  3um 
Brofte. 

Bein  £).  K. 

(Eünftig  etroas  dou  Paris) 


An  BDilhelmtne  o.  3en9ß 

Paris,  d.  15t  Auguft,  1801 
3Rein  liebes  2TCind)en,  Bein  ‘Brief,  und  die  paar  3cüen 
non  Carln  und  £ouifen  haben  mir  außerordentlich  niele 
Breude  gemadjt.  Cs  moten  feit  10  QBod)en  mieder  die 
erften  3eilen,  die  td)  oon  Beiner  £)and  laß;  denn  die  ‘Briefe, 
die  Bu  mir,  roie  Bu  fagft,  mährend  diefer  3eit  gefchrieben 
Ijaft,  muffen  netloren  gegangen  fein,  roeil  id)  fie  nicht  emp» 
fangen  höbe.  Befto  größer  mar  meine  3^eude,  als  ich 
heute  auf  der  Poft  meine  Adreffe  und  Beine  §and  ernannte 
—  Aber  denfe  Bit  meinen  SchtecP,  als  der  Poftmeifter 
meinen  Paß  3U  fehen  uerlangte,  und  id)  gemahr  mard,  daß 
ich  ihn  unglücElicherroeife  uergeffen  hatte  — ?  BDas  mar  3U 
thun?  Bie  Poft  ift  eine  ftarEe  halbe  3Keile  uon  meiner 
QDohnung  entfernt  —  Sollte  id)  3urü<flaufen,  follte  id) 
id)  nod)  3roei  Stunden  märten,  einen  ‘Brief  3U  erbrechen, 
den  id)  fd)on  in  meiner  fjand  htelt?  —  3d)  bat  den  Poft* 
meifter,  er  mogte  einmal  eine  Ausnahme  oon  der  QRegel 
machen,  id)  [teilte  ihm  die  <Bnbequemlid)Eeit  des  3urücE* 
laufens  uor,  id)  oertraute  ihm  an,  mie  oiele  Freude  es 
mir  machen  mürde,  roenn  id)  den  ‘Brief  mit  mir  3urücE* 
nehmen  Eönnte,  id)  fchmor  ihm  311,  daß  id)  Kleift  fei  und 
ihn  nicht  betrüge  —  Qlmfonjt!  Ber  3Kann  mar  unerbitt» 
lieh.  Schroar3  auf  roeiß  roollte  et  fehen,  Ulienen  Eonnte 
er  nicht  lefen  —  Baufendfältig  betrogen,  glaubte  er  nicht 
mehr,  daß  in  Paris  jemand  ehrlich  fein  Eönnte.  3d)  oer* 
achtete,  oder  oielmehr  ich  bemitleidete  ihn,  h°htte  meinen 
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Pafc,  und  nergab  ihm,  als  er  mir  Seinen  Q3tief  überlieferte. 
6an3  ermüdet  lief  id)  in  ein  Caffeebaus  und  lafj  ibn  — 
und  der  Ernft,  der  in  Seinem  ^Briefe  berrfcbt,  Seine  ftille 
Q3emübung,  Sieb  immer  mebr  und  mehr  3U  bilden,  die 
Q3efd)reibung  Seines  3uftandes,  in  welchem  Su  Sid),  fo 
febr  id)  Sid)  auch  betrübe,  dod)  nod)  fo  3iemlid)  glücflid} 
füblft,  das  Alles  rührte  mid)  fo  innig,  dafr  id)  es  tn  dem 
Sdjaufpielbaufe,  in  roeldjes  id)  gegangen  mar,  ein  großes 
Stücf  3U  feben,  gar  nicht  ausbalten  tonnte,  nod)  r>or  dem 
Anfang  der  Sorftellung  miedet  betauslief,  und  je^t,  nod) 
mit  aller  QSdrme  der  erften  Empfindung,  mid)  niederfe^e, 
Sir  3U  antroorten. 

Su  roillft,  id)  foll  Sir  etroas  non  meiner  Seele  mit* 
tbeilen?  JRein  liebes  IRäddjen,  mie  gern  tbue  id)  das, 
roenn  id)  hoffen  fann,  dafe  es  Sid)  erfreuen  mird.  Ja,  feit 
einigen  QDocben  fd)eint  es  mir,  als  hätte  fid)  der  Sturm 
ein  menig  gelegt  —  Kannft  Su  Sir  mobl  norfteilen,  mie 
leicbt,  mie  roebmütbig  ftob  dem  Schiffer  3U  IRutbe  fein 
mag,  deffen  ^ab^eug  in  einer  langen  finftern  ftürmenden 
<3lad)t,  gefübrlid)*manfend,  umbergetrieben  roard,  roenn  er 
nun  an  der  fanftern  Q3eroegung  füblt,  dafo  ein  ftiller,  beitret 
Sag  anbtecben  mird?  Etroas  Äbnlid)es  empfinde  id)  in 
meinet  Seele  —  O  mögteft  Su  auch  ein  menig  non  der 
Q^ube  genießen,  die  mir  feit  einiger  3eit  3U  ^beü  geroor« 
den  ift,  mögteft  Su,  roenn  Su  diefen  QStief  liefeft  aud) 
einmal  ein  wenig  ftob  feiu,  f°  ro‘e  Cö  bin, 
ibn  fcbreibe.  Ja,  uielleid)t  roerde  id)  diefe  <3R.eife  nach  Paris, 
non  welcher  id)  feinem  3Tlenfd)en(  ja  fogar  mir  felbft  nicht 
QReibenfibaft  geben  fann,  dod)  nod)  fegnen.  ‘QRubt  wegen 
der  Freuden,  die  id)  genofr,  denn  fpatfam  roaren  fie  mit 
3ugemeffen;  aber  alle  Sinne  betätigen  mir  bier,  roas  längft 
mein  ©efübl  mit  fagte,  namli<b  daf)  uns  die  QBiffenfcbaften 
weder  beffer  nod)  glüdlidjer  machen,  und  id)  hoffe  dafe 
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mich  das  311  einer  Gntfchliejjung  führen  tm'rd.  O  td)  fann 
Oir  nicht  betreiben,  welchen  Gindrucf  der  erfte  Anblid? 
diefer  h<5d)ften  Sittenlofigfeit  bei  der  höchften  Qüiffenfdjaft 
auf  mich  madjte.  QDohin  das  Sdpdfal  diefc  Ovation  führen 
toird  — ?  Gott  roeifj  es.  Sie  ift  reifer  3um  Bntergange 
als  irgend  eine  andere  europäifche  Elation.  3un>eilen,  tnenn 
id)  die  Bibliothefen  anfetje,  roo  in  präd)tigen  Sälen  und 
in  prächtigen  Bänden  die  QDerfe  Rousseaus,  Helvetius, 
Voltaires  fteben,  fo  denfe  id),  was  haben  fie  genügt?  fiat 
ein  einiges  feinen  3n>ecf  erreicht?  fjaben  fie  das  Q^ad  auf* 
halten  fönnen;  das  unaufhaltfam  ftür3end  feinem  Abgrund 
entgegen  eilt?  O  hätten  alte,  die  gute  QDerfe  gefchtieben 
haben,  die  f)älfte  non  diefem  Guten  gethan,  es  ftünde 
beffer  um  die  QDelt.  Ja  felbft  diefes  Studium  der  Batur* 
miffenfehaft,  auf  meines  der  gan3e  Geift  der  fran3öfifd)en 
Nation  mit  faft  uereinten  Kräften  gefallen  ift,  mohin  mird 
es  führen?  QDarum  nerfchmendet  der  Staat  3)ullionen  an 
alle  diefe  Anftalten  3ur  Ausbreitung  der  Gelehrfamfeit? 
Sft  es  ihm  um  QÜahrheit  3U  thun?  £>em  Staate?  Gin 
Staat  fennt  feinen  andern  QDortheil,  als  den  er  nach  Pro* 
centen  berechnen  fann.  Gr  will  die  QDahrheit  anroenden. 
—  Bnd  roorauf?  Auf  Künfte  und  Geroerbe.  Gr  reill  das 
Bequeme  nod)  bequemer  machen,  das  Sinnliche  noch  ner* 
ftnnlid)en,  den  raffinirteften  Suxus  noch  raffiniren.  —  Bnd 
roetm  am  Gnde  auch  das  üppigfte  und  nerroöhntefte  ‘Be* 
dürfnife  feinen  QDunfd)  mehr  erfinnen  fann,  roas  ift  dann  —  ? 
O  roie  unbegreiflich  ift  der  QDille,  der  über  die  2Ttenfchen* 
gattung  waltet!  Ohne  QDiffenfchaft  3ittern  roir  nor  jeder 
Sufterfcheinung,  unfer  Seben  ift  jedem  QRaubthier  ausgefe^t, 
eine  Giftpflan3e  fann  uns  tödten  —  und  fobald  roir  in 
das  Beid)  des  QDiffens  treten,  fobald  roir  unfre  Kenntniffe 
anroenden,  uns  3U  fid)ern  und  3U  fd)ü$en,  gleid)  ift  der 
erfte  Scdjrit  3U  dem  Cuieus  und  mit  ihm  3U  allen  Saftern 
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der  Sinnlicbteit  getban.  Denn  wenn  wir  3um  Q3elfpiel  die 
QDiffenfcbaften  trugen,  uns  uor  dem  Genufj  giftiger  Pflogen 
3U  buten,  roarum  [ollen  mir  fie  nicht  auch  nu§en,  wohl® 
fcbmecfende  3U  fammeln,  und  tno  ift  nun  die  ©ren3e  biuter 
welcher  die  poulets  ä  la  supreme  und  alle  diefe  raffinements 
der  fran3öfifdjen  Kocbfunft  liegen?  Bnd  doch  —  gefegt, 
Rousseau  butte  in  der  Beantwortung  der  Jtage,  ob  die 
XDiffenfdmften  den  Ulenfcben  glüdlidjer  gemacht  buben, 
red)t,  menn  er  fie  mit  nein  beantmortet,  roelcbe  feltfamen 
QDiderfprüdje  mürden  aus  diefer  QDabrbeit  folgen!  Denn 
es  mußten  uiele  Jabrtaufende  uergeben,  ebe  fo  uiele  Kennt* 
niffe  gefammelt  roerden  tonnten,  mie  nötbig  maren,  ein3u* 
febett,  dajj  man  teine  buben  müfote.  Q?un  alfo  müfjte  man 
alle  Kenntniffe  uergeffen,  den  Jebier  wieder  gut  3U  machen; 
und  fomit  fienge  das  ©lend  wieder  uon  uorn  an.  Denn 
der  2Renfd)  but  ein  unwiderfpr etliches  'Bedürfnis  fid)  auf* 
3uöären.  Ohne  Auföärung  ift  er  nicht  uiel  mehr  als  ein 
Xbier.  Sein  moralifebes  Bedürfnis  treibt  ihn  3U  den  QDiffen» 
fdjaften  an,  wenn  dies  aud)  tein  pbyfifebes  tbate.  ©r  wäre 
alfo,  wie  0)eion,  uerdammt,  ein  SRad  auf  einen  Berg  3U 
wdl3en,  das  bulb  erhoben,  immer  wieder  in  den  Abgrund 
ftür3t.  Auib  ift  immer  £id)t,  wo  Schatten  ift,  und  umge* 
febrt.  QDenn  die  Qlnwiffenbeit  unfre  ©infalt,  unfre  Bn» 
fcbuld  und  alle  Genüffe  der  friedlichen  Batur  fiebert,  fo 
öffnet  fie  dagegen  allen  Gräueln  des  Aberglaubens  die 
Xbore  —  QDenn  dagegen  die  QDiffenfcbaften  uns  in  das 
£abyrintb  des  £u*us  führen,  fo  febütjen  fie  uns  nor  allen 
©rdueln  des  Aberglaubens.  Jede  reicht  uns  Xugenden  und 
Cafter,  und  wir  mögen  am  ©nde  aufgetlärt  oder  unwiffend 
fein,  fo  haben  wir  dabei  fo  Diel  uerloren,  als  gewonnen. 
—  Bnd  fo  mögen  wir  denn  uiellcid)t  am  ©nde  tbun,  was 
wir  wollen,  wir  tbun  redjt  —  Ja,  wabrlid),  wenn  man 
überlegt,  dafr  wir  ein  £eben  bedürfen,  um  3U  lernen,  wie 
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wir  leben  müßten,  dafe  mir  felbft  im  Dode  noch  nicht  at)n» 
den,  raas  der  Fimmel  mit  uns  null,  menn  niemand  den 
3roecE  feines  Dafeins  und  feine  Q3eftimmung  Eennt,  menn 
die  menfdjlidje  QDernunft  nicht  l)inreid)t,  fid)  und  die  Seele 
und  das  Ceben  und  die  Dinge  um  fid)  3U  begreifen,  menn 
man  feit  Jahrtaufenden  nod)  3meifelt,  ob  es  ein  QRedjt 
giebt  —  Eann  Gott  oon  fold)en  QDefen  QDerantroortlich» 
Eeit  fordern?  3Tlan  fage  nidjt,  dafe  eine  Stimme  im  Jnnern 
uns  heimlich  und  deutlich  annertraue,  roas  QR.ed)t  fei.  Di e* 
felbe  Stimme,  die  dem  Chtiften  3uruft,  feinem  feinde  3U 
oergeben,  ruft  dem  Seelander  3 u,  ihn  3U  braten  und  mit 
Andacht  ifet  er  ihn  auf  —  QDenn  die  QJbeqeugung  fold)e 
Xljaten  rechtfertigen  Eann,  darf  man  it)r  trauen?  —  QDas 
heifet  das  auch,  etroas  QSöfes  tfeun,  der  QDirEung  nach? 
QDas  ift  b ö f e ?  Abfolut  b 6 f e?  Xaufendfältig  oerEnüpft 
und  oerfdjlungen  find  die  Dinge  der  QDelt,  jede  Handlung 
ift  die  IRutter  oon  Millionen  andern,  und  oft  die  fdjled)» 
tefte  er3eugt  die  befeten  —  Sage  mir,  toer  auf  diefer  ©rde 
hat  fd)on  etroas  Q3öfes  gethan?  ©troas,  das  böfe  roäre 
in  alle  ©roigEeit  fort  — ?  Qlnd  roas  uns  auch  die  Ge* 
fd)id)te  oon  QJeto,  und  Attilla,  und  Cartouche,  oon  den 
£)unnen,  und  den  Kreu33ügen,  und  der  fpanifdjen  Snqui* 
fition  er3dhlt,  fo  rollt  doch  diefer  Planet  immer  nod)  freund* 
lid)  durch  den  fjimmelsraum,  und  die  fjrühlinge  wieder* 
holen  fid),  und  die  3Ttenfd)en  leben,  geniefeen,  und  fterben 
nach  roie  oor.  —  Ja,  tfeun,  roas  der  Fimmel  fiefetbar,  un* 
groeifelhaft  oon  uns  fordert,  das  ift  genug  —  Ceben,  fo 
lange  die  <Bruft  fid)  hebt,  geniefeen,  roas  rundum  blüht, 
hin  und  wieder  etroas  ©utes  thun,  roeil  das  aud)  ein  Ge* 
nufe  ift,  arbeiten,  damit  man  geniefeeu  und  roirEen  Eönne, 
Andern  das  Ceben  geben,  damit  fie  es  wieder  fo  machen 
und  die  ©attung  erhalten  roerde  —  und  dann  fterben  — 
Dem  hat  der  £)immel  ein  Geheimnife  eröffnet,  der  das  t’gut 
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und  meiter  nichts.  Freiheit,  ein  eignes  £)aus,  und  ein  QDetb, 
meine  drei  QDünfcbe,  die  id)  mir  beim  Auf  und  Untergänge 
der  Sonne  miederbole,  mie  ein  DJönd)  feine  drei  Gelübde! 
O  um  diefen  Preis  mill  id)  allen  Cbtgei3  fahren  laffen 
und  alle  Pracht  der  Beleben  und  allen  Bubm  der  Ge» 
lehrten  —  QJacbrubm!  QDas  ift  das  für  ein  feltfames  Ging, 
das  man  erft  genießen  kann,  menn  man  nicht  mehr  ift? 
O  über  den  3rrtl)um,  der  die  DJenfcben  um  3roei  £eben 
betrügt,  der  fie  felbft  nach  dem  Xode  nod)  äfft!  3)enn  roer 
kennt  die  Barnen  der  Dtagier  und  iprc  QDeisbeit?  QDet 
roird  nad)  Jabttaufenden  non  uns  und  unferm  Bubme  reden? 
QDas  roiffen  Afien,  und  Afrika  und  Amerika  non  unfern 
Genien?  Bnd  nun  die  Planeten  — ?  Bnd  die  Sonne  —  ? 
Bnd  die  DJilcbftrafoe  — ?  Bnd  die  Bebelflecke  —  ?  Ja,  un* 
finnig  ift  es,  menn  mir  nicht  grade  für  die  -Quadratrutlje 
leben,  auf  roeldjer,  und  für  den  Augenblick,  in  meldjem 
mir  uns  befinden.  Genießen!  2)as  ift  der  Preis  des  £ebens! 
Ja,  roabtlid),  menn  mir  feiner  niemals  frob  roerden,  können 
mir  nicht  mit  Bedjt  den  Schöpfer  fragen,  marum  gabft 
3)u  es  mir?  Sebensgenufj  feinen  Gefdjöpfen  3U  geben,  das 
ift  die  Berpflicbtung  des  Rimmels;  die  Berpflicbtung  des 
DJenfd)en  ift  es,  ibn  3U  uetdienen.  Ja,  es  liegt  eine  Schuld 
auf  den  DJenfcben,  etmas  Gutes  3U  tbun,  uerftebe  mid» 
recht,  ohne  figürlid)  3U  reden,  fcbled)tbm  3U  tbun  —  3cb 
roerde  das  immer  deutlid)er  und  deutlicher  einfeben,  immer 
lebhafter  und  lebhafter  fühlen  lernen,  bis  Bernunft  und 
ijer3  mit  aller  Gemalt  meiner  Seele  einen  Gntfd)lu§  be« 
mirken  —  Sei  ruhig,  bis  dahin.  3d)  bedarf  3  eit,  denn  ich 
bedarf  ©eroikbeit  und  Sicherheit  in  der  Seele,  3U  dem 
Schritte,  der  die  gan3e  ‘Bahn  der  3u?unft  beftimmen  foll. 
3d)  mill  mid)  nicht  mehr  übereilen  —  tljue  ich  e8  uod) 
einmal,  fo  ift  es  das  letjtemal  —  denn  ich  oerachte  ent* 
meder  alsdann  meine  Seele  oder  die  Grde,  und  trenne  fie. 
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Aber  fei  ruhig,  id)  werde  mid;  nicht  übereilen,  dürfte  id) 
auf  meine  eigne  'Bildung  feine  Kräfte  uerfcbroenden,  fo 
würde  id)  nielleidjt  je§t  fdjon  wählen.  Aber  nod)  fühle  id) 
meine  eigne  Blößen.  3d)  l)öbe  den  Sauf  meiner  Studien 
plö^lid)  unterbrochen,  und  werde  das  Serfäumte  hier  nach* 
holen,  aber  nicht  mehr  bto§  um  der  QDabrbeit  willen,  fon= 
dern  für  einen  menfd)enfreundlid)eren  3toecf  —  Grlafj  es 
mir;  mid)  deutlicher  3U  er'dären.  3d)  bin  noch  nicht  be* 
ftimmt  und  ein  getriebenes  QDort  ift  ewig.  Aber  hoffe 
das  Beftte  —  3d)  werde  Sieb  endlich  einmal  erfreuen 
fönnen,  QDilbelmine,  und  Seine  Sorge  fei  es,  mir  dte3nnig* 
feit  Seiner  Siebe  aufjubewahren,  ohne  welche  id)  inSeinen 
Armen  niemals  glücflid)  fein  würde.  Kein  Sag  möge  uer* 
gehen,  ohne  mid)  3U  feben  —  Su  fannft  mid)  leidjt  finden, 
wenn  Su  in  die  Gartenlaube,  oder  in  Carls  3iuimer,  oder 
an  den  Bad)  gehft,  der  aus  den  Sinden  in  die  Oder  fließt 
—  So  möge  die  Befangenheit  und  die  3ufunft  Sir  die 
Gegenwart  uerfü^en,  fo  mögeft  Su  träumend  glücflid)  fein, 

bis  —  bis - Ja,  wer  fönnte  das  ausfpred)en  — ? 

£ebe  wohl,  id)  drüefe  Sir  einen  langen  Kufe  auf  die 

Sippen - Adieu  Adieu  — 

B.  S.  Gieb  das  folgende  Blat  Souifen,  das  Billet 
tiefe  Carln.  Grüfte  Seine  Gltern  —  fage  mir,  warum 
bin  ich  unruhig  fo  oft  id)  an  fie  denfe,  und  doch  nicht, 
wenn  id)  an  Sich  denfe?  —  Sas  macht,  weil  wir  uns 
uerftehen  —  O  mögte  doch  die  gan3e  QDelt  in  mein  fjer3 
fehen!  Ja,  grü§e  fie,  und  fage  ihnen,  dafr  ich  fie  ehre,  fie 
mögen  auch  oon  mir  denfen,  was  fie  wollen.  Schreibe  bald 
(3ch  hflbe  Sir  fdjon  uon  Paris  aus  einmal  getrieben)  — 
aber  nicht  mehr  poste  restante,  fondern  dans  la  rue  Noyer, 
No  zi. 
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An  QDilh  elmine  o.  3  enge 

Paris,  d.  IO1  Octobr,  1801 

Cicbc  'ZDilhelmine.  Alfo  mein  le^ter  Brief  hat  Dir  fo 
oielc  Jteude  gemacht?  O  mögte  Dir  auch  diefer,  unter 
[o  Dielen  trüben  Xagen,  ein  Paar  froher  Stunden  fd)en?en! 
Andere  beglücben,  es  ift  das  reinfte  Glücb  auf  diefer  ©rde. 

—  <2lur  fdjroer  ift  es,  roenn  mir  felbft  nicht  glücblid)  find, 
und  Andere  doch  grade  in  unferm  ©lüde  das  irrige  fetjen. 

—  3ndeffen  fühle  ich  mich  dod)  roirHid)  Don  Dage  3U  Tage 
immer  heiterer  und  heiterer,  und  b°ffe,  da§  endlich  die 
Batur  auch  mir  einmal  das  ITtaas  oon  ©lud  3umeffen 
roird,  das  fie  allen  ihren  QDefen  fdjuldig  ift.  Auf  roelchem 
QDege  id)  es  juchen  foll,  darüber  bin  ich  freilich  noch  nicht 
recht  einig,  obgleich  fid)  mein  fjer3  faft  übermiegend  immer 
3U  einem  neigt  —  Aber  ob  aud)  Dein  f)er3  fid)  da3U 
neigen  mird?  —  ?  Ad),  QDilhelnüne,  da  bin  id)  faft  fd)üch* 
tern  tn  der  2Rittheilung.  Aber  roenn  id)  den ?e,  dafc  Du 
meine  'Jreundinn  bift,  fo  fdjtoindet  alle  3ueüdhaltung, 
und  darum  null  id)  Dir  die  mancherlei  Gedanfen,  die  meine 
Seele  je^t  für  die  3ubunft  bearbeitet,  mittheilen. 

©in  großes  Bedürfnis  ift  in  mir  rege  geroorden,  ohne 
deffen  'Befriedigung  id)  niemals  glüdlid)  fein  roetde;  es 
ift  diefes,  etroas  ©Utes  3U  thun.  Ja,  id)  glaube  faft, 
dafe  diefes  Bedürfnis  bis  je§t  immer  meiner  Xrauer  dunbel 
3um  ©runde  lag,  und  dafc  id)  mid)  je^t  feiner  blof)  deut» 
lid)  bemüht  gemorden  bin.  ©s  liegt  eine  Schuld  auf  dem 
IRenfchen,  die,  roie  eine  ©hrenfd)uld,  jeden,  der  ©hrgefühl 
hat,  unaufhörlich  mahnt.  QDielleid)t  fannft  Du  Dir,  roie 
dringend  diefes  Bedürfnis  ift,  nid)t  lebhaft  oorftellen. 
Aber  das  bommt,  roeil  Dein  ©efd)led)t  ein  leidendes  ift 

—  Befonders  feitdem  mid)  die  QPiffenfdjaften  gar  nicht 
mehr  befriedigen,  ift  diefes  Bedürfnis  in  mir  rege  geroorden. 
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Kut3,  es  ftcV)t  fcft  befctjloffen  in  meiner  Seele:  ich  rcill 
diefe  Schuld  abtragen. 

Qüenn  ich  mich  nun  aber  umfebe  in  der  Qüelt,  und  frage: 
n»o  giebt  ee  denn  rooljl  etroae  Gutes  3U  tbun?  —  ad), 
QDilbelmine,  darauf  roeift  id)  nur  eine  einige  Antroort. 
©e  fcbeint  allerdings  für  ein  tl)atenled)3endee  fjer3  3unäd)ft 
ratbfam,  ficb  einen  großen  Qüirbungsbteis  3U  fucben;  aber 

—  liebes  2Ttädd)en,  Tu  muf^t,  roas  id)  Tir  auch  fagen 
roetde;  mich  nicht  mebr  nach  dem  JRahftabe  der  Qüelt  be= 
urtbeilen.  ©ine  Qleibe  non  Jahren,  in  roelcben  id)  über  die 
Qüelt  im  Großen  frei  denben  bonnte,  bat  tuid)  dem,  roas 
die  2Renfd)en  Qüelt  nennen,  febr  unähnlich  gemacht.  2T£an« 
djes,  roas  die  IRenfchen  ebrroürdig  nennen,  ift  es  mir  nicht, 
nieles,  roas  ihnen  r>etäd)tlich  fdjeint,  ift  es  mir  nicht.  Sch 
trage  eine  innere  QDorfchrift  in  meinet  Q3ruft,  gegen  roelcbe 
alle  äußern,  und  roenn  fie  ein  König  unterfchrieben  hätte, 
nicbtsroürdig  find,  ©aber  fühle  id)  mich  9ar>3  unfähig,  mid) 
in  irgend  ein  connentionelles  Terbältnih  der  Qüelt  3U  paffen. 
3d)  finde  rnele  ihrer  ©inrichtungen  fo  roenig  meinem  Sinn 
gemäf),  dafj  es  mir  unmöglich  roäre,  3U  ihrer  ©rbaltung 
oder  Ausbildung  mü^uroirben.  Tabei  roü^te  ich  doch  oft 
niihts  Q3effetes  an  ihre  Stelle  3U  fe§en  —  A<h,  es  ift  fo 
fcbroet,  3U  beftimmen,  roas  gut  ift,  der  QDitbung  nach.  Selbft 
mamhe  non  jenen  Xbaten,  roeld)e  die  Gefchictjte  beroundert, 
roaren  fie  roobl  gut  in  diefem  reinen  Sinne?  3 ft  nicht  oft 
ein  2Rann,  der  einem  Tolbe  nü^lid)  ift,  oerderblid)  für 
3ehn  andere?  —  Ad),  id)  bann  Tir  das  Alles  gar  nicht 
auffcbreiben,  denn  das  ift  ein  endlofes  Thema.  —  3d)  roäre 
auch  in  einer  foldjen  Sage  nicht  glücblich,  0  gar  nicht  glücb« 
lieh.  Tod)  das  follte  mich  noch  nicht  abhalten,  blneui3u* 
treten,  roü^te  id)  nur  etroas  roahrhaft  Gutes,  etroas,  das 
mit  meinen  innern  Forderungen  übereinftimmt,  3U  leiften. 

—  Ta3u  bommt,  dafj  mit  auch,  nielleicht  durch  meine  eigne 
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Schuld,  die  IRöglich?eit,  eine  neue  £aufbahn  in  meinem 
QDaterlande  3U  betreten,  benommen  (ift).  QDenigftens  mürde 
id)  ohne  Erniedrigung  faum,  nachdem  ich  3meimal  Ehren* 
(teilen  ausgefd)lagen  habe,  miedet  felbft  darum  anljalten 
tonnen.  Qlnd  doch  mürde  id)  auch  diefes  faute  Drittel  nicht 
freuen,  menn  es  mich  nur  aud),  3um  £obne,  an  meinen 
3me<f  führte.  —  Oie  QDiffenfcbaften  V>abe  id)  gan3  auf* 
gegeben.  3d)  fann  ©it  nid)t  betreiben,  mie  efelbaft  mir 
ein  roiffender  JTlenfd)  ift,  menn  id)  ihn  mit  einem  bandeln* 
den  uergleid)e.  Kenntniffe,  menn  fie  noch  einen  QDert  haben 
fo  ift  es  nur,  in  fo  fern  fie  norbereiten  3um  Rändeln. 
Aber  unfere  Gelehrten,  fommen  fie  mobb  Dor  allem  QDor* 
bereiten,  jemals  3um  g^ed?  Sie  fdjleifen  unaufhörlich  die 
Klinge,  ohne  fie  jemals  3U  braudien,  )ie  lernen  und  lernen, 
und  haben  niemals  3eit/  die  fjauptfacbe  3U  tbun.  —  hinter 
diefen  Qlraftänden  in  mein  Vaterland  3urüd  3U  febren, 
fann  unmöglich  ratbfam  fein.  Ja,  menn  id)  mid)  über  alle 
Qlrtbeile  binrueg  fe§en  fö'nnte,  menn  mir  ein  grünes  §  aus» 
<hen  befcbeert  märe,  das  mich  und  ©id)  empfienge  —  ©u 
mirft  mich,  roegen  diefet  Abhängigkeit  oon  dem  Qlrtbcile 
Anderer,  fd)iuad)  nennen,  und  id)  mufe  ©ir  darin  QRed)t 
geben,  fo  unerträglich  mir  das  Gefühl  auch  ift.  3d)  felbft 
habe  freilich  durch  einige  feltfamen  Schritte  die  Ermattung 
der  JRenfchen  gerei3t;  und  mas  foll  ich  uun  antmorten, 
menn  fie  die  Erfüllung  non  mir  fordern?  Qlnd  marum  foll 
ich  denn  grade  ihre  Ermattung  erfüllen?  O  es  ift  mir 
3ut  £aft  —  Es  mag  mahr  fein,  daf)  ich  fo  eine  Art  oon 
ücrunglücBtem  Genie  bin,  menn  auch  nicht  in  ihrem  Sinne 
oerunglücft,  dod)  in  dem  meinen.  Kenntniffe,  mas  find  fie? 
Qlnd  menn  Taufende  mich  darin  überträfen,  übertreffen  fie 
mein  f)et3?  Aber  daoon  halten  fie  nicht  oiel  —  Ohne  ein 
Amt  in  meinem  ©aterlande  3U  leben,  könnte  ich  je§t  auch 
megen  meiner  QDermögensumftände  faft  nicht  mehr.  Ach, 
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QDilbelmine,  wie  oiele  traurige  QJorftellungen  angftigen 
mich  unaufhörlich,  und  Bu  willft,  id)  foll  Bir  uergnugt 
fd)teiben?  £lnd  doch  —  b°be  nod)  ein  tuenig  Geduld. 
QDielleidjt,  tuenn  der  Anfang  diefee  Briefes  nicht  erfreulich 
ift,  fo  ift  es  fein  ©nde.  —  Babtungsforgen,  für  mid)  allein, 
find  ee  dod)  nicht  eigentlich,  die  mid)  febr  angftigen,  denn 
menn  id)  mid)  an  das  Büd)erfd)teiben  machen  wollte,  fo 
bonnte  id)  mebr,  als  id)  bedarf,  oetdienen.  AbetQ3üd)er» 
fd)r eiben  für  Geld  —  o  nichts  dauon.  3d)  höbe  mir,  da 
ich  unter  den  Klenfd)en  in  diefer  Stadt  fo  wenig  für  mein 
Bedürfnis  finde,  in  einfamer  Stunde  (denn  id)  gebe  wenig 
aus)  ein  Sdeal  ausgearbeitet;  aber  ici)  begreife  nicht,  wie 
ein  Bid)ter  das  Kind  feinet  Ciebe  einem  fo  rohen  Raufen, 
wie  die  Ulenfdjen  find,  übergeben  bann.  Baftarde  nennen 
fie  es.  Bid)  wollte  ich  wohl  in  das  Gewölbe  führen,  wo 
id)  mein  Kind,  wie  eine  ueftalifd)e  Priefterinn  das  ihrige, 
heimlich  aufbewahre  bei  dem  Schein  der  Campe.  —  Alfo 
aus  diefem  ©rwerbsjweige  wird  nichts.  3d)  uerachte  ihn 
aus  uielen  Gründen,  das  ift  genug.  Benn  nie  in  meinem 
Ceben,  und  wenn  das  Sdpcbfal  noch  fo  feljr  drängte,  werde 
id)  etwas  tljun,  das  meinen  innem  Forderungen,  fei  es 
auch  noch  fo  leife,  widerfprädje.  —  dun,  liebe  ‘ZDilbelmine, 
bomme  id)  auf  das  ©tfreulidje.  ^affc  2Tlutb,  fieh  mein 
'Bild  an,  und  büffe  es.  —  Ba  fd)webt  mir  unaufhörlich 
ein  Gedanbe  not  die  Seele  —  aber  wie  werde  id)  ihn  aus» 
fptedjen,  damit  er  Btr  heiliger  ©rnft,  und  nicht  bindifcb* 
träumerifd)  erfcheine?  ©in  Ausweg  bleibt  mir  übrig,  3U 
dem  mid)  3ugleid)  Neigung  und  dotbwendigbeit  führen. 
—  QDeijjt  Bu,  was  die  alten  IRännet  thun,  wenn  fie 
50  Jahre  lang  um  deiebtbümer  und  ©brenftellen  gebuhlt 
haben?  Sie  laffen  fid)  auf  einen  fjeerd  nieder,  und  bebauen 
ein  Feld.  Bann,  und  dann  erft,  nennen  fie  fid)  weife.  — 
Sage  mir,  bönnte  man  nicht  Büger  fein,  als  fie,  und  früher 
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dübm  gebe«;  roobin  man  am  Cnde  dod)  foll?  —  eintet 
den  petfifeben  IRagiern  gab  es  ein  religiöfes  Gefe§:  ein 
IRenfd)  fönne  nichts  der  ©ottbeit  wohlgefälligeres  tbun, 
als  diefes,  ein  $eld  3U  bebauen,  einen  Baum  3U  pflügen, 
und  ein  Kind  3U  3eugen.  —  Das  nenne  id)  QDeisbeit,  und 
feine  QDabrbeit  bnt  noch  fo  tief  in  meine  Seele  gegriffen, 
als  diefe.  Das  foll  id)  tbun,  das  weife  id)  beftimmt  — 
Ad),  QDilbelmine,  meid)  ein  unfäglidjes  ©lüd  mag  in  dem 
Beroufetfein  liegen,  feine  Beftimmung  gan3  nad)  dem  QDillen 
der  Batur  3U  erfüllen!  Bube  oor  den  SeidenfcbaftenU  Ad), 
der  unfeelige  ©brgei3,  er  ift  ein  ©ift  für  alle  Freuden,  — 
3)arum  roill  id)  mich  losreifeen,  uon  allen  Berbältniffen, 
die  mich  unaufhörlich  3toingen  3U  ftreben,  3«  beneiden,  3« 
metteifern.  Denn  nur  in  der  QDelt  ift  es  f<hmer3li<h,  roeirig 
3U  fein,  aufeer  ihr  nid)t.  —  QDas  meinft  Du,  QDilbelmine, 
id)  bnbe  noch  etrcas  uon  meinem  Vermögen,  roenig  3toar, 
dod)  wird  es  binreicben  mir  etma  in  der  Sdjroet3  einen 
Bauerbof  3U  faufen,  der  mid)  ernähren  fann,  menn  ich 
felbft  arbeite.  3d)  habe  Dir  das  fo  troefen  bingefd)rieben, 
meil  id)  Did)  durch  Deine  Pbantafie  nidjt  beftedjen  roollte. 
Denn  fonft  giebt  es  roobl  feine  Sage,  die  für  ein  reines 
§er3  fo  unüberfdiroenglicb  reich  an  ©enüffen  märe,  als 
(liefe,  __  3)ie  Bomane  haben  unfern  Sinn  uerdorben.  Denn 
durd)  fie  bat  das  ^eilige  aufgebört,  heilig  3«  fein»  und 
das  reinfte,  menfd)Ud)fte,  einfaltigfte  ©IfidJ  ift  3«  einer 
biofeen  Träumerei  betabgeroürdigt  morden.  —  Dod)  rcie 
gefagt,  id)  will  Deine  Pbantafie  nicht  beftechen.  3<h  roill 
die  fehöne  Seite  diefes  Standes  gar  nicht  berühren,  und 
dies  einem  fünftigen  «Briefe  aufberoabren,  roenn  Du  ©e* 
fehmaef  an  diefem  ©edanfen  finden  fannft.  ‘Jür  )'e§t  prüfe 
blofe  mit  Deiner  Bernunft.  3<h  roill  im  eigentlichften  Der- 
ftande  ein  Bauer  werden,  mit  einem  etwas  roobläingenderen 
QDorte,  ein  Sandmann.  —  TDas  meine  Familie  und  die 
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QDelt  dagegen  einroenden  mögte,  roird  mid)  ntd)t  irre  führen. 
Cin  jeder  bat  feine  eigne  Art,  glücflid)  3U  fein,  und  nie* 
mand  darf  Bedangen,  dafe  man  es  in  der  feinigen  fein  foll. 
QDas  ich  tbue,  ift  nichts  Q3ö'fes,  und  die  3Tienfcben  mögen 
über  mid}  fpötteln  fo  tnel  fie  mollen,  heimlich  in  ihrem 
§er3en  roerden  fie  mich  ehren  tnüffen.  —  Bod)  roenn  auch 
das  nicht  rodre,  id)  felbft  ehre  mich.  IReine  Vernunft  null 
es  fo,  und  das  ift  genug. 

Aber  nun,  Qüilhelmine,  roenn  ich  diefe  Forderung  meiner 
Vernunft  erfülle,  roenn  ich  mir  ein  Landgut  faufe,  bleibt 
mir  dann  feinSBunfeh  übrig?  ^ehlt  mir  dann  nichts  mehr? 
Stehlt  mir  nicht  noch  ein  QBeib?  Sind  giebt  es  ein  anderes 
für  mich,  als  Ou?  Ad),  SDilbelmine,  roenn  es  möglich  möre, 
roenn  Beine  ‘Begriffe  uon  ©lücf  hier  mit  den  meinigen  3U* 
fammenfielen!  Benfe  an  die  heiligen  Augenblicfe,  die  mir 
durchleben  tonnten!  Bod)  nichts  danon,  für  je§t  —  Benfe 
jetgt  uielmehr  nur  an  das,  roas  Bir  in  diefer  Sage  oiel» 
leicht  weniger  reigend  fcheinen  mögte.  Benfe  an  das  ©e* 
fd)äfft,  das  Bir  anheimfiele  —  aber  dann  denfe  auch  an 
die  Siebe,  die  es  belohnen  roird.  —  SDilbelmiue!  —  Ach, 
Diele  fjindermffe  fd)recfen  mich  faft  3urücf.  Aber  roenn 
es  möglich  wäre,  fie  3U  überfteigen!  —  QDilbelmine!  3d) 
fühle,  QBilhelmine!  3<h  fühle,  dafe  es  unbefcheiden  ift,  ein 
folcfees  Opfer  oon  Bir  3U  oerlangen.  Aber  roenn  Bu  es 
mir  bringen  fönnteft!  Beine  ©rgiebung,  Beine  Seele,  Bein 
gan3es  bisheriges  Seben  ift  Don  der  Art,  dafe  es  einen 
folchen  Schrit  nicht  unmöglich  macht.  —  3ndeffen,  oiel* 
leicht  ift  es  dod)  anders.  Ängftige  Bid)  darum  nid)t.  3d) 
habe  fein  QRecht  auf  foldje  Aufopferungen,  und  roenn  Bu 
diefe  mir  oerroeigerft,  fo  roerde  id)  darum  an  Beiner  Siebe 
nicht  3roeifeln.  —  3ndeffen,  liebes  2Rädd)en,  roeife  ich  nur 
faft  feinen  andern  Ausroeg.  3ch  habe  mit  Qllrifen  häufig 
meine  Sage  und  die  3ufunft  überlegt,  und  das  3Rädd)en 
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tV)ut  Allee  mögliche,  mich,  wie  fie  meint,  auf  den  rechten 
©)eg  3urüif3ufül)ren.  Aber  das  ift  eben  das  ©bei,  dah 
jeder  feinen  ©3eg  für  den  rechten  hält.  —  QOenn  ©u  ein» 
ftimmen  fönnteft  in  meinen  innigften  ©3unfd),  dann,  ©)il® 
helmine,  dann  null  ich  ©ir  3eigen,  meid)’  ein  ©lud  uns  be» 
norfteht,  an  das  fein  anderes  reicht.  ©ann  ermarte  einen 
froljeten  ©rief  non  mir  —  ©Denn  ein  fold)er  Sd)tit  wirf» 
lid)  ©ein  ©lud  begründen  fönnte,  fo  wird  aud)  ©ein  ©ater 
nichts  dagegen  einroenden.  —  Antworte  mir  bald.  2Tlein  Plan 
ift,  den  ©Dinter  nod)  in  diefer  traurigen  Stadt  3U3ubringen, 
dann  auf  das  Frühjahr  nach  der  S<hwei3  311  reifen,  und  mir 
ein  Örtchen  aus3ufud)en,  mo  es  ©ir  und  mir  und  unfern 
Kindern  einft  roohlgefallen  fönnte.  —  3<h  muh  liefen  ©rief 
auf  die  Poft  tragen,  denn  mit  Sehnfud)t  fehe  ich  ©einer 
Antwort  entgegen. 

K. 


An  peinttd)  Cohfe 

Cie«b»thal,  d.  23  (— ©ern,  d.  29l)  ©ecmbr,  1801 
3Kein  lieber  Sohfe,  ©u  empfüngft  durch  einen  ©oten 
diefen  eingefchlofenen  Scblüffel,  den  ich  nicht,  wie  id)  geftern 
nerfprach,  felbft  nach  ©afel  bringen  fann,  weil  i»h  mich 
franfhaft  ermattet  fühle  am  Ceibe  und  an  der  Seele.  Sondre 
©ein  ©igenthum  non  dem  meinen  ab,  fchide  den  Schlüffel 
mit  3utücf,  und  bedeute  unfre  lieben  ©Dirthsleute,  dah  fie 
meine  beiden  Koffer  3urücf behalten  follen  bis  auf  weitere 

©achridjt. 

©nd  weiter  hatte  id)  ©ir  nichts  3U  fagen?  O  doch,  noch 
etwas.  Aber  fei  unbeforgt.  ©u  follft  feine  ©orwürfe  non 
mir  hören.  3<h  will  Abfchied  non  ©ir  nehmen  auf  ewig, 
und  dabei  fühle  ich  mich  fo  friedliebend,  fo  liebreich,  wie 
in  der  ©ähe  einet  Xodesftunde. 
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3d)  bitte  um  Seine  Q)er3eihung!  3d)  roeih,  da§  eine 
Schuld  aud)  auf  meinet  Seele  haftet,  feine  häßliche  3mar, 
aber  dod)  eine,  diefe,  dah  ich  Sein  ©Utes  nicht  nach  feinet 
QDütde  ehrte,  roeil  es  nicht  das  Q3ehte  roat.  O  uet3eihe 
mit!  ©8  ift  mein  ttjorigt  überfpanntes  ©emüth,  das  fid) 
nie  an  dem,  mas  ift,  fondetn  nur  an  dem,  mas  nicht  ift, 
erfreuen  fann.  Sage  nicht,  dah  ©ott  mir  oet3eihen  follte. 
Xhue  Su  es,  es  mird  Sir  göttlich  ftehen. 

3d)  ner3eihe  Sir  Alles,  o  Alles.  3d)  roeih  je§t  nicht 
einmal,  ja  faum  roeih  id)  nod),  mas  mid)  geftern  fo  heftig 
gegen  Sici)  et3Ürnt  hat,  und  roenn  id)  mid)  in  diefem  öden 
3immer  fo  traurig  einfam  fehe,  fo  fann  ich  mir  gar  nid)t 
‘Kechenfchaft  geben,  gar  nid)t  deutlich),  roarum  Su  nidjt 
bei  mir  bift? 

Qlnd  id)  follte  Sich  nid)t  lieben?  Ad),  mie  roirft  Su 
jemals  einen  3Kenfd)en  öber3eugen  fönnen,  dah  id)  Sid) 
nid)t  liebte!  —  Su  haft  roohl  feiten  daran  gedacht,  mas 
id)  fdjon  für  Sich  gethan  habe?  Sind  es  mar  dod)  fo  niel, 
fo  niel,  id)  hatte  für  meinen  Bruder  nicht  mehr  thun 
fönnen.  Senfe  nun  3umeilen  daran  3urücf,  aud)  an  IRe§, 
ich  mufe  $ld)  nur  daran  erinnern.  Ad)  es  ift  nicht  möglich, 
nicht  möglich,  es  muh  $id)  doch  Immer  rühren,  fo  oft  Su 
daran  denfft. 

Sind  dod)  fonnteft  Su  oon  mir  fdjeiden?  So  fdjnell? 
So  leid>t  —  ?  Ach,  Cohfe,  menn  Caroline  Sich  cinft  fragen 
mird,  mie  fonnteft  Su  fo  fdjnell,  fo  leicht  oon  einem  2Ren* 
fchen  fcheiden,  der  Sir  doch  fo  oiel  Siebes,  fo  oiel  ©utes 
that,  mie  roirft  Su  Sich  getrauen  fönnen  3U  antmorten, 
es  fei  gefdjehen,  iDeil  er  immer  recht  haben  roollte  —  ? 

O  meg  oon  dem  oerhahten  ©egenftande.  Su  fühlft  ge* 
rcih  nicht  einmal,  mas  mich  daran  fd)mer3t.  3d)  habe  mid) 
in  den  oergangnen  Sagen  oergebens  bemüht,  aud)  mir  diefe 
©mpfindlichfeit  3U  ftumpfen.  Aber  noch  die  blohe  ©rinne» 
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rung  erregt  mir  die  £eidenfchaft.  —  QTas  fudjten  mir 
roohl  auf  unferm  fdjönen  TDege?  TDar  es  nicht  QRulje  nor 
der  £eidenfchaft?  TDarum  grade,  grade  Tu  — ?  Cs  mar 
mit  doch  Alles  in  der  TDelt  fo  gleichgültig,  felbft  das  höchfte 
fo  gleichgültig ;  roie  gteng  es  3U,  da§  ich  mich  oft  an  das 
Qlidjtsroürdige  fe^en  fonnte,  als  gälte  es  'Jod  und  £eben? 
Ad),  es  ift  abfdjeultch,  abfcheulid),  id)  fühle  mid)  fe^t 
miedet  fo  bitter,  fo  feindfeelig,  fo  haltet)  —  £lnd  dod)  hätteft 
Tu  alle  holden  Töne  aus  dem  3nftrumente  loden  fönnen, 
das  Tu  nun  blojj  3erriffen  haft  — 

Tod)  das  ift  gefcheljen.  3ch  roill  fut3  fein.  Tlnfere  Gebens* 
roege  fcheiden  fid),  lebe  mohl  —  Tlnd  mir  follten  uns  nicht 
roiederfehen  —  ?  O  roenn  Cott  diesmal  mein  franfhaftes 
©efühl  nicht  betrügen  mollte,  roenn  er  mid)  fterben  liefje! 
Tenn  niemals,  niemals  h*er  merde  ich  glüdlid)  fein,  auch 
nicht  roenn  Tu  roiederfeljrft  —  Qlnd  Tu  glaubft,  id)  roürde 
eine  Geliebte  finden?  Qlnd  fann  mir  nidjt  einmal  einen 
freund  erroerben?  O  geht,  geht,  ihr  hQbt  alle  feine  her» 

?etx - TDenn  mir  geholfen  ift,  roie  id)  es  roünfdje,  fo 

ift  es  auch  Tir.  3ch  weife  roohl  noch  etroas,  roorüber  Tu 
Thronen  des  Cnt3üdens  meinen  follft.  Tann  roird  aud) 
Caroline  Tir  etroas  non  mir  er3Ühlen  —  O  Gott,  Caroline! 
—  TDirft  Tu  fie  denu  aud)  glüdlid)  machen?  —  O  oer* 
fd)mahe  nicht  eine  TDarnung.  Cs  ift  die  le^te,  die  pflegt 
aus  reiner  Quelle  3U  fommen.  Traue  nidjt  dem  Gefühl, 
das  Tir  fagt,  an  Tir  fei  nichts  mehr  3U  andern.  Tieles 
follteft  Tu  andern,  manches  aud)  fönnteft  Tu.  £erne 
aud)  mit  dem  3arten  um3ugehen.  —  TDenn  aber  die  £ebens» 
reife  no<h  nicht  am  Cnde  märe,  dann  roetfe  id)  no<h  ni«hts 
Q3eftimmtes.  ‘Sei  fjeinrid)  3fd)offe  roirft  Tu  aber  immer 
erfahren  fönnen,  roo  id)  bin.  Schreibe  mir,  in  ein  Paar  2T!o* 
naten,  roo  Tu  bift,  dann  roill  i«h  mein  Terfpredjen  halten, 
und  Tir  die  hälfte  non  Allem  überfchiden,  roas  mein  ift. 
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Qlnd  nun,  mas  id)  noch  fagen  mollte  —  es  roird  mit 
fo  ferner  das  letzte  Tüort  3U  fd)teiben  —  mit  roaren  uns 
dod)  in  Paris  fo  gut,  o  fo  gut  —  Q3ift  Tu  nicht  aud) 
unfäglid)  traurig?  Ad),  b^re,  roillft  Tu  mich  nicht  noch  ein* 
mal  umarmen?  Tlidits,  nichts  gedacht,  frage  Tein  erftes 
©efühl,  dem  folge  —  —  Tlnd  roenu  es  doch  das  leiste 
QDort  märe  —  O  ©ott,  fo  fage  ich  Tir  und  allen  Freuden 
das  £ebemohl  üebemohl  £eberool)l.  Heinrich  Kleift. 


QSern,  d.  27t£>ecmbr 

Alfo  Tu  bift  nid)t  nad)  Q3afel  gegangen?  Ci  der  Taufend! 
QDie  man  dod)  die  dummen  £eute  anführen  bann!  Tenn 
id)  habe  Tid)  mirQid)  überall  noll  Q3etrübni§  gefugt,  und 
die  ganje  Scene  non  3Tle^  roiederholt  —  Alfo  Tu  bift  ftifcb 
und  gefund  in  Q3crn?  Sun,  das  freut  mich,  freut  mich 
dod)  —  Aber  ©ott  meif),  id)  höbe  jeljt  einen  innerlichen 
QDidetmillen  tor  Ttr  und  fönnte  Tich  niemals  mieder  bet3* 
lid)  umarmen.  3d)  nehme  alfo  das  Obengefagte  3urü<f.  — 
©mpfange  Tein  ©igenthum  in  der  Krone,  fd)i<fe  mir  die 
Charte,  Pantoffeln  etc.  etc.  und  lebe  red)t  mobl. 


d.  29 1  Ttittags 

2Rein  liebet  £ohfe,  id)  mufo  Tir  fe^t  dod)  mein  unner* 
ftändliches  'Setragen  erHären!  —  3cb  fdjrieb  diefen  Q3rief 
in  £ied)sthal  und  empfieng  ihn  in  Q3afel  3urücf.  —  Als 
ich  m  Sern  erfuhr,  daf)  Tu  hier  feyft,  fchrieb  id)  die  Stad»* 
fcbrift.  Tenn  damals  fd)ien  es  mir  nod)  füjj,  Tir  mehe  3U 
thun.  —  Am  andern  Tage  dachte  ich  miedet,  es  (fei)  fo 
beffer  Tir  das  3U  erfparen.  Tarum  fdpcfte  id)  Tir  blofo 
die  Sachen  ohne  den  Srief.  —  Deute  IRorgen  als  ich  Tid) 
unter  den  Arfaden  begegnete,  ©ott  roeifc,  id)  hatte  das 
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Alles  nergeffen  und  mir  mar  es  roie  nor  6  oder  8  QDochen. 
Aber  das  mar  doch  wot)l  nur  bloh  ein  uorübergebendes 
Gefühl  —  Prüfe  felbft  ruhig,  ob  mir  roobl  für  einander 
paffen  — Gu  roirft  roie  ich,  die Qlnmöglidjf eit  einfehen  — 
Aber  komm  noch  einmal  ju  mir,  roir  roollen  ohne  Groll 
fcheiden. 


An  Qllrike  u.  Klei  ft 

Bern,  d.  12£  Januar,  1802  (Adteffire  die  Briefe 

nad)  Bern) 

3Hein  liebes  Qdlrifdjen,  der  Tag,  an  welchem  idj  Geinen 
Brief  empfieng,  wird  Giner  der  traurigften  meines  Gebens 
bleiben.  Gie  oergangne  QJacht  ift  die  dritte,  die  ich  fd)laf* 
los  jugebracht  habe,  roeil  mir  immer  das  entfe^lidje  'Bild 
oorfdjroebt  —  So  unglücklich  muhte  diefe  Greife  enden,  die 
Gir  damals  niele  ^teude  gemacht  hat?  —  3<h  mar  in 
der  erften  Qlberrafdjutig  gan3  au  her  mir.  3Kir  roars,  als 
gefdidhe  das  Qlnglück  indem  ich  es  Iah,  und  es  dauerte 
lange,  ehe  mir  3um  Trofte  etnfiel,  dah  es  ja  fchon  feit  drei 
TDochen  norbei  roar.  —  QDie  werden  mich  die  Berroandtcn 
t»on  allen  Seiten  mit  Borroürfen  überfchüttet  hnben!  QDer* 
den  fie  es  mir  ueqethen  können,  dah  l<h  Gict)  fo  einfam 
reifen  lieh?  Bnd  doch,  hätte  meine  Gegenwart  Gir  3U  et* 
was  Andern  dienen  können,  als  bloh  den  QJnfall  mit  Gir 
3u  thetlen? 

Gie  andere  ijalfte  Geines  'Briefes,  welche  mich  betrifft, 
ift  auch  nicht  febr  erfreulid)  —  JRein  liebes  Tllrikchen, 
3urückkehren  3U  Guch  ift,  fo  unausfprechlith  ich  Guch  auch 
liebe,  doch  unmöglich,  unmöglich.  3<h  will  lieber  das  Auherfte 
ertragen  —  £ah  mich.  Erinnere  mich  nicht  mehr  daran.  QDenn 
ich  auch  3urücfkehrte,  fo  würde  ich  doch  gewih,  gewih  ein 
Amt  nicht  nehmen.  Gas  ift  nun  einmal  abgethan.  Gir  felbft 
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roird  es  einleudjten,  dofe  i<h  für  die  üblichen  Derbältniffe 
gar  nicht  mehr  paffe.  Sie  befdjränben  mich  nicht  met)t,  fo 
roenig  wie  das  Qlfet  einen  anfdjwellenden  Strom.  Gafj  das 
alfo  für  immer  gut  fein.  —  Qlnd  dann,  ich  mill  ja,  wohl* 
oerftanden,  deinen  QDillen  tbun,  mill  ja  b'neintre^CTl  ttt 
das  bürgerliche  Geben,  mill  ein  Amt  nehmen,  Cines,  das 
für  befdjeidne  Dedütfniffe  gewife  bi^eietjt,  und  das  nodj 
daju  nor  allen  andern  den  Dot3ug  bat»  dafo  es  mir  ge» 
fallt  —  Ja,  roenn  audj  witHidj  mein  Dermögen  fo  tief 
betabgefdjmo^en  ift,  mie  Du  fdjreibft,  fo  bann  idj  dod) 
immer  nod)  meinen  ftillen,  anfprudjlofen  QDunfd),  ein  fjeld 
mit  eignen  fänden  3U  bebauen,  ausfübren.  Ja  3ulelgt  bleibt 
mir,  bei  meinem  aufjetn  und  innern  ßaftand,  faum  etwas 
anderes  übrig,  und  es  ift  mir  lieb,  dafr  Glotbwendigbeit  und 
Neigung  b^r  einmal  fo  freundlich  3ufammenfallen.  Denn 
immer  non  meiner  Kindheit  an,  ift  mein  ©etft  auf  diefem 
Gebenswege  oorangegangen.  3dj  bin  fo  fidjtbar  da3U  ge* 
bohren,  ein  ftilles,  dunQes,  unfdjeinbates  Geben  3U  führen, 
dafe  mich  fdjon  die  3ehn  oder  3wölf  Augen,  die  auf  mich 
feben,  dngftigen.  Darum  eben  ftrüube  id)  mid)  fo  gegen  die 
<Rü<J?ebr,  denn  unmöglich  wäre  es  mir,  betreten  not 
jene  2Ttenf<hen,  die  mit  Hoffnungen  auf  mich  faben,  un» 
möglich  ihnen  3U  antworten,  wenn  fie  mich  fragen:  wie  baft 
Du  fie  erfüllt?  3<b  bin  nicht,  was  die  ITlenfcben  non  mit 
halten,  mich  drüden  ihre  ©rwartungen  —  A<h,  es  ift  un* 
oerantwortlid),  den  ©hrgei3  in  uns  3U  erweden,  einer  3mtie 
3um  Glaube  find  wir  hingegeben  —  Aber  nur  i  n  der  QDelt 
wenig  3U  fein,  ift  f<hmer3haft,  aujjet  ihr  nicht.  Ach,  das 
ift  ein  bählid)^  ©egenftand.  Don  etwas  Anderm.  —  Ja, 
was  ich  fagen  wollte,  i«h  bin  nun  einmal  fo  nerliebt  in  den 
©edanten,  ein  ^eld  3U  bauen,  dafj  es  wohl  wird  gefchehen 
müffen:  Q3etra<hte  mein  Her3  roie  einen  Kranfen,  diefen 
QDunfch  mie  eine  Heine  Güfternbeit,  die  man,  wenn  fie  un* 
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jctjädUd)  (ft,  immerhin  gewähren  farm.  —  Tlnd  im  Grafte, 
roenn  Id)  mein  letjtes  Jahr  übetdenfe,  wenn  id)  erroäge,  roie 
id)  fo  feltfam  erbittert  geroefen  bin  gegen  mid;  und  Alles, 
roas  mich  umgab,  fo  glaube  id)  faft,  dajj  id)  roitBid)  tränt 
bin.  Btd),  3um  Beifpiel,  mein  liebes,  bestes  Qllrifdjen,  mie 
tonnte  id)  Bid),  oft  in  demfelben  Augenblicte,  fo  innig  lieben 
und  dod)  fo  empfindlich  beleidigen?  O  t>et3eib’  tnir!  3cb 
habe  es  mit  mit  felbft  nid)t  beffer  gemacht.  —  Bu  rietbeft 
mir  einmal  in  Paris,  i<b  mögte,  um  heitrer  3U  roerden,  dod) 
fein  ‘Biet  mehr  trinfen,  und  fepr  empfindlid)  mar  mir  diefe 
materialiftifdje  CtBärung  meiner  Trauer  —  fe^t  fann  id) 
darüber  ladjen,  und  id)  glaube,  da§  id)  auf  dem  QDege 
3Ut  Genefung  bin.  Ad),  Qllrife,  es  mufc  irgendwo  einen 
Balfam  für  mid)  geben,  denn  der  blofee  Glaube  an  fein 
Bafein  ftürft  mid)  fd)on.  —  3d)  roill  Bit  rooljl  fagen,  roie 
id)  mir  das  le^te  Jahr  erBäre.  3cb  glaube,  dafc  id)  mid) 
in  Jranffurt  3U  übermütig  angeftrengt  b^e,  denn  roirHid) 
ift  aud)  feit  diefer  %<zit  mein  Geift  feltfam  abgefpannt. 
Barum  foll  et  für  fe§t  ruhen,  roie  ein  erfdjöpftes  fjeld, 
defto  mebt  will  i(b  arbeiten  mit  fjänden  und  ^üfjen,  und 
eine  Cuft  foll  mir  die  Hlübe  fein.  3d)  glaube  nun  einmal 
mit  Sicherheit ,  dafc  mich  diefe  förperlid)e  Befibäftigung 
wieder  gan3  betftellen  roird.  Benn  3ule§t  mögte  alles  emp¬ 
finden  nur  non  dem  Körper  betrübten,  und  felbft  die  Tugend 
durch  nichts  anderes  froh  machen,  als  blof)  durch  eine,  noch 
unerBärte,  Beförderung  der  Gefundheit  —  QDie,  roas  war 
das?  So  hatte  id;  ja  roohl  nicht  tränt  fein  müffen,  oder  —  ? 
TDie  Bu  roillft,  nur  feine  Qlnterfud)ung  (  3n  der  Bibel 
fteht,  arbeite  fo  roird  es  Bit  roohl  gehen  —  id)  bilde  mit 
ein,  es  fei  roahr,  und  roill  es  auf  die  Gefahr  \>in  wagen. 

Tlnd  nun  einen  Sdjtitt  naher  3um  3*ele.  3d)  roill,  dafc  uon 
dem  TDacferbarthfchen  Capitale  Bu,  die  Tante,  Stojentin 
und  QDerdect  fogleich  be3ahlt  roerden.  Jeder  Andere,  der 
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irgend  mit  einer  Forderung  an  mid)  auftreten  bonnte,  roird 
nor  der  fjand  abgeroiefen,  rceil  ich  h^r  nicht  genau  die 
Grö^e  der  Schuld  weift,  und  mir  3U  diefem  Q3ehufe  erft 
Papier  aus  Q3etlin  fdpcben  laffen  mufe,  Auch  bin  ich  non 
ihnen  mehr  oder  meniger  betrogen  morden,  und  null  nicht 
allein  leiden,  roas  ich  nicht  allein  uerbrad).  3d)  erfuche  alfo 
Pannroitg  mir  3U  fdjteiben,  rote  niel  fie  non  mir  fordern, 
roorauf  ich  fclbft  beftimmen  roerde,  roie  oiel  ihnen  3U  be® 
3al)len  ift.  Oie  Schuld  foll  fodann  mit  diefem  Oheile  non 
Seiten  der  Sntereffenten  als  gelöfcht  angefehen  roerden.  QDon 
mir  felbft  aber  foll  fie  das  nid)t,  und  id)  lege  mir  die  Pflicht 
auf,  aud)  den  nod)  übrigen  Oheil  einft  3U  be3al)len.  Oas 
foll  Pannroitj  ihnen  fagen  3U  ihrer  QRuhe,  roenn  etwas  anderes 
fie  beruhigen  bann,  als  fd)roat3  auf  weift.  Oas  nun,  roas 
uon  meinem  gefammten  Capital  übrig  bleibt,  wenn  meine 
Schulden  be3ahlt  find,  darüber  null  id)  nun  fobald  als  mög® 
lieh  frei  disponiren  bönnen,  und  id)  will  Oir  fe^t  fagen, 
roas  id)  damit  an3ufangen  denbe. 

IRir  ift  es  allerdings  Graft  geroefen,  mein  liebes  Oll® 
ribdjen,  mid)  in  der  Sd)roet3  an3ubaufen,  und  ich  habe  mich 
bereits  häufig  nach  Gütern  umgefehen,  oft  mehr  in  der  Ab® 
ficht,  um  dabei  norlüufig  mancherlei  3U  lernen,  als  beftimmt 
3u  handeln.  Auf  meiner  Steife  durch  dtefes  Sand  habe  id) 
fleißig  die  Sandleute  durd)  fragen  gelocht,  mir  Qlütjliches 
und  Gefreutes  3U  antroorten.  Aud)  habe  id)  einige  land* 
roirthfehaftliche  Sehrbücher  gelefen  und  lefe  noch  dergleidjeu, 
fur3,  id)  weift  foniel  uon  der  Sache,  als  nur  immer  in  fo 
froher  3<dt  in  einen  offnen  Kopf  hmeingehen  mag.  Oa3u 
bommt,  daft  id)  durd)  heinrid)  3fd)obbe  einige  lehrreiche 
Q3ebanntfd)aften  gemad)t  habe,  und  nun  mehrere  mit  Sand® 
männern  machen  roerde.  Qlberall  uertraue  id)  mich  mit  3iem® 
liehet  Offenheit  an,  und  finde  QDohlroollen  und  hinter® 
ftütgung  durd)  Q^ath  und  Oftat.  3fdjobbe  felbft  will  fid) 
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anfaufen,  fogar  in  meinet  Q'lcrtje,  auch  fpricbt  er  3uroellen 
non  dem  Sd)roel3erburgerred)tf  das  er  mir  nerfcbaffen  fö'nne, 
und  fle^t  dabei  fetjr  beglich  aus;  aber  leb  roelfj  noch  nicht, 
ob  leb  recht  lefe.  —  Kut3,  £>u  flebft,  da§  Id),  ob  leb  gleich 
nerllebt  bin,  mich  dod)  nicht  planlos,  ln  blinder  QBeglerde, 
über  den  geliebten  Gegenftand  blnftüt3e.  QDleltnebr  gebe  leb 
fo  norfldjtlg  3U  SDetfe,  role  es  der  QDernunjt  bei  der  Siebe 
nur  Immer  möglich  tft.  —  3<b  höbe  alfo  unter  febr  nlelen 
beurteilten  Sandgütern  endlich  am  Xbuner  See  ©Ines  ge* 
funden,  das  mir  felbft  mobl  gefällt,  und,  mas  3)lt  mehr 
gelten  rolrd,  auch  non  meinen  Ipeflgen  freunden  für  das 
fd)lcflld)fte  gehalten  rolrd.  —  3)te  ©üter  find  fe^t  Im  3)urcb* 
fcbnltt  alle  Im  Prelfe  ein  menlg  gefunfen,  mell  mancher,  feiner 
polltlfcben  Meinungen  megen,  entroeder  nerdrängt  rolrd,  oder 
frelrollllg  roeldjt.  3d)  felbft  aber,  der  Id)  gar  feine  polltlfcbe 
IRelnung  habe,  brauche  nichts  3U  fürchten  und  3U  fliehen.  — 
3)as  Gut  alfo  non  dem  die  SR.ede  roar,  h^t  ein  Beines  §aus, 
3lemlld)  tnel  Sand,  tft  während  der  Qlnruben  ein  roentg  uer* 
fallen  und  foftet  circa  3500  Q^tblr.  3)as  Ift  ln  Q)erglelchung 
der  Güte  mit  dem  Prelfe  das  beftte  das  Id)  fand.  3)a3u 
fomrat  ein  QDorthell,  der  mit  befonders  wichtig  Ift,  näm« 
lld)  dafr  der  je^lge  QSefl^er  das  erfte  3ahr  lang  ln  dem 
fjaufe  roohnen  bleiben,  und  das  ©ut  gegen  Pacht  über* 
nehmen  will,  wodurch  Id)  mit  dem  Praftlfd)en  der  Sand* 
rolrtfdjaft  hinlänglich  befannt  3U  werden  hoffe,  um  mtd) 
fodann  allein  roelter  forthelfen  3U  fönnen.  —  Audi  rolrd 
£obfe,  den  feine  Kunft  ernährt,  bei  mir  roohnen,  und  mir 
mit  £)ülfe  an  die  £)and  gehen.  —  QDenn  Id)  alfo,  role  3)u 
fcprelbft,  auf  3)elne  Qlnterftütjung  rechnen  fann,  wenn  3)u 
mir  eine  —  role  nenne  Id)  es?  QDo  bitbat  er3elgen  rolllft, 
die  mir  mehr  als  das  £eben  retten  fann,  fo  lege  mir  3U 
meinem  übrlggebllebenen  Capital  fo  nlel  hi«3u,  dafr  Id)  das 
Gut  be3ahlen  fann.  £>as  fd)i<f e  mit  dann  fo  bald  als 
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möglich,  und  wenn  Tu  mir  auch  nur  einen  Theil  gleich, 
das  Qlbrtge  etma  in  einigen  IRonaten  fdjicfen  fönnteft,  fo 
roürde  id)  gleid)  aus  diefer  Stadt  geben,  roo  meine  Q)er» 
Ijaltniffe  mir  immer  noch  den  Aufenthalt  feljr  treuer  machen. 
Alles,  mas  Tu  mir  3ulegft,  laffe  ich  fogleid)  auf  die  erfte 
£)ypotl)ef  eintragen,  und  nerlieren  fannft  Tu  in  feinem 
3mlle,  aud)  in  dem  fd)limmften  nicht. 

•Ob  Tu  aber  nicht  etmas  geminnen  roirft,  ich  meine, 
aufter  den  Procenten  — ?  IRein  liebes  Tlltifdien,  bei  Tit 
muh  Ich  non  geroiffen  Tingen  immer  fchroeigen,  denn  idj 
fchame  mich  3U  reden,  gegen  Cinen,  der  handelt.  —  Aber 
Tu  follft  doch  nod)  einmal  Teine  Freude  an  mir  haben, 
roenn  id)  Tid)  auch  jet3t  ein  roenig  betrübe.  —  Aud)  Tante 
und  die  Gefchroifter  follen  mir  mieder  gut  roerden,  o  geteuft! 
Tenn  er3Ürnt  find  fie  auf  mid),  id)  fühle  es  roohl,  ntd)t 
einmal  einen  Gruft  feftenfen  fie  dem  Gntfernten.  3d)  aber 
drüde  mid)  an  ihre  Q3ruft  und  meine,  daft  das  Sdjidfal, 
oder  mein  Gemüth  —  und  ift  das  nicht  mein  Sdjicffal? 
eine  Kluft  roirft  3roifd)en  mid)  und  fie.  §.  K. 

An  Qllrife  o.  Klei  ft 

Auf  der  Aarinfel  bei  Thun,  d.  )l  3Tiai.  180a 
IRein  liebes  Qllrifdjen,  id)  muft  meiner  Arbeit  einmal 
einen  halben  Tag  ftehlen,  um  dir  ‘ÜRechenfcftaft  3U  geben 
uon  meinem  £eben;  denn  id)  habe  immer  eine  undeutliche 
‘Torftellung,  als  ob  id)  dir  das  fd)uldig  roäre,  gleichfam 
als  ob  ich  oon  deinem  Gigenthum  3ehrte. 

Teinen  lebten  QBrief  mit  3nfd)riften  und  Ginlagen  t>on 
den  Geliebten,  habe  id)  3U  grofter  Jreude  in  Q3etn  emp* 
fangen,  roo  id)  eben  ein  Gefdjaft  hatte  bei  dem  (Bud>» 
handlet  Geftner,  Sohn  des  berühmten,  der  eine  TDteland, 
Tochter  des  berühmten,  3ut  S'rau,  und  Kinder,  roie  die 
208 


lebendigen  Sdylten  bat:  ein  fjaus,  in  welchem  fid)  gern 
Derweilen  läfet.  Trauf  machte  ich  mit  3fd)offe  und  QDieland, 
Schwager  des  ©efenet,  eine  Seine  Streiferei  durch  den  Aar» 
gau  —  Tod)  das  rodre  3U  weitläufig,  ich  mufe  dich  über» 
baupt  dod)  non  manchen  andern  QDunderdingen  unterhalten, 
roenn  mir  einmal  mieder  betfammen  fein  werden.  —  jetjt 
leb’  id)  auf  einer  3nfel  in  der  Aare,  am  Ausfluß  des  Tbunet» 
fees,  recht  eingefcbloffen  non  Alpen,  1U  3Keile  non  der  Stadt, 
©in  Seines  Räuschen  an  der  Spi^e,  das  wegen  feiner  ©nt» 
legenbeit  febr  wohlfeil  war,  höbe  ich  für  fedjs  JHonate  ge» 
mietbet  und  bewohne  es  gan3  allein.  Auf  der  3nfel  wohnt 
auch  weiter  niemand,  als  nur  an  der  andern  Spitje  eine 
Seine  ^ifdjerfamilie,  mit  der  id)  fd)on  einmal  um  3Kitter» 
nacht  auf  den  See  gefahren  bin,  wenn  fie  Sftetje  ein3ieht 
und  auswirft.  Ter  Tater  bat  mir  uon  3wei  Töchtern  eine 
in  mein  f)aus  gegeben,  die  mir  die  TDirtbfcbaft  führt:  ein 
freundlicbdieblicbes  3Küdd)en,  das  fid)  ausnimmt,  wie  ihr 
Taufname:  IRädeli.  3Kit  der  Sonne  ftehnwirauf,  fie  pflan3t 
mir  QSlumen  in  den  ©arten,  bereitet  mir  die  Küche,  wahrend 
id)  arbeite  für  die  QRütffehr  3U  euch;  dann  effen  wir  3U» 
fammen;  Sonntags  3ieht  fie  ihre  fcfeöne  Sd)wij3etttad)t  an, 
ein  ©efdjenf  uon  mir,  wir  fdpffen  uns  über,  fie  geht  in 
die  Kirche  nad)  Thun,  ich  befteige  das  Scbredborn,  und 
nad)  der  Andacht  febren  wir  beide  3utücf.  TDeiter  weife 
ich  uon  der  gan3en  TDelt  nichts  mehr.  3d)  würde  gan3 
ohne  alle  widrigen  Gefühle  fein,  wenn  ich  tiid)t,  durd)  mein 
gan3es  Seben  daran  gewöhnt,  fie  mit  felbft  etfcfeaffen  müfete. 
So  b^e  id)  3um  Q3eifpiel  je^t  eine  feltfame  Jurdjt,  id) 
mögte  fterben,  ehe  id)  meine  Arbeit  oollendet  habe.  Ton 
allen  Sorgen  oor  dem  Hungertod  bin  ich  aber ,  ©ott  fei 
danf,  befreit,  obfdjon  Alles,  was  id)  erwerbe,  fo  grade 
wieder  drauf  geht.  Tenn,  du  weifet,  dafe  mir  das  Sparen 
auf  feine  Art  gelingt.  Kü^lid)  fiel  es  mir  einmal  ein,  und 
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ich  fügte  dem  Dlddeli:  fte  füllte  fparen.  3)as  DTädcben  oer* 
ftand  aber  das  QDort  nicht,  id)  mar  nicht  im  Stande  il)t 
das  Ging  begreiflidj  3U  machen,  mir  lachten  beide,  und  es 
mu§  nun  beim  Alten  bleiben.  —  Qdbrigens  mu§  id)  Iper 
wohlfeil  leben,  id)  fomme  feiten  uon  der  3nfel,  febie  nie* 
rnand,  lefe  feine  Bücher,  3eitnngen,  fut3,  brauche  nichts, 
als  mich  felbft.  3uweilen  dod)  fommen  Gejjner,  oder  3fd)offe 
oder  QDieland  aus  Bern,  twren  etwas  uon  meiner  Arbeit, 
und  fcbmeicbeln  mir  —  fur3,  ict)  habe  feinen  andern  QDunfd), 
als  3U  fterben,  wenn  mir  drei  Ginge  gelungen  find:  ein  Kind, 
ein  fd)ön  Gedicht,  und  eine  groffe  Gbat.  Genn  das  £eben 
bat  dod)  immer  nichts  Gehobneres,  als  nur  diefes,  da§  man 
es  erhaben  roegtuerfen  fann.  —  2Ttit  einem  QDorte,  diefe 
außerordentlichen  Berbältniffe  tbun  mit  erftaunlicb  mobl, 
und  ich  bin  uon  allem  Gemeinen  fo  entmöbnt,  daß  ich  gar 
nicht  mehr  hinüber  mögte  an  die  andern  Bfet,  wenn  ihr 
nicht  da  roobntet.  Aber  ich  arbeite  unaufhörlich  um  Be* 
freiung  uon  der  Betbannung  —  du  oerftehft  mid).  Biel* 
leicht  bin  ich  in  einem  Jahre  tuieder  bei  euch-  —  Gelingt 
es  mir  nicht,  fo  bleibe  id)  in  der  Sd)wei3,  und  dann  fommft 
du  3U  mir,  Genn  roenn  fid)  mein  £eben  würdig  befchlie^en 
foll,  fo  muß  es  doch  in  deinen  Armen  fein.  —  Adieu.  Grüße, 
füffe,  danfe  Alle.  Heinrich  Kleift. 

B.  S.  3d)  mar  uor  etwa  4  QDochen,  ehe  ich  hi«  ein* 
30g,  im  Begtif  nad)  QDien  3U  gehen,  roeil  es  mir  hier  an 
Büchern  fehlt;  doch  es  geht  fo  auch  und  uielleidgt  noch 
beffer.  Auf  den  QDinter  aber  werde  id)  dorthin  —  oder 
uielleicht  gar  fdjon  nad)  Berlin.  —  'Bitte  doch  nur  Leopold, 
daß  er  nicht  böfe  wird,  weil  id)  nid)t  fdjreibe,  denn  es  ift 
mir  wiröich  immer  eine  erstaunliche  3erftreuung,  die  id)  oet* 
meiden  muß.  3n  etwa  6  QDodien  werde  id)  wenigftens  ein 
Bubend  Briefe  fdjreiben.  — 
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An  BDilbelmine  o.  3  enge 

Auf  der  Aarinfel  bei  Xljun,  d.  20t  IRai,  1802 

2iebe  QDilbelmtne,  um  die  3e^  des  Sabteswecbfels  er* 
hielt  icb  den  lebten  'Brief  non  Bir,  in  welchem  Bu  noch 
einmal  mit  oieler  ^erjltdjfeit  auf  mid)  einftürmft,  3urücf* 
3ufebren  ins  Baterland,  mid)  dann  mit  m'eler  3artb^lt  an 
Bein  Baterbaus  und  die  Sd)wdcbtid)feit  deines  Körpers 
erinnerft,  als  ©tünde,  die  es  Bir  unmöglich  machen,  mir 
in  die  Sd)wei3  3U  folgen,  dann  mit  dtefen  QDorten  fcbliefeeft: 
menn  Bu  dies  Alles  gelefen  Ijaft,  fo  tl)ue  roas  Bu  millft. 
^Kun  Ijatte  id)  es  rciröid)  in  der  Abfid)t  mid)  in  diefem 
£ande  an3ufaufen,  in  einer  IRenge  r>on  oorbetgebenden 
'Briefen  an  'Bitten  und  ©röätungen  non  meiner  Seite  nicht 
fehlen  laffen,  fo  dajj  oon  einem  neuen  'Briefe  fein  beffrer 
©rfolg  3U  errcarten  mar;  und  da  mir  eben  aus  jenen  QBorten 
ein3uleud)ten  fd)ien(  Bu  felbft  erroarteteft  feine  weiteren 
'Beftürmungen,  fo  erfparte  id)  mir  und  Bir  das  QDidrige 
einet  fdjriftlidien  ©tSärung,  die  mir  nun  aber  Bein  jüngft 
empfangener  'Brief  dod)  notbwendig  macht. 

3d)  werde  mabtfdjeinlicbet  BDeife  niemals  in  mein  Batet* 
land  3urücffebten.  3bt  Bleibet  nerftebt  tn  der  'Kegel  ein 
QDort  in  der  deutfdjen  Sprache  nicht,  es  bei&t  Cbrgei3. 
©s  ift  nur  ein  einiger  f^all  in  welchem  icb  3urücffebte, 
wenn  id)  der  ©rwartung  der  IRenfdjen,  die  id)  tbörigter 
QBeife  durch  eine  IRenge  oon  prabletifcben  Schritten  ge* 
rei3t  bde,  entfpred)en  fann.  Bet  Jall  ift  mögltd),  aber 
nicht  wabrfcbeinlid).  Kur3,  fann  id)  nicht  mit  'Kuljm  im 
Baterlande  etfcbeinen,  gefdjiebt  es  nie.  Bas  ift  entfdjieden, 
wie  die  QRatur  meiner  Seele. 

3d)  war  im  'Begriff  mir  ein  Keines  ©ut  in  der  Sd)wei3 
3U  faufen,  und  Pannmit)  bütte  mir  fd)on  den  QR.eft  meines 
gan3en  Betmögens  da3u  übetfcbicft,  als  ein  abfdgeulidjer 
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Solfsaufftand  mid)  plö^lid),  acht  Tage  ehe  id)  das  ©eld 
empfing  danon  abfdirecEte.  3d)  fing  es  nun  an  für  ein  Glücf 
an3ufebn,  dajj  ©u  mir  nidjt  batteft  in  die  Sd)roei3  folgen 
roollen(  30g  in  ein  gan3  einfames  flausten  auf  einer  3nfel 
in  der  Aare,  roo  id)  mid)  nun  mit  £uft  oder  Qlnluft,  gleich* 
niel,  an  die  Scbriftftellerei  machen  mufo. 

3ndeffen  gebt,  bis  mir  diefes  glücPt,  roenn  es  mir  über* 
baupt  glüdt,  mein  Seines  Vermögen  gän3lid)  drauf,  und 
id)  bin  mabrfd)einlid)er  QDeife  in  einem  Jabre  gan3  arm.  — 
Qlnd  in  diefer  £age,  da  id)  nod)  aufeer  dem  Kummet  den 
ict)  mit  ©ir  tbeile,  gaxr)  andre  Sorgen  habe,  die  ©u  gar 
nid)t  fennft,  fommt  ©ein  Q3rief,  und  roedt  miedet  die  Cr* 
innerung  an  Cid),  die  glücklicher,  glücklicher  QDeife  ein  menig 
ins  ©unkel  getreten  mar  — 

—  £iebes  JRüdcbcn,  fdjreibe  mit  nicht  mehr.  3d)  habe 
feinen  andern  QDunfd)  als  bald  3U  fterben.  £).  K. 


An  QDilbeltn  d.  Pannroig 

‘Sern,  im  Auguft,  1802 

IRein  lieber  Pannroi^,  id>  liege  feit  3roei  3Ronaten  franf 
in  Sern,  und  bin  um  70  ftan3<5fifd)e  Louisd'ors  gefommen, 
roorunter  30,  die  id)  mir  durch  eigne  Arbeit  oerdient  batte. 
3d)  bitte  Gott  um  den  ©od  und  dich  um  ©eld,  das  du 
auf  mein  ffausantbeil  erbeben  muf^t.  3cb  fann  und  mag 
nichts  meiter  febreiben,  als  dies  Allernotbmendigfte.  Schiefe 
3ur  Sicherheit  das  ©eld  an  den  ©octor  und  Apotbefet 
QPgttenbad),  meinem  Ar3t,  einem  ehrlichen  JRann,  der  es 
euch  3urücffd)i<fen  mird,  roenn  id)  es  nicht  brauche.  £ebet 
roobl,  lebet  roobb  lebet  roobl.  Heinrich  Kleift. 


212 


QDit  miffen  nicht  einmal  gan3  genau,  ob  Kleift,  als  er 
aus  der  Sdjroeij  nach  QDeimat  ging,  überhaupt  oor  Goethe 
und  Schiller  getreten  ift.  Als  f .  £.  £)uber  im  „freimütigen" 
die  Sdjroffenfteiner  lobte,  fonnte  er  ftolj  3U  ‘Jllrife  fagen: 
‘Qlnd  ich  fdjmöre  Dir,  dafe  icb)  noch  niel  mehr  non  mir  roeifj. 
Aber  fein  Drama,  das  er  als  eine  neue  ©rfindung  be3eidmet, 
murde  nicht  fertig,  und  mit  dem  bloßen  f  ragment  des  Robert 
Guiscatd  mollte  und  fonnte  er  fid)  nicht  legitimieren.  Q)er* 
bcimlidjte  et  es  doch  fogar  nor  QDieland,  an  den  Kleift  non 
£udmig  als  ein  außerordentliches  Genie  empfohlen  morden 
mar,  das  fiel)  mit  aller  Kraft  auf  die  dramatifdje  Kunft  ge* 
roorfen  habe.  Oer  Quge  und  gütige  Greis,  deffen  QDerftand 
fid)  nie  überlebt  hat,  nahm  den  geheimnisoollen  fremden 
aus  feinem  unbehaglichen  QDeimaret  Quartier  3U  fid)  nadj 
Osmannftedt,  mo  er  oöllig  mit  der  f  amilie  lebte.  QDieland 
ift  der  Qaffifdje  3enge  für  Kleift©  Gemütsart  und  Grfcheinung 
unter  den  3Kenfd)en,  nielleid)t  der  ein3ige,  dem  mit  jedes 
feiner  bedachten  und  liebreichen  QDorte  glauben  dürfen.  £Iad) 
3mei  IRonaten  engften  Q3eifammenfeins  in  Osmannftedt  hatte 
der  fonderbare  tro§  augenfcheinticher  QÜberfpanntheit  Hebens* 
mürdige,  rührende  Gaft  fid)  nod)  nicht  aufgefchloffen,  der 
non  feinen  innerlichen  Q)orftellungen  hingetiffen  die  QRen* 
fdjen  um  fid)  oergaß,  um  3uroeilen  etroas  Qlnoetftändliches 
3mifd)en  den  3ahnen  3U  murmeln.  Gndlid)  geftand  er  dem 
geduldig  QDartenden,  daß  er  an  einem  Xrauerfpiel  arbeite, 
daß  er  aber  non  feinem  hohen  und  nollfommenen  Sdeal 
nod)  nichts  3U  Papier  gebracht  habe.  QDieland  gab  ihm 
den  QRat,  fein  Stücf  nach  ‘lern  entroorfenen  Plan  aus3u* 
arbeiten  und  es  roenigftens  für  fid)  fo  gut  mie  möglich  fertig 
3U  machen.  Aber  et  fprad)  3U  einem  Xauben  mie  3U  einem 
Stummen.  Seine  Xreuhet3igfeit  brachte  es  in  einer  glucPlicpen 
Stunde  3U  QDege,  daß  diefer  die  Sprache  fand  und  ihm  einige 
Stüde  aus  dem  Gedödjtnis  oordeflamierte.  „QDenndieGeifter 
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des  Afdjylus,  SopboHes  undSbafefpeare  fid)  Gereinigten,  eine 
Tragödie  3U  fdjaffen,  ffe  roütde  das  fein,  roas  Kleifte  Tod 
Guiscards  des  'Slormannen,  fofern  das  Ganje  demjenigen 
entfpräcbe,  mas  er  mich  damals  böten  liefe.  Bon  diefem 
Augenblick  an  mar  es  bei  mir  entjcfeieden,  Kleift  fei  da;u 
geboren,  die  grofee  £ü<fe  in  unferer  dramatifcben  Literatur 
aus3ufüllen/  die,  nad)  meiner  JReinung  menigftens,  felbft 
oon  Schiller  und  Goethe  nod)  nicht  ausgefüllt  morden  ift." 
TDieland  feat  fofort  die  IRiffion  Kleifts  erkannt,  der  roie 
ein  dunkler  Titane  drohend  und  flehend  unter  die  Olympier 
trat;  er  fagt  über  ifen,  mas  Kleift  oon  fid)  felbft  mufete. 
Bon  der  ^Rührung  und  Q3erounderung  des  Alten  feiuge^ 
riffen  fank  Kleift  ihm  3U  3mfeen  und  bedeckte  feine  fjä nde 
mit  Küffen.  ©s  mar  der  grofee  Tag  feines  £ebens.  3n 
TDeimat  roollte  er  Geroifefeeit  finden,  die  QDeifeen  emp* 
fangen,  beoor  er  3U  den  Seinen  3utückkebren  konnte.  Aber 
et  fand  fie  oor  fid)  felbft  nicht  länger  als  diefen  einen 
Augenblick  auf  der  £)ö\jz  der  feligeu  Genien,  und  das  be« 
forgte  „Sofern"  des  alten  QDieland  traf  die  eigenen  3roeifel. 
'Bei  dem  oäterlidjen  Gaftfreund  feielt  er  es  nicht  mefer  aus, 
roeil  er  feine  Grmartungen  durch  das  QDerk  nicht  erfüllen 
konnte;  er  flob)  oor  feiner  £iebe  und  auch  oor  der  offenen 
3uneigung  des  jüngften  Tocfetercfeens.  Tiefe  beiden  roollte 
er  nicht  enttäufefeen.  Tas  Phänomen  Kleift  bat  TDieland 
tief  beunruhigt,  der  aud)  dem  5lüd)tlmg  mit  oäterlicber 
Sorge  naebging.  „Tlidjts  ift  dem  Genius  der  heiligen  2Rufe, 
die  Sie  begeiftert,  unmöglid).  Sie  müffen  Obren  Guiscard 
oollenden,  und  rcenn  der  gan3e  Kaukafus  und  Atlas  auf 
Sie  drückte  .  .  Tiefen  Brief  bemabrte  Kleift  als  einen 
Talisman,  als  den  einigen  £obn,  den  ihm  feine  oer3meifelten 
Anftrengungen  eingebrad)t  batten.  TDieland  mufete  ifen  er« 
mutigen,  aber  der  einfiditsoolle  Pfydjologe  fragte  fid)  3U* 
gleich,  ob  es  nid)t  gefährlich  mar,  den  Fanatiker  feiner 
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Sache  noch  tiefer  in  fein  Sdiidfal  binem;ufto^en.  Kleifts 
gefamte  feelifche  Verfaffung  Vjat  er  fpäter  mit  aujgerordent* 
liefern  Scharfblicf  Der3eid)net:  gcroaltfam  niedergedrüefter 
Stol3,  ©*3entri3ität  der  gan3en£aufbahn,  fürchterliche  Vber* 
fpannung,  frud)tlofes  Streben  nach  einem  uollfommenen  3ur 
fheen  3dee  ausgearteten  3deal,  DTifperhältnis  mit  der  'Ja* 
milie(  3errüttete  und  gefdjmädite  Gefundheit.  Oas  ift  eine 
uollftändige  Oiagnofe  liebender  und  prüfender  Cinficht. 

©er  Titan,  der  den  Olymp  ftürmen  mollte,  mar  im  Ge* 
fühl  der  eigenen  Sd)roäd)e  3urücfgefunfen.  £lun  treibt  ihn 
Vnrutje  mieder  auf  planlofen  QÜegen  einer  neuen  Q’Iacht 
entgegen.  Cs  ift  ein  unfinniger  Vorfat3,  menn  Kleift  OeBa» 
mationsunterricht  nehmen  roill,  um  etroa  ein  roandernder 
Vhapfode  feines  TDerfes  3U  merden,  das  nicht  mehr  fort» 
fchreitet.  Oie  Sehnfudjt  3ief)t  ihn  nach  §aufe;  der  Stol3 
treibt  ihn  in  eine  neue  Verbannung  als  einen  Prätendenten, 
der  feiner  Crmartung  genügen  fonnte.  Oas  Vaterland  hot 
feinen  pialj  für  ihn,  menn  er  ihn  nicht  ruhmooll  erobert. 
Vad)  einigen  friedlichen  ©resdener  QOodien,  die  ihm  die 
Schmeftern  Sdjlieben  oerfüfrt  hoben,  geht  es  mieder  füd* 
roärts.  Sein  alter  freund  Pfuel  bietet  ihm  die  2Kittel,  die 
Tragödie  3U  nollenden,  und  auch  die  millige  Vlrife,  die 
feine  Sache  bei  den  Verroandten  führt,  mird  mieder  be* 
fteuert.  Oie  beiden  freunde  mollen  die  Sd)roei3,  Oberitalien 
und  ^ranfreid)  befudien,  es  ift  Kleifts  dritte  Tludjtreife, 
non  deren  ©Übelheiten  mir  nichts  roiffen,  eine  uon  den 
dunBen,  fchroeigenden  Perioden  feines  Cebens,  bis  non  Genf 
aus  der  Ve^roeiflungsfchrei  an  Vlrife  geht,  eine  Klage 
nicht  ohne  die  TDolluft  der  IRüdigfeit,  die  alle  Qüaffen 
geftrecft  h°t. 

TDenn  er  nun  nad)  Paris  eilt,  uon  dort  3ur  fran3Ö» 
fifdjen  Armee,  um  die  englifche  Sandung  mit3umad)en,  menn 
er  feinem  Könige  förmlich  auffagt,  fo  ift  er  nur  als  Kranfer 
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cm^ufeljen,  der  befinnungslos  Vernichtung,  ©tlöfung  fucht 
auf  dem  Schlachtfeld  oder  im  unendlich  prächtigen  Grabe 
des  2Reeres.  ©in  franjöfifdjet  QSefannter  rettet  den  faft 
Ql^utechnungsfäbigen,  und  der  preußifebe  ©efandte  net* 
febjafft  ihm  einen  Paß  nach  Potsdam.  3n  2Tlain3  auf  dem 
QDege  3ur  f)eimat  erfolgt  auch,  man  muß  Iper  fagen, 
der  rettende  pböfifebe  3ufammenbtu<h,  eine  uon  den  tiefen 
©rfdjöpfungen,  die  fein  maßlos  angefpannter  ©eift  3U 
brauchen  fdjeint,  um  mie  aus  fernerem  Schlafe  mieder  auf* 
3udämmern.  ©s  mar  ein  nerftändiger  Ar3t,  der  den  Q^e» 
?onoalef3enten  dort  einem  Xifcbler  3ur  leichten  QScßhäfti* 
gung  ubergab,  eine  uns  im  ein3elnen  un3uganglidje  ©pifode, 
die  natürlich  unhaltbare  hegenden  hetuorgebradjt  hat.  Kleift 
felbft,  dem  einige  £eute  eine  ihm  leidet  unbefannte  Gefund* 
heit  3uf<hreiben  roollen,  hat  für  diefe  3eit  des  halb  unbe* 
mußten  Qlmbetirtens,  mo  er  faft  als  Spion  erfdjoffen  morden 
märe,  die  Verantmortung  abgelehnt,  und  er  beanfprud)t 
als  Kranfer  behandelt  3U  roerden,  der  geroiß  nicht  der  3Ttann 
der  ©ntfdjuldigungen  mar.  Qlber  fold)e  Perioden  der  geiftigen 
Abmefenheit  bflt  et  tuohl  Scbroeigen  beobachtet,  aber  es 
fcheint,  daß  er  gegen  fie  nicht  undanfbar  gemefen  ift,  daß 
er  diefe  ©rfeßopfungen  als  ©rholungen  betrautet  hat,  durch 
die  er  miedet  leben  tonnte.  Broeifellos  hat  fuß  feine  ner» 
oöfe  Organifation  fpäter  befeftigt,  fie  behielt  ihre  fcbmet3» 
hafte  ©mpfindlid)?eit,  aber  die  Konftitution  des  IRannes 
gemann  pbsfif<h  und  pfydjifd)  an  3äblgteit,  Strammheit 
und  Aftionsfäßigteit.  Sein  jugendliches  Oafein  mar  eine 
faft  regelmäßige  QDiedetßolung  uon  fallen  und  Aufftehen, 
eine  extreme  Ablöfung  uon  Vberberoußtfein  und  Vnberoußt» 
fein.  Oer  erlebten  ©rfahrung  entfprid)t  das  häufige  Auf* 
treten  der  Ohnmacht  in  feinen  QDerfen,  die  auch  Gefunde 
und  Starte  befällt.  Oaßer  ftammen  auch  die  ©pifoden  der 
Somnambulen  undVacßtroandlet,  die  „Qinatten  des  ©elftes", 
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die  an  ftch  feine  Kranfheit  bedeuten  follen,  fondetn  oiel* 
mehr  ein  tiefftes  Verftnfen  in  [ich  felbft,  einen  QRücf3ug 
auf  die  innerften  3nftinfte  als  die  reinften  Kraftquellen  des 
Ondioiduums.  Auch  die  Pfyd)iater,  die  den  Philologen  3U 
fjülfe  gefommen  find,  roiffen  übet  diefes  unterirdifdje  Treiben 
des  ©enius  nichts  3U  fagen,  über  diefe  myftifche  Seelen* 
traft,  die  fid)  nerpuppt,  fid)  in  die  ©rde  eingräbt,  um  dann 
neubeflügelt,  ätherleidjt  fid)  3U  den  oerroandten  Sternen 
auf3ufd)tmngen. 

Kleift  batte  Vngebeures  gemollt,  nicht  nur  eine  neue  Tra* 
gödie,  die  ihn  in  die  erfte  CReibe  [teilen  follte,  fondern  aud) 
einen  neuen  Typus  der  Tragödie,  roie  ibn  das  deutfdje 
Volf  noch  nicht  befafj.  Vas  ©oetbefdje  Theater  modjte  ihm 
bei  aller  Verounderung  3U  lyrifd)  und  unberoifd)  fd)einen, 
das  Sd)illerfd)e  3U  unfinnlid)  und  rbetorifd).  So  trat  er 
in  die  Cücfe  mit  dem  reinen  Vrama,  das  in  jedem  Augen* 
blief  ohne  alle  Veben3tüecfe,  ohne  Sorge  um  Humanität, 
©Siebung,  Bildung,  Odealität  nur  dramatifd)  ift  und  fid) 
im  Sbafefpearefdjen  Sinne  als  abfolute  QRotroendigfeit  aus 
den  ^Bedingungen  der  Cbaraftere  darftellt.  QVas  er  feine 
neue  ©rfindung  nennt,  fönnen  mir  nid)t  definieren.  Tie  Ab* 
lettung  der  Tragödie  aus  dem  ©eifte  der  IRufif,  aus  dem 
©efelj  des  Contrapunftes  ift  eine  3dee,  die  fid)  fühlen 
aber  ted)n(fd)  nicht  oertoirflichen  läfet.  Qüir  fönnen  Kleifts 
Kunft  nid)t  auf  feiner  mufifalifchen  Veranlagung  aufbauen, 
das  ift  ein  geiftreidjer  Vorf<hlag  ohne  natürliche  £>and* 
haben,  und  roenn  er  feine  halben  Talente  beflagt,  fo  braucht 
diefer  roahrfcheinlich  3ufallige  Plural  nicht  auf  den  Konflift 
3roif(hcn  Tonfunft  und  Vidjtfunft  hin3umeifen,  mie  er  das 
halbe  Ceben  non  Otto  Sudroig  r»er3ehrt  hat. 

Tie  Anerf  ennung  TDielands,  die  in  der  Vegeifterung  Öf<hy* 
los,  Sophofles,  Shafefpeare  3um  Vergleich  anruft,  darf  uns 
eben  fo  wenig  oerleiten,  eine  umfaffende  und  geroollte  Kombi* 

5217 


nation  antifen  und  modernen  Stiles  an3unebmen.  Das  Trag* 
ment,  das  Kleift  fpäter  aus  dem  Gedächtnis  niederfd)tieb, 
Singt  fprad)lid)  mehr  nad)  Sopboües  und  pomer  als  nad) 
Sbafefpeare.  Aber  Kleift  bot  nie  überlieferte  DTomente  der 
‘Bildung  und  Kunft  angenommen,  feine  Dichtung  bot  ein 
gan3  eigenes  inneres  Klima,  und  wenn  er  in  einigen  3ügen 
antif  roirft,  fo  gefcbiebt  es  durch  feinen  rein  plaftifcben 
Sinn,  durd)  die  eigene  naiue  Qlrfraft,  die  mytbifd)  perfoni* 
gierten  QDorftellungen  roie  der  Peft,  dem  §a§  oder  der 
f^urdjt  menfd)lid)e  Gefid)ter,  Stimmen  und  ©lieder  gibt. 
Die  faft  pro^ige  ©nergie  aller  Figuren  entfpridjt  nicht 
dem  gereinigten  uon  ©oetbe  gebegten  Sdeal  der  QDinfel* 
mannfcben  Antife,  mobl  aber  gleichen  fie  den  milden  Kamp* 
fern  auf  dem  pergamenifcben  Jries,  die  im  Augenblicf  bodjfter 
Kraftentfaltung  uerfteinert  3U  fein  fdjeiuen.  Dasfelbe  Traufen 
roie  uon  ungeheuren  klügeln  gebt  durd)  das  Gedicht,  es 
fegt  alle  Häupter  und  Seiber,  alle  die  gerechten  Arme  und 
Sd;roerter  3U  einem  monumentalen  Raufen  3ufammen,  den 
die  QRiefengeftalt  des  ©uiscard  frönt.  Diefer  ©brget3ige 
bat  in  der  dramatifcben  Siteratur  feinen  Derroandten,  roeder 
an  Ödipus,  noch  an  IRacbetb,  nod)  an  QDatlenftein.  ©inige 
3üge  der  Berfd)lagenbeit,  der  Siebensroürdigfeit,  des  po* 
litifdjcn  ^Realismus  mögen  an  Odyffeus  erinnern,  uon  dem 
ihn  roieder  fein  QDefentlicbftes,  die  fanatifdje  Eingabe  an 
ein  unerreichbares  3iel  des  ©brgei3es  entfernt,  ©uiscard 
bat  ebenfouiel  Kraft  roie  3Ka§  mit  feiner  begren3enden  'Be* 
fonneubeit  und  QDorfidjt,  ein  §errfcber,  roie  er  nie  größer 
gefebaffen  morden  ift,  fein  Hebbelfdjer  Holofernes,  der  fid) 
renommierend  aufbläft  und  fpi^findig  auflöft. 

QBarum  bat  Kleift  feine  Tragödie  nicht  uollendet,  nachdem 
er  ficb  mit  einem  halben  Afte  neben  die  mäcbtigften  Schöpfer 
geftellt  batte?  Die  Antroort  gab  uns  uielleicbt  in  füngfter  3eit 
der  ©infad  eines  Tbeaterdireftors,  der  den'Jlormannenbc^og 
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am  Schluffe  des  Ftagments  3ufammenbted)en  lief;,  als  ob 
er  nie  miedet  auffteben  würde:  man  batte  eine  oollftändige 
Tragödie,  nid)t  nur  ü)t  Brucbftücb  gefeben.  QDabtfdjemUd) 
batte  Kleift  fid)  überboten  und  erfcböpft  mit  diefem  erften 
Abte,  der  foroeit  norftürmt,  dafj  er  die  folgenden  fdjon  über» 
bolt  ;u  baben  fdjeint.  Allein  die  Ctpofition  enthält  mit 
den  Bedingungen  fd)on  die  Folgerungen  der  Handlung. 
QDie  die  Bormannen  fterben  in  „des  Sinnes  entfetjlicber 
Betroitrung",  fo  wird  auch  Guiscard  non  der  Peft  ergriffen 
enden,  die  3äbae  gegen  Gott  und  die  ülenfcben  fletfcbena. 
Biefet  maditigfte  Borfo  unferer  £iteratur  rubt  in  fid)  fo 
nollendet,  dajj  mir  die  fehlenden  Glieder  faft  entbehren 
bönnen  roie  an  der  Bibe  non  Samotbtabe.  Bur  mit  einem 
balbtaufend  Berfen  bonnte  der  junge  Kleift  fid)  neben  die 
größten  Bragibet  (teilen,  und  non  diefer  roie  im  Sprunge 
genommenen  bjöbe  gab  es  nur  einen  3erfcbmettemden  Fall, 
roenn  den  fjimtnelsftütmet  der  Schwindel  pachte. 


An  Bltibe  n.  Kleift 

Qlletmat,  d.  QtBecmbr,  1802 
Blein  liebes  Bltibcben,  der  Anfang  meines  Gedidjtes, 
das  der  BDelt  deine  Bebe  3U  mir  etöären  foll,  erregt  die 
Bewunderung  aller  Blenfdjen,  denen  id)  es  mittbeile.  O 
Jefus!  QDenn  id)  es  dod)  nollenden  bönnte!  Btefen  ein3’gen 
QDunfd)  foll  mir  der  Fimmel  erfüllen;  und  dann  mag  er 
tbun,  roas  er  null.  3«t  f)auptfad)e!  3d)  brauche  fd)on  roieder 
Geld;  und  bann  Bit  weiter  nichts  fagen.  3d>  habe  Andern 
geborgt.  Gs  ift  netrücbt,  ich  roeif;  es.  Schiebe  mit  dod), 
roenn  es  fein  bann,  den  gan3en  Beft.  fjeinrid)  Kleift.  — 
Bein  Gefdjenb  habe  id)  empfangen,  und  roürde  es  mit 
nod)  größerer  Fteude  tragen,  roenn  id)  roüfete,  ob  Bu  es 
mit  eignen  lieben  fänden  nerfertigt  baft?  —  Bas  QBeib» 
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nacbtsfeft  bringe  id)  tn  Osmanftadt  311.  QDieland,  der  alte, 
aud)  der  junge,  grüßen  did);  und  id)  alle  Bnfrigen. 


An  B  l  r  i  f  e  o.  K  l  e  i  ft 

Ceip3ig,  d.  1 3 1  C — Hl  )  2Tlär3,  1803 
3d)  habe  deinen  ‘Brief  nom  1 8 £  3^br.  empfangen,  und 
eile  ihn  3U  beantroorten.  —  Bielen  Banf  für  alle  deine 
guten  9Iad)rid)ten.  QDie  mag  dod)  das  Seine  Bing  aus* 
feV>en,  das  ©uftel  gebobren  bat?  3cb  denfe,  rote  die  IRäufe, 
die  man  aus  Apfelfernen  fd)neidet.  — 

IRerfels  unbefannter  Correfpondent  bin  id)  nicht.  — 
Bu  bift  dod)  immer  noch  die  alte  reifeluftige  Blrifel  Bie 
IRara  bat  anderthalb  JReilen  non  mir  gefungen  (in  QDeimar) 
und  roabrbaftig,  fie  hatte  in  dem  Kruge  3U  Osmanftadt 
fingen  fönnen;  es  ift  nod)  die  Jrage,  ob  icb  mich  gerührt 
batte.  Aber  der  fjimmel  bebüte  mid),  dir  diefe  Beifeluftig» 
feit  3U  befpötteln.  Benn  das  roäre,  als  ob  ©iner,  der  mit 
finfenden  Kräften  gegen  einen  Jluf)  fämpfte,  die  £eute,  die 
auf  fein  Sd)reien  ans  Bfer  ftur3ten,  der  Beugierde  3eiben 
roollte.  — 

Bas  Ber3eid)nis  der  Soeben,  die  icb  bei  Carl  3enge  3U» 
rücflief),  fann  icb  nicht  geben.  — 

Bnd  dtd)  begleitet  auf  allen  Schritten  Freude  auf  meinen 
näcbften  Brief?  O  du  Bortrefflkbe !  Bnd  0  du  Bnglücf* 
liebe !  QBann  roerde  ich  den  Brief  febreiben,  der  dir  fo  uiele 
Freude  macht,  als  id)  dir  fcbuldig  bin?  — 

3cb  roei§  nid)t,  roas  td)  dir  über  mich  unausfpred)lid)en 
JRenfdjen  fagen  foll.  —  3d)  roollte  id)  Könnte  mir  das 
fjer3  aus  dem  £eibe  reifen,  in  diefen  Brief  paefen,  und 
dir  3ufd)t<fen.  —  Bummer  ©edanfe! 

Kur3,  id)  habe  Osmanftadt  roieder  oerlaffen.  3ürne  nicht! 
3d)  muffte  fort,  und  fann  dir  nid)t  fagen,  roarum?  3d) 
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habe  das  §aus  mit  Xbränen  oetlaffen,  roo  id)  mehr  £iebe 
gefunden  habe,  ab  die  ganje  QDelt  3ufammen  aufbringen 
tann;  aufeet  du!  — !  Aber  id)  mufete  fort!  O  Fimmel, 
tuas  ift  das  für  eine  QDelt! 

Od)  brachte  die  erften  folgenden  Xage  in  einem  QDirths» 
Ijaufe  3U  QDeimat  3U,  und  mufete  gar  nicht,  moljm  id)  mid) 
tuenden  follte.  Cs  maren  recht  traurige  Xage!  Qlnd  id) 
batte  eine  reibt  grofee  Sebnfudjt  nach  dir,  o  du  meine  ffreun* 
dinn! 

Cndlid)  entfdjlofe  id)  mid)  nad)  £eip3ig  3U  geben.  3d) 
meife  mabrbaftig  faum  an3ugeben,  marum?  —  Hut3,  id» 
bin  b*cr. 

3d)  nehme  hier  Qlnterridjt  in  der  Declamation  bei  einem 
geroiffen  Herndötffer.  3d)  lerne  meine  eigne  Xragödie 
bei  ibm  declamiren.  Sie  raüfete,  gut  declamirt,  eine  beffere 
QDitEung  tbun,  als  fd)led)t  oorgeftellt.  Sie  roürde  mit  ooll» 
fommnet  Declamation  uorgetragen,  eine  gan3  ungerodblid)e 
QDitfung  tbun.  Als  id)  fie  dem  alten  QDieland  mit  großem 
'Jeuer  uorlas,  mar  es  mir  gelungen,  ihn  fo  3U  entflammen, 
dafe  mir,  über  feine  innerlichen  Q3eroegungen,  uor  Freude 
die  Spradje  uergieng,  und  id)  3U  feinen  fjüfeen  niederftür3te, 
feine  £)ande  mit  beifeen  Hüffen  überftrömend. 

QDorgeftern  fafete  id)  ein  £)c^,  und  gieng  3U  finden» 
bürg.  Da  mar  grofee  Freude.  „Q?un,  roie  ftefet’s  in  Paris 
um  die  IRatbematif?"  —  Cine  alberne  Antrcort  uon  meiner 
Seite,  und  ein  trauriger  03 Ud?  3ur  Crde  uon  der  feinigen.  — 
„So  find  Sie  blofe  fo  betum*gereifet?"  —  Ja,  herum 
gereifet.  —  Cr  fd)üttelte  mehmüthig  den  Hopf.  Cndlid)  et» 
horchte  er  uon  mir,  dafe  id)  doch  an  etmas  arbeite.  ,,QDo» 
ran  arbeiten  Sie  denn?  Q?un!  Hann  id)  cs  denn  nicht 
miffen?  Sie  brachten  diefen  QDinter  bei  QDieland  3U;  ge» 
mife!  geroife!"  —  2lnd  nun  fiel  id)  ihm  um  den  f)als,  und 
ber3te  und  füfete  ihn  fo  lange,  bis  er  lachend  mit  mir 
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überein  tarn:  der  IRenfd»  muffe  das  Xalent  anbauen,  das 
er  in  fid)  norljerrfdjend  fühle. 

Ob  ich  nicht  aud)  mit  XDünfcben  fo  fertig  werden 
tonnte?  Ond  fjutb?  Ond  fjüllmann?  etc.  etc.  etc.  etc.  etc. 

fjindenburg  er3af)lte  mir,  du  babeft  non  der  Gräfin  Genlis 
einen  Buf  als  Gr3teberinn  in  ibr  3nftitut  3U  Paris  er¬ 
halten.  XDas  nerftebft  du  danon?  3d),  nichts. 

QÜieland  bot  Osmanftüdt  uerfauft  und  3iebt  auf  1 1  IRai 
nach  QDeimar.  Oer  3l  IRai  wird  3U  feiner  Gbre  mit  einem 
großen  f?efte  gefeiert  werden.  3d)  bin  eingeladen;  und  Alles, 
was  füjj  ift,  locft  mid).  XDas  foll  ich  tbun? 

QOenn  ihr  mich  in  Bube  ein  Paar  IRonate  bei  eud) 
arbeiten  laffen  wolltet,  ohne  mid)  mit  Angft,  was  aus  mir 
werden  werde,  rafend  3U  madjen,  fo  würde  id)  —  ja  id) 
würde! 

Cefet  dod)  einmal  im  34  oder  36l  Olat  des  ^reimütbigen 
den  Auffa§:  Grfd)einung  eines  neuen  Oicbters.  Ond 
ich  fcbwöre  eud),  da§  ich  noch  uiel  mehr  uon  mir  wei§, 
als  der  alberne  Kau3,  der  Ko^cbue.  Aber  id)  mu§  3eit 
haben,  3  eit  muh  id)  hoben  —  O  ihr  Grynnien  mit  eurer 
Oiebe ! 

3=rage  aber  mit  Oebutfamfeit  nach  diefem  'Blatte,  da* 
mit  der  litterarifcbe  Spürhund,  der  JRerf el,  nicht  ried)e, 
wer  der  neue  Oicbter  fei?  Gs  darf  es  überhaupt  niemand 
als  etwa  meine  allernäcbften  Oerwandten  erfahren;  und 
auch  unter  diefen  nur  die  uerfd)wiegenen.  —  Auch  tbut 
mir  den  Gefallen  und  lefet  das  Oudj)  nid)t.  3d)  bitte 
euch  darum.  Kur3,  tljut  es  nicht.  £)<5rt  ihr? 

Ond  nun  füffe  in  meinem  Barnen  jeden  Ringer  meiner 
ewig  uerehrungswürdigen  Xante!  Ond,  wie  fie,  den  Orgel* 
pfeifen  gleich,  jtehen,  füffe  fie  Alle  oon  der  Oberften  bis 
3ur  Seiten,  der  Seinen  3Raus  aus  dem  Apfelfern  gefd)ni§t! 
Gin  ewiges  XDort  non  eud),  und  ehe  ihts  eud)  uerfet)t, 
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ro dl 3 e  id)  mid)  oor  Freude  in  der  DTittelftube.  Adieu! 
Adieu!  Adieu!  O  du  meine  Allerttjeuerfte ! 

£eip3ig,  d.  14t2Kar3  1803.  f)einrid). 


An  Ql  l  r  i  f  e  0.  K 1  e  i  ft 
2Xleine  tbeuerfte  fjreundinn, 

©et  QR.eft  meines  ©etmögens  ift  aufge3ebtt,  und  id) 
foll  das  Anerbieten  eines  freundes  annebmen,  uon  feinem 
©elde  fo  lange  3U  leben,  bis  id)  eine  gemiffe  ©ntdecEung 
im  ©ebiete  der  Kunft,  die  ibn  fetjr  intereffirt,  uollig  ins 
£id)t  geftellt  Ijabe.  3d)  foll  in  fpäteftens  3roölf  Tagen  mit 
il)m  n ad)  der  Sdjmei3  geben,  mo  id)  diefe  meine  litterarifcbe 
Arbeit,  die  fid)  allerdings  über  meine  ©rmartung  bmaus 
Der3Ögert,  unter  feinen  Augen  uollenden  foll.  Olidjt  gern 
aber  mdgte  id)  dich),  meine  ©etebrungsroürdige,  norüber 
geben,  roenn  id)  eine  Olnterftütjung  an3unebmen  babe;  rno'gte 
dir  nid)t  gern  einen  T^eund  nor3ieben,  deffen  Q3örfe,  in 
©erbältnib  mit  feinem  guten  QDillen,  nod)  roeniget  roeit 
reidjt,  als  die  deinige.  3d)  erbitte  mir  alfo  non  dir,  meine 
Tbeurc,  fo  niele  Stiftung  meines  Gebens,  als  nötbig  ift, 
feiner  großen  QSeftimmung  nöllig  genug  3U  tbun.  ©u  mirft 
mir  gern  3U  dem  ein3igen  QDetgnügen  be^fen/  das,  fei  es 
nod)  fo  fpät,  geroifo  in  der  meinet  märtet,  id) 

meine,  mir  den  Ktan3  der  Olnfterblidjfeit  3ufammen  3U 
pflüden.  ©ein  freund  mitd  es,  die  Kunft  und  die  ODelt 
mird  es  dir  einft  danfen. 

©as  liebfte  märe  mir,  menn  du  ftatt  aller  Antroort  felber 
Eämeft.  3d)  mürde  dir  mündlich  manchen  Auffdduf)  geben, 
den  auf3ufd)teiben  uöllig  aufrer  meinem  ©ermö'gen  liegt. 
3n  eilf  Tagen  mürdeft  du  mich  noch  b^t,  die  näcbftfolgenden 
in  £eip3ig  finden,  ©a  mürdeft  du  audj  meinen  freund 
tennen  lernen,  diefen  nortrefflicben  Jungen,  ©s  ift  Pfuel, 

223 


pon  Königs  Regiment.  —  Bod)  aud>  dein  Brief  roitd  mir 
genug  fein.  Adieu. 

Beenden,  d.  3 1  Juli,  1803.  fjeintid)  n.  Kleift. 

R.  S.  ©tüfje  Alles,  und  gieb  mit  Racbridjten. 


An  Rlrite  d.  Kleift 

Bet  pimmel  meifj,  meine  tljeuerfte  Rlrite,  (und  td)  mill 
umfommen,  menn  es  nicht  roöttlid)  roabr  ift)  rcie  gern  id) 
einen  Blutstropfen  aus  meinem  f)er3en  für  jeden  Buch« 
ftaben  eines  ‘Briefes  gäbe,  der  fo  anfangen  tonnte:  „mein 
©edid)t  ift  fertig".  Aber,  du  roei&t,  roer,  nach  dem  Sprüch* 
mort,  mebr  tbut,  als  er  fann.  3d)  bflbe  nun  ein  ^>alb* 
taufend  blutet  einander  folgender  Bage,  die  ‘Rächte  der 
meiften  mit  eingereebuet,  an  den  Berfud)  gefegt,  3U  fo 
Dielen  Krähen  noch  einen  auf  unfete  fjamilie  berab3utingen: 
je§t  ruft  mir  unfere  heilige  Scbutjgöttinn  3U,  dafj  es  genug 
fei.  Sie  füjjt  mir  gerührt  den  Schmeiß  oon  der  Stirne,  und 
tröftet  mich  „menn  Jeder  ihrer  lieben  Söhne  nur  eben  fo 
otel  tbäte,  fo  roürde  unfetm  Ramen  ein  pialj  in  den  Sternen 
nicht  fehlen".  Rnd  fo  fei  es  denn  genug.  Bas  Sd)i<ffal, 
das  den  Böltern  jeden  3uf<huh  3U  ihrer  Bildung  3umiht, 
roill,  deute  id),  die  Kunft  in  diefem  nördlichen  Rimmels* 
ftrid)  noch  nidjt  reifen  laffen.  Xhörigt  märe  es  roenigftens, 
menn  id)  meine  Kräfte  länger  an  ein  R3ert  fe^en  mollte, 
das,  roie  id)  mich  endlich  über3eugen  mufj,  für  mich  3U 
ferner  ift.  3d)  trete  not  ©tnern  3urüct,  der  noch  nidjt  da 
ift,  und  beuge  mid),  ein  Jahrtaufend  im  Boraus,  00t  feinem 
Geifte.  Benn  in  der  Reihe  der  menfd)lid>en  ©rfindungen 
ift  diejenige,  die  ich  gedacht  bube,  unfehlbar  ein  ©lied, 
und  es  mäcbft  itgendroo  ein  Stein  fchon  für  den,  der  fie 
einft  ausfpricht. 

Rnd  fo  foll  ich  denn  niemals  3U  eud),  meine  theuerften 
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2Henfd)en,  3urückkehren?  O  niemals!  QRede  mir  nicht  3U. 
Qüenn  du  es  tljuft,  fo  kennft  du  das  gefährliche  Ging  nicht, 
das  man  ©hrgei3  nennt.  3d)  kann  je$t  darüber  lachen, 
roenn  id)  mit  einen  Prätendenten  mit  Anfprüchen  unter 
einem  Raufen  non  DTenfdjen  denke,  die  fein  Geburtsrecht 
3ur  Krone  nicht  anerkennen;  aber  die  folgen  für  ein  emp* 
findlidjes  ©emüth,  fie  find,  id)  fd)roore  es  dir,  nicht  3u 
berechnen.  Dlid)  entfett  die  Q)orftellung. 

3ft  es  aber  nicht  unwürdig,  roenn  fid)  das  Schick fal  herab* 
lä^t,  ein  fo  hnlflofes  Ging,  wie  der  IRenfd)  ift,  bei  der 
Qftafe  herum  3U  führen?  Tlnd  follte  man  es  nicht  faft  fo 
nennen,  roenn  es  uns  gleichfam  Ku)ee  auf  ©oldminen  giebt, 
die,  roenn  roir  nachgraben,  überall  kein  achtes  UTetall  ent» 
halten?  2)ie  §ölle  gab  mir  meine  halben  Talente,  der 
Fimmel  fchenkt  dem  IRenfdjen  ein  gan3es,  oder  gar  keins. 

3d)  kann  dir  nicht  fagen,  roie  grof;  mein  Sd)tner3  ift. 
3d)  roürde  t>om£)et3en  gern  hingehen,  roo  erotg  kcinJRenfch 
hinkommt,  ©s  hnt  fid)  eine  geroiffe  ungerechte  ©rbitterung 
meiner  gegen  fie  bemeiftert,  id)  komme  mir  faft  uot  roie 
IRinette,  roenn  fie  in  einem  Streite  recht  hat,  und  fid)  nicht 
ausfptechen  kann. 

3d)  bin  je§t  auf  dem  TDege  nach  Paris  fehr  entfchloffen, 
ohne  grofje  QDahl  3U3ugretfen,  roo  fid)  etroas  finden  roird. 
Gegner  hat  mich  nicht  be3ahlt,  meine  unfeelige  Stimmung 
hat  mir  uiel  ©eld  gekoftet,  und  roenn  du  mich  noch  rin» 
mal  unterftü^en  roillft,  fo  kann  es  mir  nur  halfen,  roenn 
es  bald  gefd)ieht.  Kann  fein,  auch,  roenn  es  gar  nicht 
gefchieht. 

£ebe  roohl,  grüj^e  Alles  —  ich  kann  nicht  mehr. 

Genf,  d.  i'October,  1803.  fjeinrid). 

<71.  S.  Schicke  mir  doch  QDielands  QBrief.  £>u  mujgt  poste 
restante  nad)  Paris  fdjreiben. 


K  V  15 
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An  QJ.  1  r  x  C  c  n.  Klei  ft 

Uteme  tljeure  Qllribe !  QDas  id)  dir  fdjreiben  roerde,  fann 
dir  uielleid)t  das  £eben  foften;  aber  id)  mub,  id)  rnu^  id) 
mub  es  oollbringen.  3d)  babe  in  Poris  mein  QDerf,  fo 
rceit  es  fertig  mar,  dutd)lefen,  uerroorfen  und  nerbrannt: 
und  nun  ift  es  aus.  Oer  fjimmel  oerfagt  mir  den  Q^uljm, 
dos  ©röbte  der  ©üter  der  ©rde;  id)  rcerfe  ihm,  mie  ein 
eigenfinniges  Kind,  alle  übrigen  bin.  3d)  fann  mid)  deiner 
3ü:eundfd)aft  nicht  roürdig  3eigen,  id)  fann  ohne  diefe  freund* 
fdiaft  doch  nicht  leben:  id)  ftürje  mid)  in  den  Ood.  Sei 
ruhig,  du  ©rbabene,  id)  roerde  den  fd)önen  Xod  der  Schlad)* 
ten  fterben.  3d)  b°bc  die  £)auptftadt  diefes  £andes  oer* 
laffen,  id)  bin  an  feine  £tordfüfte  gemandert,  id)  roerde 
franjöfifdje  Kriegsdienfte  nehmen,  das  £)eer  rottd  bald  nad) 
©ngland  hinüber  rudern,  unfer  aller  Verderben  lauert  über 
den  3Iteeren,  id)  froblocfe  bei  der  Ausficbt  auf  das  un» 
endlicbapräd)tige  ötab.  O  du  ©eliebte,  du  roirft  mein  letjter 
©edanfe  fein! 

5t.  Omer,  d.  26‘October,  1803.  Heinrich  uon  Kleift. 


An  QJ.  I  r  i  €  e  0.  Klei  ft 
IRein  liebftes  Q^icfcben, 

lab  dir  einige  Q!ad)rid)ten  über 
den  ©rfolg  meiner  QR.eife  mittbeilen,  ein  fjundsfott  giebt 
fie  beffer,  als  er  fann. 

3d)  tum  ©ienftags  3Ttorgens  mit  ©rnft  und  ©leibenberg 
hier  an,  mubte,  roeil  der  König  abiuefend  roar,  den  2TCitt* 
roocb  und  ©onnerftag  uerfaumen,  fubt  dann  am  Freitag 
nach  Cbarlottenburg,  roo  id)  Katrinen  endlich  im  Schlöffe 
fand,  ©r  emfieng  mid)  mit  einem  finftern  ©efidjte,  und 
antroortete  auf  meine  f^tage,  ob  id)  die  ©hre  hatte  uon 
ihm  gebannt  3U  fein,  mit  einem  fur3en:  ja.  3d)  tarne,  fuhr 
226 


ich  fort,  ihn  in  meiner  roundetlidien  Angelegenheit  um  iRath 
3U  fragen.  ©er  IRarquts  non  Cucdjefini  hätte  einen  fonder» 
baren  QSrief,  den  ich  ihm  aus  5t.  Omer  3ugefd)ickt,  dem 
Könige  norgelegt.  ©iefer  “^3rief  muffe  unuerfeunbare  3eid)en 
einer  Gemüthskrankheit  enthalten,  und  ich  unterftünde  mich, 
oon  Sr.  IRajeftät  Gerechtigkeit  3U  h°fferi,  da§  er  uor  keinen 
politifdjen  QR.icd)terftuhl  ge3ogen  merden  roürde.  Ob  diefe 
Hoffnung  gegründet  märe?  (21nd  ob  id),  miederhergeftellt, 
roie  ich  mich  fühlte,  auf  die  ©rfüllung  einer  Q3itte  um 
Aufteilung  rechnen  dürfte,  roenn  ich  toagte,  fie  Sr.  IRajeftät 
uor3Utragen?  ©atauf  uerfe^te  er  nach  einer  QDeile:  „find 
Sie  roiröicf)  je^t  hetgeftellt?  ©an3,  uerftehn  Sie  mid),  her* 
geftellt?  —  3d)  meine",  fuhr  er,  da  ich  ihn  befremdet  an» 
fah,  mit  Heftigkeit  fort,  „ob  Sie  uon  allen  Sdeen  und 
Schwindeln,  die  uor  Ku^em  im  Schroange  roaren,  (er  ge» 
brauchte  diefe  'ZDörter)  oöllig  hctgeftellt  find?"  —  3dj 
uerftünde  ihn  nicht,  antroortete  id)  mit  fo  uieler  <Ruhe  als 
ich  3ufammenfaffen  konnte;  ich  märe  körperlich  krank  ge» 
roefen,  und  fühlte  mich,  bis  auf  eine  geroiffe  Sd)roäd)e,  die 
das  ‘Bad  uielleicht  heben  roürde,  fo  3iemlid)  miedet  her» 
geftellt.  —  ©r  nahm  das  Schnupftuch  aus  der  Xafdje  und 
fdjnaubte  fid).  „QDenn  er  mir  die  QDahrheit  geftehen  folle", 
fieng  er  an,  und  3eigte  mir  je^t  ein  roeit  befferes  ©eficht, 
als  oorher,  „fo  könne  er  mir  nicht  Dertjehlen,  daf;  er  feht 
ungünftig  oon  mir  denke.  3d)  hätte  das  IRilitair  oerlaffen, 
dem  Cioil  den  ‘Rücken  gekehrt,  das  Ausland  durchftreift, 
mich  in  der  Sd)roei3  ankaufen  roollen,  Q?erfd)e  gemacht 
(0  meine  theure  Qilrike  I)  die  Sandung  mitmachen  roollen, 
etc.  etc.  etc.  ^Überdies  fei  des  Königs  Grundfatj,  IRännet, 
die  aus  dem  IRilitair  in’s  Cioil  übergiengen,  nicht  befon» 
ders  3U  protegiren,  ©r  könne  nichts  für  mich  thun."  — 
2Rit  traten  roirklich  die  Xhränen  in  die  Augen.  3dj  fagte, 
id)  roäre  im  Stande,  ihm  eine  gan3  andere  ©rHärung  aller 
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dtcfcr  Schritte  3U  geben,  eine  gan3  andere  gewif;,  als  er 
nermutbete.  Jene  Cinfcbiffungsgefchicbte  3.  03.  batte  gar 
feine  politifdjen  Dlotioe  gehabt,  fie  gehöre  nor  das  Jotum 
eines  At3tes  weit  eher,  als  des  Cabinets.  3d)  hätte  bei 
einer  fbeen  3dee  einen  getniffen  Scbmet3  im  Kopfe  erapfun* 
den,  der  unerträglich  heftig  fteigernd,  mir  das  QSedütfnife 
nach  3erftreuung  fo  dringend  gemacht  hätte,  dajj  id)  3ulet)t 
in  die  QDerwecbflung  der  Crda)ce  geroilligt  haben  mürde, 
ihn  los  3U  werden.  Cs  rodre  doch  graufam,  wenn  man 
einen  Kranfen  nerantwortlid)  machen  wolle  für  Handlungen, 
die  er  im  Anfalle  der  Schweden  begieng.  —  Cr  fehlen 
mich  nicht  gan3  ohne  Xheilnahme  an3ubören.  —  QDas  jenen 
Crundfat3  des  Königs  beträfe,  fuhr  id»  fort,  fo  fönne  er 
des  Königs  ©rundfa%  nidjt  immer  gewefen  fein.  3)enn 
Sr.  Dbajeftät  hätten  die  ©nade  gehabt,  mich  tnit  dem  03er» 
fpreeben  einer  QDiederanftellung  3U  entlaffen;  einODerfptecben, 
an  deffen  Qficbterfüllung  ich  nicht  glauben  fönne,  fo  lange 
id)  mich  feiner  nod)  nicht  nöllig  unwürdig  gemacht  hätte. 

—  Cr  fetnen  witflicb  auf  einen  Augenblicf  unfdjlüjjig.  £>od) 
die  3wangnolle  QDendung  die  er  je^t  plö^lid)  nahm,  3eigte 
nur  3U  gut,  inas  man  bereits  am  Hofe  über  mich  befdjloffen 
hatte.  3)enn  er  b°blte  mit  Cinemmalc  das  alte  ©efi<ht 
wieder  h^oor,  und  fagte:  „Cs  wird  3bnen  3U  nichts  helfen. 
3)et  König  hat  eine  oorgefafote  OTleinung  gegen  Sie;  ict) 
3weifle  da§  Sie  fie  ihm  benehmen  werden.  Q3erfud)en  Sie 
es,  und  fchreiben  Sie  an  ihn;  doch  nergeffen  Sie  nicht  die 
03itte  um  Ctlaubnif;  gleich  hla3U3ufügen,  im  3^11  einer 
abfd)ldgigen  Antwort  3ht  ©lücf  im  Auslande  fud)en  3U 
dürfen."  —  QDas  fagft  du  da3u,  mein  liebes  Qllticfcben? 

—  3d)  antwortete,  dajj  td)  mir  die  Ctlaubnif;  ausbdte, 
in  meinem  Q3aterlande  bleiben  3U  dürfen.  3ch  hätte  £uft 
meinem  Könige  3U  dienen,  feinem  Andern;  wenn  et  mich 
nicht  gebraudjen  fönne,  fo  wäre  mein  QDunfd)  Im  Stillen 
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mir  und  den  IReinigen  leben  3U  dürfen.  —  „Q^idjten  Sie 
31)ren  ‘Brief",  fiel  er  ein  wenig  betroffen  ein,  „rote  Sie 
wollen.  Ce  ift  möglich,  daft  der  König  feine  JTteinung  non 
3tmen  ändert;  und  roenn  Sie  it)n  3U  einer  Anftellung  ge» 
neigt  machen  tonnen,  fo  ueefpreefte  id),  3hnen  nicht  ent» 
gegen  3U  wirten."  —  3d)  erfuchte  iljn  je§t  förmlich  um 
diefe  Gnade,  und  reit  brachen  dae  Gefptäch  ab.  Cr  bat 
mid)  noch,  auf  eine  recht  ljcr3lid)c  Art,  um  Beleihung, 
roenn  et  mid)  beleidigt  hoben  follte,  nerroünfd)te  feinen 
Poften,  der  ihm  den  Bnwillen  aller  JRenfdjen  3U3Öge,  denen 
er  es  nicht  recht  machte:  id)  oerfid)erte  ihn,  daft  id)  ihn 
mit  Verehrung  oetliefte,  und  fuhr  nach  Berlin  3utücf.  — 
3d)  laft  auf  dem  QDege  QDielands  Q3rief,  den  du  mir  ge* 
feftieft  hoft,  und  erhob  mid),  mit  einem  tiefen  Seuf3er,  ein 
wenig  wieder  aus  der  Bemüthtgung,  die  id)  fo  eben  er» 
fahren  hotte.  —  }e§t  höbe  ich  dem  Könige  nun  wirtlich 
gefd)deben;  doch  meil  das  Anerbieten  meiner  Bienfte  roahr» 
fdjeinlid)  fruchtlos  bleiben  roird,  fo  höbe  id)  es  roenigftens 
in  einet  Sprache  getljan,  welche  geführt  3U  hoben,  mid) 
nicht  gereuen  wird.  £>u  felbft  hoft  es  mir  3ut  Pflicht  ge* 
macht,  mich  nicht  3u  erniedrigen;  und  lieber  die  Gunft  der 
gan3en  QDelt  r>erfd)et3t,  ols  die  deinige.  —  3ch  höbe  je§t 
die  QDahl  unter  einer  IRenge  uon  fauren  Schritten,  3u 
deren  Cinem  ich  3ule§t  fähig  fein  werde,  weil  ich  es  muh. 
3u  deinen  frühen  werfe  ich  mich  ober,  mein  großes  3Tläd» 
djen;  mögte  der  QBunfth  dod)  dein  §er3  rühren,  den  id) 
nicht  ausfprechen  fann. 

'Berlin,  den  24t  Juni,  1804.  Bein  §einrid). 

QJ.  S.  Antworte  mir  doch  bald.  3d)  will  deinen  'Brief 
hier  erwarten.  Grüfte  Alles. 
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An  Henriette  t>.  S  d)  l  i  e  b  e  n 

IReine  tßeure  fjreundinn  Henriette, 

id)  roill  diefe  QJeife 
des  ffauptmanns  non  ©leißenbetg,  meines  Jugendfreundes, 
nicht  unbenutgt  laffen,  3ßnen  ein  Paar  flüchtige  3dlen  non 
3t)rem  immer  treuen  f)eintid)  Kleift  in  die  ffönde  3U  febangen. 
Q)er3eiben  Sie,  roenn  id)  alle  Besprechungen,  mit  roeldjen 
id)  in  Oreßden  non  3ßnen  feßied,  fo  gänglid)  unerfüllt  ge* 
laffen  habe.  QDenn  uns  das  Scßidfal  fo  unerbittlich  grimmig 
auf  der  fjevfe  folgt,  fo  haben  mit  alle  Q3efinnung  nötßig, 
um  uns  nur  r>or  feinen  Schlägen  einigermaßen  3U  retten, 
©oeß  es  bedarf  nur  einet  bürgen  QJuße,  um  uns  alle  froßen 
Augenblicfe  der  Bergangcnßeit,  und  mit  ißnen  alle  gute 
UTenfcßen  in’s  ©edäcßtniß  3U  rufen,  denen  mit  fie  fcßul* 
dig  find. 

QXHe  ift  es  3ßnen  denn  diefes  gan3e  lange  Jaßr  über, 
das  mir  uns  nicht  gefeßen  haben,  gegangen?  XDie  befindet 
fid)  3t)re  mürdige  fjrau  UJutter?  Bnd  3t»re  Xante?  QDas 
macht  unfre  liebensroürdige  fjteundtnn  Caroline?  3 ft  XDil* 
beim  in  ©teßden  geroefen?  Qlnd  ift  ibm  fein  XDunfd)  er* 
füllt,  und  ibm  eine  Saufbaßn  im  Cinil  eröffnet  morden? 
Schreibt  £oßfe  öfter  als  fonft?  Bnd  gebt  es  ibm  gut? 
Qüo  ift  er  denn  felgt?  ©ütfen  mir  b°ffen,  unfre  liebe  Caro* 
line  durch  ibn  bald  glüdlid)  3U  feben?  —  Auf  alle  diefe 
fragen,  mein  tbeuerftes  Coufmcßen,  mird  3l)nen  3bt  perg 
fagen,  daß  Sie  mit  die  Antmort  fdjuldxg  find. 

3d)  b^e  £oßfen  auf  einige  3eit  in  Batefe  gefeben,  roo 
id)  einen  der  frobften  Xage  meines  £ebens  oerlebt  habe. 
QDir  fuhren,  XDerdeds,  Pfuel,  er,  und  id),  3ufammen  nach 
Madonna  del  monte,  einem  ehemaligen  Klofter  an  dem  füd» 
lieben  fjuße  der  Alpen;  und  mar  es  diefe  ©efellfcßaft,  und 
diefer  Ort,  diefer  m  und  er  feßö  ne  Ort,  r>ielleid)t  auch  der 
©enuß  der  geroürgreießen  QBeine,  und  der  noch  geroüt3* 
230 


reicheren  £üfte  diefes  £andcs:  id)  weiß  es  nid)t;  aber 
Freude  höbe  id)  an  diefera  Tage  fo  lebtjaft  empfunden, 
da§  mir  dtefe  Gtfcheinung  noch  fe§t,  bei  dem  Kummer,  der 
mir  3ugleid)  damals  freffend  an’s  §erj  nagte,  gan3  oer» 
roundrungsroütdtg  ift.  —  übrigens  hotte  id),  bei  der  Ge» 
fellfdjaft,  die  uns  immer  umgab,  nur  feiten  Gelegenheit, 
mich  ihm  nertraulid)  3U  nähern.  Seine  QDerhältniffe  fdiienen 
in  diefer  Stadt  fehr  mannichfaltig,  felbft  ein  menig  net» 
roicfelt,  er  felber  gegen  mid)  etmas  gehcimnisooll,  fo  daf) 
ich  3hnen  feine  gan3  fidjere  Qladjricht  über  ihn  3U  geben 
im  Stande  mar;  fonft  hotte  ich  mirflich  gleich  oon  dort  aus 
an  Sie  gefchrieben.  —  Auch  hotte  er  eben  einen  Brief  an 
Caroline  angefangen,  fo  daf*  id)  einen  Auffchub  magen  3U 
dürfen  glaubte,  und  fpüterhin  durch  eine  3unehmende  Ge» 
müthsf  rauf  heit  immer  unfähiger  tuard,  die  Jeder  3U  einem 
Briefe  an  Sie  an3ufe§en. 

Don  dort  aus  bin  id),  mie  non  der  Jurte  getrieben, 
Jranfreid)  non  Beuern  mit  blinder  Qlnruhe  in  3mei  Bich» 
tungen  durdjretfet,  über  Genf,  £gon,  Paris  nad)  Boulogne 
sur  Mer  gegangen,  roo  ich,  roenn  Bonaparte  fid)  damals 
mirBid)  nach  Gngland  mit  dem  peere  eingefeijifft  hotte,  aus 
£ebensüberdru(3  einen  rafenden  Streich  begangen  hoben 
mürde;  fodann  non  da  miedet  3urücf  über  Paris  nach  2ftoin3, 
roo  id)  endlich  franf  niederfanf,  und  nahe  an  fünf  IRonaten 
abroechfelnd  das  ‘Bett  oder  das  3üomer  gehütet  höbe.  3ch 
bin  nicht  im  Stande  nernünftigen  3Kenfd)en  einigen  Auf» 
fd)lu§  über  diefe  feltfame  Beife  3U  geben.  3ch  felber  höbe 
feit  meiner  Kranfhett  die  Ginfid)t  in  ihre  Dlotiuen  oer* 
loren,  und  begreife  nicht  mehr,  rote  geroiffe  Dinge  auf  andere 
erfolgen  fonnten.  —  Je^t  roerde  id)  in  meinem  Daterlande 
bei  dem  Departement  der  ausroärtigen  Angelegenheiten  an» 
geftellt  roerden,  und  midi  ntelleidjt  in  fingern  roieder  3U 
einer  neuen  Beife  rüften  müffen.  Denn  id)  foll  mit  einer 
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©efandtfdmfft  nach  Spanien  geben,  und  werde  auf  diefe 
Art  wohl  Bericht  leiften  müffen,  jemals  auf  diefem  Sterne 
3ur  Bube  3U  fommen.  —  QDie  lieb  follte  es  mir  aber  fein, 
roenn  mid)  diefe  Beife  über  Vteßden  führte,  und  id)  an 
Obrer  Seite,  meine  Uebensmürdigen  Skeundinnen,  einige  der 
fdjönen  Tage  der  Vergangenheit  wiederholen  fönnte!  ‘Bis 
daljin  erfreuen  Sie  mid)  gütigft  mit  einem  Paar  3«ikn  non 
Obrer  pand,  und  Dergeffen  Sie  meine  Bitte  nicht  um  Bad)* 
rid)t  übet  Alles,  grobes  oder  trauriges,  roas  Obr  paus 
betroffen  haben  fonnte;  denn  Alles,  roas  Sie,  gebt  aud> 
mich  an. 

Berlin,  d.  291  Juli,  1804.  peinrid)  Kleift. 


BDenn  roir  Kleifts  Äußerungen  nad)  dem  ftan3Öfifcben 
Abenteuer  betrachten,  fo  fdieint  es,  als  ob  die  bei  ihm  oer* 
fpätete  und  um  fo  gefährlichere  Pubertät83eit  des  Genies 
in  der  lebten  Krife  ihr  beilfames  ©nde  gefunden  habe,  ©s 
ift  ein  DJann,  der  je^t  fpriebt,  noch  ftill  und  müde  mit 
Befignation,  aud)  mit  ©algenbumor,  aber  er  beachtet  das 
Gegenwärtige  und  IRoglidje,  er  fud)t  ficb  einen  piat3  in 
der  QDelt,  um  uorläufig  roenigftens  3U  ejeiftieren.  Vem  Könige 
bietet  et  wiederum  feine  Vienfte  an,  und  er  weiß,  daß  ein 
Kleift,  deffen  ©bte  unnerle^t  blieb,  feinen  Pardon  findet. 
DJit  welcher  Objeftioität  fieht  er  den  alten  Schnau3bart 
Köcferi^  an  und  mit  welcher  geheimen  Künftlerfreude,  die 
fid)  an  jedem  draftifeben  3uge  beluftigt!  Vltife,  der  „großen 
Schwefter",  ordnet  er  ficb  faft  mit  Pietät  unter  wie  ein  müder, 
3erriebenet  DJann,  der  ihren  hellen  Augen  mehr  traut,  als 
den  eigenen.  Die  Familie  bewilligt  ihm  auf  ihre  Verwendung 
eine  Vnterftü^ung ;  aufs  neue  uerpflid)tet  muß  er  ihren 
©rwartungen  entfpreeben.  3Tlit  derfelben  ftopen  Vemut  eines 
Befiegten,  ©eftür3ten,  der  ficb  auf  der  ©rde  wieder  auf* 
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richten  roill,  but  et  mahrfcbemUcb  die  £)and  der  2Ratie 
uon  Kleift  ergriffen,  die  il)te  F^eundfcbaft  mit  der  Königin, 
ihre  guten  Q3e3iebungen  3um  König  augenfdjeinlid}  für  ihn 
einfetgt.  3bc  Bruder,  der  IRajor  non  Gueltieri,  3um  fpa* 
nifeben  Gefandten  beftimmt,  findet  fid)  bereit,  ihn  diefer 
2Riffion  mit  einer  Art  non  perfönlicbem  QDertrauenspoften 
3U  attackieren.  Gin  anderes  Projeft  richtet  fid)  auf  Kleifts 
QDerroendung  an  der  damals  nod)  preufeifd)en  ^Regierung 
non  Ansbad) «RSayreutb-  Sein  Gönner  Altenftein  erroirbt 
ibm  fd)lieblid)  eine  nicht  all3u  barg  befoldete  Anftellung  an 
der  3)omänenbammer  in  Königsberg.  So  fügt  fid)  Kleift  mit 
gutem  QDillen  in  die  ibm  norlaufig  auferlegte  QRotroendigbeit. 

£>et  merbmütdige,  erft  nor  burgem  entdeebte  Q3rief  an 
Pfuel  erfdjöpft  feine  innere  Situation.  Gin  Jabr  früher 
beimpften  fie  nod)  um  das  3deal,  das  §öd)fte  der  2Renfd)* 
beit,  felgt  gilt  es  nichts  als  Selbfterbaltung.  „Qlnd  nun 
liegen  mit  übereinander  geftür3t,  mit  unfern  QSliden  den 
£auf  3um  %kh  uollendend,  das  uns  nie  fo  glasend  er« 
fdgien,  als  je§t,  im  Staube  unfres  Stures  eingebüllt."  £>as 
ift  der  QDorBang  der  Pentbefilea,  das  tragifd)e  UTotin  der 
QRanie,  die  das  gefallene  3deal  befingt.  3n  diefem  QSriefe 
begegnet  uns,  roabtfd)emUd)  fd)on  3um  3roeitcn  DTale,  das 
erotifcb  betonte  QDerbältnis  3U  einem  IRanne.  Allerdings 
müffen  mir  uns  buten,  beftimmte  Folgerungen  auf  ein  anor« 
males  Gefd)led)tsleben  3U  3ieb«u.  Kleift  ba*  den  Fteund 
mit  mädebenbaften  Gefühlen  betrachtet.  QDenn  feine  Qlber« 
fd)roünglid)feit  nach  dem  gefunbenen3deal  einer  non  CRouffeau 
gefegneten  Gbe  das  entgegengefelgte  eines  platomfdjen  33un* 
des  mit  gleichem  ^Ingeftüm  der  Sebnfucbt  aufridjtet,  fo 
darf  fie  natürlich  nicht  beim  QDort  genommen  roerden,  und 
diefe  poetifcb  gefcbmücbte  Konfeffion  braucht  durchaus  nicht 
für  dauernd  bomofe)euelle  Neigungen  3U  fpreeben.  QDenn 
ein  Künftler,  durch  antibe  QDorftellungen  ermutigt,  die  bon* 
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nentionellen  Greben  3eitltcb  erlaubter  Neigungen  mit  Ijef» 
tiger  TDunfcbEraft  überfliegt,  fo  ift  damit  namentlich  über 
feine  pbgfifd)e  Veranlagung  noch  nichts  entfdjieden,  am 
rcenigften  für  diefes  bm’if<h  männifdje  TDefen,  das  fid) 
nod)  an  der  tiefen  fjingebung  der  gto§  liebenden  grauen, 
der  AlEmene,  des  Kätbcben,  der  Penttjefilea  mit  faft  ful* 
tanifdjer  GraufamEeit  meiden  follte.  Allerdings  gibt  es  l)ter 
nod)  mefentlid)e  Qlnterfdjiede  für  den  Sichter,  der  feine 
Figuren  mie  Eein  ;metter  mit  dem  eigenen  ^erjblut  narrte: 
Kleift  liebt  das  Käthen  und  er  liebt  als  Pentbefilea. 
Serfelbe  jugendliche  5d)ulfud)s,  der  die  geljorfame  Q3raut 
3U  moralifd)en  Q3etrad)tungen  anleitete,  oerraodjte  dem  Ge» 
fd)led)tsleben  des  TDeibes  in  Tiefen  3U  folgen,  die  fid)  nur 
der  ftärEften  f^abigEeit  der  Anempfindung  und  Qlmroand» 
lung  erfd)lie&en.  Sie  Gren3en  des  Gefd)led)ts  find  dem 
Genie  nicht  gefegt. 

Gs  ift  etroas  mie  TDindftille  in  Kleifts  Ceben,  da  er  das 
faft  3erfd)metterte  und  fetje  reparaturbedürftige  Sebensfcbiff» 
lein  in  Königsberg  nor  AnEer  bringt.  Aus  den  Vriefen  an 
die  freunde  fprid)t  eine  Art  myftifdjer  Sndifferen3,  ein 
Vacbgenujj  der  Scbmet3en,  die  faft  mollüftige  Gmpfindung 
eines  3erriebenen,  der  fid)  in  der  erhabenen  Gleichgültig* 
Eeit  des  QDeltalls  geborgen  füblt.  QDer  folgen  Stur3  er* 
lebt  bat,  dem  Eann  nichts  mehr  gefcheben.  IRit  £eben  und 
Tod  bat  er  abgerechnet  und  den  Qlnterfcbied  nicht  all3u 
gro§  gefunden.  Gs  ift,  als  ob  mir  aus  einem  3immet  in 
das  andere  geben.  Olm  diefen  Sa§  batte  Schopenhauer  den 
Siebter  beneidet,  menn  er  die  V^erftörbarEeit  unferes 
raabren  Töefens  durch  den  Tod  in  einem  feiner  poetifebften 
Kapitel  predigt.  Aber  Kleift  bat  den  Tod  nicht  nur  feier* 
lieh  angefprochen,  et  ift  ihm  mirHicb,  im  praEtifchften  Sinne 
der  IRufaget,  der  infpirierende  Genius,  der  geliebte  <Bruder 
gemorden.  Sein  metapbyfifebes  Veroufetfein,  das  noch  die 
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Sterne  mit  mabter  Vrudetliebe  umfangt,  bat  den  Tod  auf* 
genommen  und  übermunden.  Sndeffen,  tro§  diefet  großen 
Stille,  ein  Kleift  ohne  Projekte  ift  nicht  deutbar.  IRit  Pfuel 
berat  er  die  Erfindung  eines  Hydroftaten,  mabrfdjeinlid) 
eine  3Kafd)ine,  die  die  Vtenfte  des  Schleppdampfers  leiften 
foll.  Vie  ^adjlcute  haben  feine  Vereinungen  geprüft  und 
fie  dilettantifd)  gefunden.  QDenn  mit  nod)  erfahren,  dafr  et 
Pfuel  und  QRüble  non  Cilienftern  3ut  Ausroanderung  nach 
Amerika  3U  beftimmen  fudit,  fo  geminnen  mir  für  fein  Vild 
einen  fofort  nertrauten  3U9,  der  die  anderen  barmonifd)  er* 
gänjt.  Viefer  gro§e  ©edanbe,  roie  er  den  Plan  einer  Aus* 
Umänderung  nennt,  durfte  unter  feinen  e^entrifeben  hinter* 
nebmungen  nicht  fehlen. 

3n  Königsberg,  roo  Kleift  es  faft  3mei  Jahre  ausbalt, 
betreibt  er  mit  einer  füllen  Sorgfalt  den  VDiederaufbau 
feiner  Perfönlidjbett,  er  richtet  fid)  allmählich,  faft  oorfid)tig 
miedet  auf  das  Seben  ein.  Sein  Amt  uerfieht  et  mit  größerem 
Pflichtgefühl  als  bei  dem  erften  Verfuch  in  'Berlin,  er  pflegt 
ein  loyales  Verhältnis  3U  den  Vorgefe^ten,  die  ihn  durch 
ihr  Vertrauen  aus3ekbnen;  er  unterhält  gefellige  Ve3iehungen 
in  der  geiftig  belebten  Stadt,  und  er  treibt  auch  miedet 
philofophif<he  und  matbematifche  Studien.  Sein  QJetuen* 
fyftem  hält  er  für  3erftört,  aber  er  fpürt  doch  bald  ein 
menn  auch  non  neuen  Seiden  unterbrochenes  QDiederauf» 
richten  feinet  Kräfte  und  er  forgt  für  fi<h  mie  für  einen 
<2Monoalef3enten,  den  leife  Hoffnungen  miedet  fanft  ins 
Ceben  führen.  Seine  Kufine  IRatie  non  Kleift  hat  ihm  eine 
Seine  Penfion  uon  der  Königin  oerfchafft,  die  er  nach 
Preußens  Stur3  als  die  ein3ig  Vnbefiegte  nerehren  lernte. 
Viefe  ©nade  gilt  feinem  ©btgei3  als  JRabnung,  dajj  man 
uon  dem  Gefilterten  immer  noch  etmas  anderes  als  die 
Ableiftung  feinet  Amtsftunden  erroartet.  3n  Königsberg  be¬ 
ginnt  feine  eigentlich  fiiftftelletifcbe  ©ü[ten3,  3um  Vetuf 
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norbereitet  und  et3ogen;  die  dtdjtcrxfdjc  Produftioität,  die 
bis  3u  feinem  Dode  dauert,  die  ^äpigfeit,  ab3ufd)lie§en, 
fertig  3U  machen,  beroeift  die  nnedererrootbene  geiftige  ©e* 
fundbeit. 

Sein  neues  Schaffen  beginnt  mit  einer  Anfpruchsloftg* 
feit,  als  ob  er  den  gefährlichen  Dtieb  nur  oorfidjtig  auf* 
roecfen  dürfe.  Aus  diefer  Qeit  ftammt  der  in  feiner  Ctn* 
fad)heit  fo  ergiebige  Auffa§  über  die  allmähliche  Berferti* 
gung  der  Gedanfen  beim  Veden,  gan3  unmittelbar  erlebt, 
gan3  aufs  Praftifche  geftellt,  mie  er  überhaupt  alles  Dogma* 
tifdje  und  Schulmä&ige,  die  gan3e  unnü^e  Saft  feiner  dilet* 
tierenden  Jugend  oon  fich  abgefchüttelt  3U  haben  fcheiut. 
Kleift  hat  feinen  IReifter  mehr.  Die  toten  ‘Büchet  roollten 
nicht  leben.  Diefe  Klage  Hölderlins,  der  der  Bruderfphären 
QDettgefang  beffer  uerftand  als  die  Stimmen  der  DJenfdjen, 
roird  ihm  3ur  Grlöfung.  Der  erdhaftere,  mehrhaftere  Kleift 
aerfteht  beides.  Seine  Organe  geroinnen  neue  Vertrautheit 
mit  der  umgebenden  QDelt,  er  fann  ihre  Sdpcffale  mit* 
erleben  und  darum  das  feine  tragen.  3n  feine  Dichtungen 
tritt  ein  Clement  der  Güte  tro§  aller  HJännlichfeit,  die 
umfaffende  Gnade  des  Allerbarmers,  ohne  die  ein  Dichter 
unferer  3eit  nicht  mehr  beftehen  fann.  Da  er  feinet  QDil* 
helmine  als  fjrau  des  Philofophieprofeffors  Krug  mieder 
begegnet,  widmet  er  ihr  die  liebenswürdige  Vberfetjung  der 
Safontainefchen  fjabel  non  den  beiden  Dauben,  die  er  durch 
Heine  Striche  fich  und  ihr  gan3  eigen  gemacht  hat. 

Die  Bearbeitung  des  IRolierefdjen  „Amphitrgon"  ift  eine 
Art  Rettung  der  Alfmene.  Kleift  heiligt  die  3=rau  und  ihre 
gren3enlofe  Jähigfeit  der  Siebe,  die  die  ungeheuerfte  Probe 
bcftanden  hat.  Die  Borftellung  feiner  f^ähigfeiten  ift  nur 
nod)  ein  Schatten  uon  der  ehemaligen,  da  er  um  den  Guis« 
card  rang.  Aber  Kleift  fe^t  hin3u,  dafe  et  dichten  mufe, 
weil  er  es  nicht  laffen  fann.  Gs  ift  ihm  feine  Jrohnde’ 
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fein  3iüong  311  dunSer  Q3ergmannsatbeit,  fein  ftrenger  Auf* 
ruf  3um  unbarmbet3igen  Gerichtstag,  mie  es  Sbfen  emp* 
funden  bat-  Seine  Kunft  bat  den  böfen  GHicf  nicht,  bat 
feine  fjeindfebaft  gegen  das  Seben,  fie  ift  ein  roollüftiges 
Ctgiefoen  der  feinften  Sebensfäfte  aus  der  tiefen  QDut3el 
3ur  fd)immernden  Q3lüte.  Kleift  beeilt  fid)  nicht,  fie  ans 
Siebt  3U  bringen,  et  läfjt  feine  Crute  reifen.  SZacbdem  er 
fid)  an  IRoliere  aufgerid)tet  bat,  greift  er  auf  feine  eige¬ 
nen  Pläne  3utücf.  Ger  Cntnmtf  des  3erbrod)enen  Krugs 
ftammt  nod)  aus  der  Scbmei3er  3eit.  Anlaf*  da3u  gab  ein 
<Bild  non  Se  QDeau,  das  die  drei  freunde  Kleift,  QDie* 
land,  3fd)offe  jeder  auf  feine  Art  did)terifd)  auslegen  roollten. 
3n  dtefem  Cuftfpiel  ift  die  Siebe  3U  den  Seinen  Seuten. 
Sein  £)utnor  ermud)8  aus  dem  nährenden  fjumus  der  2Re* 
landjolie,  roie  SJidjard  GDagner  feine  IReifterfinger  in  einet 
oet3n>eifelten  Periode  gefdjaffen  bat.  3n  Königsberg  fdjlägt 
aud)  Kleifts  Sieblingsfind  Pentbefilea  die  Augen  auf;  et 
füblt  fid)  jc^t  ftarf  genug,  die  QJiedetlage  des  eigenen  3deals 
3U  befingen  und  den  Sieg  des  menfd)lid)en  Gemüts  über 
bet33erfcbneidenden  Jammer. 

Giefe  ftille  Königsberget  3eit  des  Sdjä^efammelns  bat 
aud)  Kleifts  Gpif  beruorgebraebt,  die  uon  ihm  offenbar 
als  SRebenfcböfjling  feiner  Produftion  betrautet  rourde. 
Clemens  QBrentano,  der  3U  dem  Sehenden  und  dem  Goten 
fein  anderes  als  ein  unnerftebendes,  feindfeliges  QDerbält* 
nis  batte,  null  uon  Pfuel  gehört  haben,  daf;  diefer  bi3arre, 
in  feiner  Gln3ulänglid)feit  uon  den  freunden  majjlos  uer* 
möbnte  experimentieret  es  als  gren3enlofe  Gemütigung 
empfunden  habe,  roenn  er  fid)  3ur  Gr3äblungsfunft  betab* 
laffen  mufjte.  Giefer  nur  mittelbaren  und  mifegünftig  meiter* 
gegebenen  Überlieferung  liegt  febt  mabrfd)einlid)  eine  echte 
Äußerung  3U  Grunde.  QDet  fid)  3um  Gramatifer  berufen 
fühlt,  fiebt  immer  die  Gt3äblung  als  eine  mindere  Kunft 
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an;  die  Ihn  einmal  non  den  olelfeltlgeren  und  ftrengeren 
Forderungen  der  dramatlfchen  Technik  entlüftet.  Otto  £ud* 
mlg  mar  fein  geborener  Oramatiker  mle  Kleift,  und  et 
ärgerte  fid)  doch  über  den  ©tfolg  feines  unanfechtbaren 
JRelfterroerkes  „3mlfd)en  fjimmel  und  ©rde";  diefen  faft 
unermünfd)ten  Triumph  t»atte  er  Heber  auf  dem  ©eblete 
gefeiert,  das  er  für  fein  elgenftes  b^lt.  Oer  geringere 
TDiderftand,  den  Ihm  die  eplfdje  Form  entgegen  fe^te, 
machte  lt)n  mlfettaulfd),  und  oou  glücklicher  3nfplratlon  mle 
Im  Utorgemolnd  dahlngefühtt,  meinte  er  feine  ©Zahlungen 
mit  halbem  Oeroufrtfeln  glelchfam  hinter  feinem  QRücken 
gefchrleben  3U  haben.  2Ttan  beachte  auf  der  anderen  Seite, 
mit  mle  3ehrendem  Oerlangen  gtojge  ©t3ähler,  Keller,  2TCe yer, 
3ola,  dramatlfche  £orbeeren  erfehnen,  überdrüfflg  des  er* 
roorbenen  Outnues.  2Rlt  9^ed)t  oder  Qlnredjt,  fle  fühlen 
eine  Q^angoerfchledenhelt  der  künftlerlfdien  Formen.  Kleift 
rnollte  jeljt  oon  der  £lteratur  leben;  das  Amt  diente  Ihm 
3ur  ©rholung  und  QDlederherftellung,  und  bis  er  es,  dies* 
mal  unauffällig  und  mit  QR.üd?flct)t  auf  feine  Förderer  auf* 
gab,  rnollte  er  Kapital  für  die  neue  freie  ©)elften3  3utü<f» 
gelegt  haben.  Oie  Oooellen  liefen  fid)  fdjneller  oermerten 
als  die  Oramen;  das  mar  ein  praktlfdjer  ©efld)t8punkt. 
©Ine  all3u  fcharfflnnlge  Onterfudjung  mlll  den  „Findling" 
bis  auf  den  erften  Parlfer  Aufenthalt  3urück  oerlegen,  aber 
es  läjjt  fid)  gerade  aus  pfydjologlfchen  ©ründen  nld)t  an* 
nehmen,  dafr  Kleift  mährend  der  ©ntftehung  der  Schroffen* 
ftelner  und  oor  dem  Sturm  auf  den  ©ulscard  fleh  fchon 
mit  ©r3ählungen  oerfud)t  habe. 

Töle  dem  auch  fei,  der  geborene  Oramatiker  3elgt  fid) 
fogleid)  ün  Anfang  auch  als  der  geborene  Oooelllft;  er  be* 
ftätlgt  die  £lebllngsldee  Don  Theodor  Storm,  da§  die  echte 
Oooelle  eine  Schmefter  der  Tragödie  fei,  die  ftrengfte  Form 
der  Profadldjtung,  die  fid)  3ur  Aufnahme  auch  des  be* 
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deutendften  3nhaltes  eignet.  Bur  dajj  Storni  non  feinem 
roefentlid)  lyrifetjen  Xalent  behindert  morden  ift,  diefes  nie 
ohne  ©mpfindlichbeit  für  die  eigene  Sache  uerbündete  3deal 
öfter  ab  mit  einigen  Ausnahmen  3U  erreichen.  Kleift  ha* 
fid)  fofort  des  nollen  und  reinen  Begriffes  der  alten  arifto* 
bratifdjen  Kunftgattung  bemächtigt,  die  ein  merbroürdiges 
fjabtum,  eine  abenteuerliche  ‘Begebenheit,  bur3  eine  Anebdote 
norausfetjt,  oder  das  roas  Paul  bjeyfe  nach  der  norbildlichen 
Bonelle  Boccacios  den  „falben"  nennt.  Mit  diefer  Strenge 
fteht  er  gan3  allein,  auch  gegen  ©oethe  und  Xiecb .  ©t  erhält 
aus  inftinbtiner  Bbcreinftimmung  den  Sebensroillen  der  ©at» 
tung,  ohne  fid)  um  ihre  hiftonfdje  Xradition  3U  bümmern.  Bei 
Boccacio,  Ceroantes,  ©oethe,  bei  Gottfried  Keller  und  häufig 
aud)  bei  Maupaffant  geht  die  Booelle  als  Produbt  der  ©e* 
felligbeit  aus  einem  Bnterhaltungsbedürfnis  heruor,.  und 
befonders  die  Bomantiber  roie  ©.  X.  A.  fjoffmann  fchaffen 
gan3e  3yöen,  die  non  den  Mitgliedern  eines  beftimmten 
Kreifes  als  metteifernden  ©r3ählern  aufgebradjt  merden. 
Kleift  hat  an  diefer  fjibtion  nicht  feftgehalten,  er  nimmt 
immer  felbft  das  XDort,  um  als  geroiffenhafter  Chronift 
3U  et3ählen,  roas  er  über  eine  merbroütdige  Xatfad)e  er* 
fahren  hat,  damit  die  Begebenheiten  und  ihre  3ufammen* 
hänge,  foroeit  fie  fid)  feftftellen  liefen,  geöärt  und  gefiebert 
merden.  Sein  Stil  ift  gan3  Sachlichbeit  ohne  Bü<ffid)t, 
©leichgültigbeit  gegen  fjorm  und  XDotjlblang  an  fid),  roie 
fid)  QDorte  und  Säge  bei  ihm  häufig  in  enger  fjärte  ftofjen. 
„3n  St.  Jago,  der  fjauptftadt  des  Königreichs  Chili,  ftand 
gerade  in  dem  Augenblicb  der  großen  Crderfd)ütterung  vom 
Jahre  1647,  bei  roeld)et  uiele  taufend  Menfdjen  ihren 
Qlntergang  fanden,  ein  junger  auf  ein  Betbredjen  angeblag* 
ter  Spanier,  namens  Jeromino  Bugera,  an  einem  Pfeiler 
des  ©efängniffes,  in  roelches  man  ihn  eingefperrt  hatte, 
und  roollte  fid)  erhenben."  Man  nerfudjt  heute,  roo  unter 


fo  Dielen  arcbaifierenden  Stilübungen  aud)  eine  Q^enaiffance 
der  Qflooelle  oerfud)t  mird,  einen  foldjen  Sq%  nacb3ufcbreiben, 
roie  er  unerbittlich  ftarr  gefcbmiedet  das  Erdbeben  in 
Chili  einleitet.  Aber  es  bleibt  angemajjte  Kraft  und  nach* 
gemachte  Cinfad)beit  neben  diefer  natürlichen  Scbmere  und 
Veftimmtbeit.  Audi  Kleift  gleitet  3uroeilen  in  fubjeftioen 
Tüendungen  aus,  roenn  er  felbft  mit  einer  Vericbtigung 
oder  einem  Ausdrucf  des  Staunens  das  TDort  ergreift, 
aber  im  allgemeinen  befcbränft  er  fid)  auf  die  3urüd?baltung 
des  Veridjtes.  Vas  ßuftändlidje,  £andfd)aftlicbe,  3dgllifd)e, 
rcas  er  früher  das  Arfadifdje  nannte,  darf  es  3U  feiner 
unbeauffid)tigten  Vegetation  bringen,  und  oor  allem  mird 
das  lgrifd)e  Clement,  der  deutfdjen  Cqäblung  fo  überaus 
fd)üdlid),  mit  einer  Strenge  ausgefcbloffen,  die  niemals 
einen  Taft  oder  eine  Paufe  auf  die  feelifdje  QRefonnan3 
des  £efers  einridjtet.  Vas  3ufammengepre§te  ©efül)l,  dem 
faum  das  Atmen  erlaubt  ift,  darf  3mifd)en  den  3eüen 
3ittern;  aber  der  Vortrag  bleibt  in  der  monumentalen 
Q^ubc,  und  diefe  Cpif  3eigt  fid)  faft  nod)  fpröder,  männ* 
lieber  als  feine  Vramatif.  Kleift©  bedeutendfte  ©Gablungen 
find  roenigftens  in  ihrer  Anlage  roäbrend  der  Königsberger 
3eit  entftanden ;  tDunderooll  hüllt  fid)  eine  milde  liebebereite 
©efinnung  in  die  Strenge  der  f^orm  und  der  fittlid)en  An» 
fdjauung.  ©ebrecbtid)  ift  die  Cinrtd)tung  diefer  QDelt,  das 
Singt  immer  als  peffimiftifdjes  ©rundmotio,  aber  un3er» 
bred)lid)  der  UTenfd),  der  in  der  reinen  Kraft  des  ©emütes 
rul)t.  3Tlid)ael  Koblbae*8  und  die  JRarquife  Don  O.  roett* 
eifern  mit  der  TDirfung  oon  Tragödien,  menn  fie  aud) 
nid)t  im  gemöbnlicben  Sinne  tragifd)  enden.  Veide  find 
oergeroaltigt  morden,  das  TDeib  an  feiner  ©bre,  der  3Hann 
an  feinem  QRed)t,  beide  erbeben  fid)  unüberroindlid),  fobald 
fie  mit  fid)  felbft  im  deinen  find.  Vie  ftarfe  Vatur  des 
Vlannes,  die  reine  Vatur  des  TDeibes  behaupten  fid)  nur 
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aus  der  eigenen  Kraft  gegen  die  3erbred)lid)feit  der  QDelt, 
fie  bebaken  das  Bed)t,  xneil  fie  das  Bedjtsgefübl  hüben, 
tnas  für  Kleift  den  eigentlichen  Barnon,  das  Abfolute  im 
UJenfcben  bedeutet.  Bie  [dunere,  ptunHofe,  manchmal  ferner* 
fällige  Barftellung,  auf  die  äuherfte  plaftif  gebracht,  ent* 
halt  tiefe  Bebenntniffe  des  Bieters,  der  fein  feelifcbes  Cr* 
gieren  mie  fein  anderer  auf  einen  feften  briftallenen  3«* 
ftand  bringen  bonnte.  Berwirrt  mir  mein  ©efübl  nicht! 
Bas  ift  feine  ‘Bitte  an  die  ©ötter.  Bnd  die  Seele  ant* 
roortet  [ich  felbft  mit  der  ftoljen  Berufung  auf  eben  diefes 
©efühl  als  die  leicht  3U  trübende,  aber  nie  3U  oerfd)üttende 
Kraftquelle  des  UZenfcben.  Auserwäblt  find  nur  die  würdig 
Aufftebenden,  die  Starben  und  freien.  Niemand  glaubt 
ftdrber  an  das  „Primat  des  QDillens",  an  den  Sdjopen* 
hauerfd)en  BDeltbebel  und  Inhalt  als  der  nom  £eben  fen 
und  hev  geftohene  Kleift,  und  er  feiert  die  QDeihe  der  Kraft, 
ohne  mgftifche  ijülfe,  rein  aus  der  menfd)licben  Batur. 

IRit  feberifcber  Gewißheit  h°t  Kleift  das  SctucbfaiPreufjens 
oorausgefehen,  feinen  Stur3  und  feine  Bettung  durch  die 
Crbebung  des  Bationalgeiftes,  oder  mie  er  liebet  fagte, 
durd)  die  Kraft  der  £jer3en.  Ben  „Aufruf  an  mein  Bol?" 
hatte  er  fcbon  erdacht,  fiebcn  Jahre  beuor  3ktedrid)  B3 il* 
heim  III.  ihn  [ich  ab3roingen  liefe.  Seine  Bewunderung  neigt 
[ich  oor  der  Königin  £uife,  feine  Hoffnung  geht  3U  der 
Steinfchen  Beformpartei,  die  das  Bolb  uom  Abfolutismus 
mündig  fpredjen  und  feine  lebendigen  Kräfte  organifieren 
will.  Bie  Sommerwod)en  oor  Jena  oerbrachte  Kleift  in  dem 
Seebad  Pillau;  er  hütte  [ich  oon  der  Begterung  3ur  Ber* 
fügung  [teilen  laffen,  um  feinen  Betoen  durd)  eine  Kur 
auf3ubelfen,  die  ihn  feine  Scbwädje  nicht  einmal  durch* 
führen  liefe  Aber  tro$  diefem  gegenwärtigen  Bbel  war 
feine  Situation  günftiger  als  je  nötiger  oder  nachher.  ©egeu* 
über  dem  fjofe,  der  Begterung,  feinen  Gönnern  und  feiner 
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Familie  batte  er  fid)  durch  anerkannte  Pflichterfüllung 
miedet  gerechtfertigt,  die  litetarifebe  Kampagne  mar  nach» 
haltig,  mit  genügenden  Qleferoen  oorbereitet.  Ber  Unglück 
lidje  Krieg  fd)lug  alle  Ausficbten,  menigftens  auf  fcbnelle 
©tfüllung,  3U  Boden,  aber  die  allgemeine  Bot  erdrückte 
ihn  nicht,  fie  gab  ihm  neue  Spannkraft  und  ©efundbeit. 
Cs  mar  keine  3e^  feine  eigenen  Seiden  3U  bß9en*  3m 
Januar  1807  brach  Kleift  non  Königsberg  auf,  in  Berlin 
rourde  et  mit  3roei  Kameraden,  ebenfalls  früheren  -Offneren, 
oon  den  Ftan3ofen  nerbaftet.  QDir  roiffen,  da§  Kleift  nach 
Dresden  geben  mollte,  obne  feine  genaueren  Abficbten  3U 
kennen.  3°9en  tbti  feine  literarifdjen  Pläne  nad)  der  Stadt, 
roo  er  bisher  das  angenebmfte  Sebensklima  gefunden  batte, 
oder  trieb  es  ihn  damals  fdjon,  fid)  in  „die  Atme  der  Be* 
gebenbeiten"  3U  merfen?  3n  feinen  ‘Briefen,  die  fid)  auf 
die  fran3öfifd)e  Kontrolle  einridjten  mußten,  beteuert  er 
felbftuerftdndlid)  uollkommene  Bnfd)uld.  Bie  Behafteten 
rourden  nad)  Fort  Joux  im  Jura  gefd)i<ft  und  dort  in 
engfter  ©efangenfebaft  gehalten.  3m  April  transportierte 
man  fie  nach  Cbalons  an  der  2Karne,  unter  erheblich  mil* 
deren  ‘Bedingungen  als  Gefangene  auf  ©brenroort.  Brotj 
allen  QDidernmrtigketten  der  Sage  bat  diefer  3a)ifd)enfall, 
nne  alle  Aufrüttelungen  non  aufjen  auf  Kleift  nur  günftig 
gemirkt.  Seinen  Kameraden  gibt  er  ein  Beifpiel  der  Bube, 
ihre  BDünfcbe  oertritt  er,  des  ^ran3öfifd)en  oollkommen 
mädgtig,  bei  dem  Kommandanten  des  Forts,  und  er  erhalt 
fid)  aud)  innerliche  Raffung  genug,  um  arbeiten  3U  können. 
Kleift  ift  mit  größeren  Qlbeln  oertraut  als  mit  diefem  durd) 
QBillküt  oder  Btiboerftändnis  oerbangtem,  dem  männliche 
fjaltung  begegnen  kann.  QBenn  er  fid)  in  feine  innere 
Fruchtbarkeit  oerfenkt  und  feine  Uterarifd)en  Projekte  föt* 
dert,  fo  ift  ihm  3Utoeüen,  als  ob  et  den  Aufenthalt  kaum 
geroecbfelt  habe.  Bie  ungemiffe  Bauet  der  ©efangenfebaft 
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macht  ihn  allmählich  ungeduldig,  und  it)n  erbittert  be* 
fondets  die  Olnfidjerljeit  ihrer  Rechtslage,  die  uon  den 
$ran3ofen  mit  all^u  bedenöichem  ^otmelfinn  geprüft  rnird. 
Schon  nach  dem  Transport  mar  jeder  Schatten  non  Cebens* 
gefabr  gefchrounden,  aber  man  toeijj  nicht,  ob  man  die  drei 
Arreftanten  als  Kriegs*  oder  Staatsgefangene  anfeljen  foll, 
und  bis  diefe  Trage  entfdjicden  ift,  erhalten  fie  roeder  das 
Traktament  der  einen  noch  der  anderen  Klaffe.  Seine  freunde 
und  Gönnet  in  ‘Berlin  fetjt  Kleift  3U  feiner  Befreiung  in 
Beroegung.  Qlltike,  roie  immer  die  Tätigfte,  oerlangt  non 
dem  Gouuetneur  Berlins  General  Clarke  in  einem  über* 
aus  mürdigen  Schreiben  Gerechtigkeit  für  ihren  Bruder, 
der  friedlich  nach  Dresden  gehen  roollte  ?um  3med?e  lite* 
rarifdjer  und  fünftlerifdjer  Bekräftigung,  und  der  auf 
diefera  Gebiet  fid)  bereits  einen  Barnen  erroorben  habe. 
Auch  IRatie  non  Kleift  mu§  ihren  Ginflufj  aufgeboten 
haben,  mährend  er  felbft  fid)  nod)  direkt  mit  dem  Prisen 
Auguft  und  dem  Kriegsminifter  uon  Angern  in  Berbindung 
fe^t.  Gs  fdjeint,  da§  diefer,  durch  feine  Bermandtfchaft 
mit  Kleift©  Seidcnsgefährten  Gaunain  befonders  intereffiert, 
die  Auslieferung  durdjgefe^t  hat.  Sie  gefchah  unter  günfti* 
geren  Bedingungen,  als  Kleift  nad)  den  erften  Crfahrungen 
ermatten  konnte.  Bie  drei  rourden  nachträglich  mit  Trak» 
tament  und  ‘Keifediäten  auf  den  fjujj  uon  kriegsgefangenen 
Offoieren  gefegt  und  nad)  Berlin  entlaffen,  mo  fie  fid) 
bei  dem  fran3öfifd)en  Gouuerneur  3U  melden  hatten.  3m 
Auguft  1807  traf  Kleift  in  der  eroberten  uom  ijofe  ner* 
laffenen  fjauptftadt  ein;  in  Cottbus  begrüßte  er  feine  Bet* 
mandten,  um  fid)  dann  eilig  nad)  Bresden  3U  begeben, 
mo  Rühle  non  Silienftern,  fein  literarifdjer  Sadjmalter 
mährend  der  Gefangenfdjaft,  ihn  erroartete. 
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Gu  übft,  du  guter,  lieber  Junge,  mit  deiner  Q3eredfam* 
feit  eine  roundetlicbe  Gemalt  über  mein  fjer3  aus,  und  ob 
id)  dir  gleich  die  gan3e  ©infidjt  in  meinen  3uftand  felber 
gegeben  tjabe,  fo  rücfft  du  mir  dod>  3uroeilen  mein  ‘Bild 
fo  nabe  not  die  Seele,  dafr  ich  darüber,  mie  nor  der  neueften 
Gtfcbeinung  non  der  Qüelt,  3ufammenfabte.  3cb  roerde  jener 
feierlichen  Qflad)t  niemals  oetgeffen,  da  du  mich  in  dem 
fd)led)teften  Cod)e  non  fjtanfteid)  auf  eine  mabtbaft  er* 
babene  Art,  beinabe  mie  der  C^engel  feinen  gefallnen 
‘Bruder  in  der  IReffiade,  ausgefcbolten  baft*  Saturn  fann 
Id)  dich  nicht  mehr  als  meinen  IReifter  oetebren,  o  du, 
den  id)  immer  nod)  übet  Alles  liebe?  —  Qöie  flogen  mir 
nor  einem  Jahre  einander,  in  Btefoden,  in  die  Arme!  QDie 
öffnete  fid)  die  QDelt  unermeßlich,  gleid)  einer  QRennbabn, 
not  unfern  in  der  ‘Begierde  des  QBettfampfs  er3itternden 
Gemütbern!  Qlnd  nun  liegen  mir,  übereinander  geftü^t, 
mit  unfern  Q3licfen  den  £auf  3um  3lele  nollendend,  das 
uns  nie  fo  glasend  erfebien,  als  je^t,  im  Staube  unfres 
Stur3es  eingebüllt!  3Tlein,  mein  ift  die  Schuld,  id)  habe 
did)  oerroicfelt,  ad),  id)  fann  dir  dies  nicht  fo  fagen,  mie 
ich  es  empfinde.  —  QDas  foll  td),  liebfter  Pfuel,  mit  allen 
diefen  Xbränen  anfangen?  3<b  mögte  mir,  3um  3eitoer* 
treib,  mie  jener  naefte  König  ^Richard,  mit  ibtem  minuten* 
meifen  fjalle  eine  Gruft  ausböblen,  mid)  und  dich  und 
unfern  unendlichen  Scbmet3  darin  3U  uerfenfen.  So  um* 
armen  mir  uns  nicht  miedet!  So  nicht,  menu  mir  einft, 
uon  unferm  Stuqe  erholt,  denn  mouon  heilte  der  JRenfd) 
nicht!  einander,  auf  Krücfen,  miedet  begegnen.  Barnals 
liebten  mir  ineinander  das  fjöcbfte  in  der  IRenfdiheit; 
denn  mir  liebten  die  gan3e  Ausbildung  unfret  Q?aturen, 
ad)!  in  ein  Paar  glücfltcben  Anlagen,  die  fich  eben  ent* 
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micfelten.  QDit  empfanden,  id)  roenigftens,  den  lieblidjen 
Gnthufiasmus  der  33:eundfchaft!  Du  ftellteft  das  3eitalter 
der  Griedjen  in  meinem  fjer?en  mieder  her,  id)  t)ätte  bei 
dir  fdjlafen  bönnen,  du  lieber  Junge;  fo  umarmte  dich 
meine  gan3e  Seele!  3ch  hübe  deinen  fchönen  Seib  oft, 
menn  du  in  Dhun  uor  meinen  Augen  in  den  See  ftiegeft, 
mit  roahrhaft  mädchenhaften  Gefühlen  betrachtet.  Gr 
bönnte  roirbüd)  einem  Künftler  3ur  Studie  dienen.  3d) 
hätte,  menn  ich  Ginet  geroefen  märe,  cielleidjt  die  3dee 
eines  Gottes,  durch  ihn  empfangen.  Dein  Heiner,  braufer 
Kopf,  einem  feiften  palfe  aufgefetjt,  3roei  breite  Schultern, 
ein  neroiger  Seib,  das  Gan3e  ein  mufterhaftes  Q3ild  der 
Stärbe,  als  ob  du  dem  fdjönften  jungen  Stier,  der  jemals 
dem  3«ds  geblutet,  nachgebildet  märeft.  2Tlir  ift  die  gan3e 
Gefe^gebung  des  Sybutgus,  und  fein  begriff  non  der 
Siebe  der  Jünglinge,  durch  die  Gmpfinduug  die  du  mit 
geroecb t  haft,  Hat  geroorden.  Komm  3U  mir !  bjöte,  ich  mill 
dir  mas  fagen.  3d)  hübe  mir  dtefen  Alteuftein  lieb  ge® 
monnen,  mir  find  die  Abfaffung  einiger  QRefcripte  über® 
tragen  morden,  id)  3meifle  nicht  mehr,  da§  id)  die  gan3e 
Probe,  nach  jeder  nernünftigen  Grmartung  befteljen  merde. 
3d)  bann  ein  Differentiale  finden,  und  einen  QDets  machen; 
find  das  nicht  die  beiden  Gnden  der  menfd>lid)en  f£ät)ig® 
beit?  2Tlan  roird  mich  gemi§,  und  bald,  und  mit  Gehalt 
anftellen,  geh  mit  mir  nach  Anfpach,  und  Iah  uns  der 
füfjen  Jrcundfdjafft  genießen.  Sah  mich  mit  allen  diefen 
Kämpfen  etmas  errootben  hüben,  das  mir  das  Seben  menig® 
ftens  erträglich  macht.  Du  haft  in  Seip3ig  mit  mir  geteilt, 
oder  haft  es  doch  gemollt,  meines  gleichoiel  ift;  nimm  non 
mit  ein  Gleiches  an!  3d)  tmdcrthe  niemals,  fei  du  die 
3=rau  mir,  die  Kinder,  und  die  Gnbel!  Geh  nicht  meiter 
auf  dem  QDege,  den  du  betreten  tmft.  SDitf  dich  dem 
Sd)icbfal  ni«i)t  unter  die  Jüfee,  es  ift  ungrohmüthig,  und 
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3crtrit  did).  £afe  es  an  Cinem  Opfer  genug  fein.  ©rhalte 
dir  die  SRuinen  deiner  Seele,  fie  (ollen  uns  ewig  mit  £uft 
an  die  romautifche  3^it  unfres  £ebens  erinnern.  Qlnd  roenn 
did)  etnft  ein  guter  Krieg  in’s  Schlachtfeld  ruft,  deiner 
£)eimath,  fo  geh,  man  wird  deinen  QDerth  empfinden,  roenn 
die  QJotl)  drängt.  —  Qltmm  meinen  Botfd)lag  an.  QDenn 
du  dies  nicht  tljuft,  fo  fühl  ich,  dafe  mich  niemand  auf 
der  QDelt  liebt.  3d)  mögte  dir  noch  mehr  fagen,  aber  es 
taugt  nicht  für  das  Briefformat.  IRündlich  ein  niedreres. 

'Berlin,  d  7 ‘Januar,  1805  fjemrid)  n.  Kleift. 


An  Otto  Auguft  0^  ü  h  1  e  n.  £ i l i e n ft e r n 

(Königsberg,  3)e3ember  1805) 

IRein  lieber,  trefflicher  QR.üt)le.  3d)  drücEe  did)  oon  gan* 
3em  §er3en  an  meine  Bruft.  Ou  tjaft  mir  mit  deinem 
lebten  Briefe,  den  du  mir  unoerdient  (roeil  id)  dir  auf 
den  oorle^ten  nicht  geantwortet)  gefdjrieben  eine  recht 
innige  S^ude  gemacht.  QDarum  fönnen  mir  nicht  immer 
bei  einander  fein?  QDas  {ft  das  für  ein  feltfamer  3uftand, 
fid)  immer  an  eine  Bruft  hmfehnen,  und  doch  feinen  3mfe 
tülgren,  um  daran  niede^ufmfen.  3d)  wollte,  ich  märe  eine 
Säure  oder  ein  Alfali,  fo  hätt’  es  dod)  ein  Cnde,  roenn 
man  aus  dem  Sal3e  gemieden  wäre.  Ou  bift  mir  noch 
immer  fo  roerth  als  nur  irgend  etwas  in  der  B)elt,  und 
foldje  3ufd)riften,  wie  die  deinige,  fie  roecfen  dies  ©efühl 
fo  lebhaft  als  ob  es  neugeboren  würde;  aber  eine  immer 
roiederf ehrende  ©mpfindung  fagt  mir,  dafe  diefe  Brief* 
^reundfcfeafft  für  uns  nicht  ift,  und  nur  in  fo  fern, 
als  du  auch  etwas  uon  der  Sefenfudjt  füt)lft,  die  ich  nach 
dir,  d.  h-  nach  der  innigen  Crgreifung  deiner  mit  allen 
Sinnen,  inneren  und  äußeren,  fpüre,  fann  id)  mid)  uon 
deinen  Sdjrifeügen,  fd)mar3  nuf  weife,  in  leifer  Qlmfd)lmgung 
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ein  wenig  berührt  füllen.  QBie  fcljr  bat  mich  die  9?acb3 
rid)t  erfreut,  die  du  mtt  uon  unferm  freunde  Pfuel  giebft, 
die  Qlacbricbt,  daf;  das  Corps,  bei  welchem  er  ftebt,  uot 
die  Stadt  rücft,  in  welcher  3ugleid)  der  'Jeind  und  fein 
Hlädcben  mobnt!  Cr  ift  nicht  das  erfte,  tubmledßende 
§er3,  das  in  ein  ftummes  ©rab  gefunden  ift;  aber  wenn 
der  3ufall  die  erften  Kugeln  gut  lenft,  fo  ftebt  er  mit 
roobl  fo  aus,  (und  feine  Sage  fordert  ibn  3iemlid)  dringend 
da3U  auf)  als  ob  er  die  ertränfte  ©bre,  mie  Sbafespear 
fagt,  bei  den  Cocfen  betauf3ieben  würde.  T>tr,  mein  treff* 
lieber  SRüble,  bängt  fie  noch  an  den  Sternen;  und  du  wirft 
den  Kloment  nid)t  nerfüumen,  fie  mit  einem  dreiften  öriff 
betunter  3U  reifen,  fdjlüge  did)  ibt  prad)tig*fd)tnetternder 
3mll  auch  3U  ‘Boden.  Oenn  fo  wie  die  3Mnge  ftebn,  fann 
man  faum  auf  uiel  mebt  redmen,  als  auf  einen  fdjönen 
Qlntergang.  QDas  ift  das  für  eine  DTaastegel,  den  Krieg 
mit  einem  QDinterquartier  und  der  langmütbigen  ©in* 
fd)lie§ung  einet  (fcftung  an3ufangen!  Bift  du  nicht  mit 
mir  über3eugt,  da§  die  ^ta^ofen  uns  angreifen  werden, 
in  diefem  QDinter  nod)  angreifen  werden,  wenn  wir  nod) 
otet  BDocben  fottfabten,  mit  den  CDaffen  in  der  £)and 
drobend  an  der  Pforte  ihres  QRüd^uges  aus  Öftreid)  3U 
fteben.  QDie  fann  man  außerordentlichen  Kräften  mit  einer 
fo  gemeinen  und  alltäglichen  CReaction  begegnen?  Qüarum 
bat  der  König  nicht  gleich,  bei  ©elegenbeit  des  £>ut<h» 
brud)s  der  3=ran3ofen  durch  das  $ränfif<he,  feine  Stande 
3ufammenberufen,  warum  ihnen  nicht,  in  einer  rührenden 
QRede  (der  bloße  Scbmet3  hätte  ibn  rührend  gemacht)  feine 
Cage  eröffnet.  QDenn  et  es  bloß  ihrem  eignen  ©brgefübl 
anheim  geftellt  hätte,  ob  fie  non  einem  gemißbaudelten 
Könige  regiert  fein  wollen,  oder  nicht,  würde  fid)  nicht 
etwas  non  QRationalgeift  bei  ihnen  geregt  haben.  Bnd 
fid)  diefe  CRegung  ge3eigt  hätte,  wäre  dies  nicht  die 
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Gelegenheit  gemefen,  ihnen  3U  erklären,  dafj  es  hier  gar 
nicht  auf  einen  gemeinen  Krieg  anfomme.  Cs  gelte  Sein, 
oder  QJichtfein;  und  wenn  er  feine  Armee  nicht  um  300000 
3Kann  uermehren  fönne,  fo  bliebe  ihm  nichts  übrig,  als 
blofc  ehrenuoll  3U  fterben.  IReinft  du  nicht,  da§  eine  foldje 
Crfchaffung  hätte  3»  Stande  fommen  bönnen?  TDenn  er 
alle  feine  goldnen  und  filbernen  Gefdjirre  hätte  prägen 
laffen,  feine  Kammerherrn  und  feine  Pferde  abgefchafft 
hätte,  feine  gange  Familie  ihm  darin  gefolgt  märe,  und 
er,  nach  diefem  Veifpiel,  gefragt  hätte,  mas  die  Nation 
gu  thun  nullende  fei.  3dj  tueijg  nid)t,  roie  gut  oder  fehlest 
es  ihm  je§t  uon  feinen  filbernen  Tellern  fchmecben  mag; 
aber  dem  Kaifer  in  Ollmü§,  bin  ich  gereifr,  fchmecft  es 
fhlecht.  —  Ja,  mein  guter  SRütjle,  mas  ift  dabei  gu  thun. 
Tie  3ett  fheint  eine  neue  Ordnung  der  Tinge  herbei* 
führen  3U  roollen,  und  mit  merden  dauon  nichts,  als  blo§ 
den  01mftur3  der  alten  erleben.  Cs  mied  fich  aus  dem 
gangen  cultioirten  Theil  non  Curopa  ein  eingtges,  großes 
Sgftem  uon  Leihen  bilden,  und  die  Throne  mit  neuen, 
non  Ttanfteich  abhängigen,  Tütften*Tgnaftien  befe^t  tuet* 
den.  Aus  dem  Tftreichfhen,  bin  ich  gemi^,  geht  diefer 
glücbgebrönte  Abendtheurer,  falls  ihm  nur  das  Glücb  treu 
bleibt,  nicht  xuieder  heraus,  in  bürget  3eit  merden  mir  in 
3eitungen  lefen:  „man  fpricht  uon  großen  Veränderungen 
in  der  deutfchen  QReichs^Verfaffung" ;  und  fpäterhin:  „es 
helfet,  dafe  ein  großer,  deutfcher  (füdli«her)  Tütft  an  (die) 
Spitge  der  ©efdjäffte  treten  rcerde".  Kurg,  in  3eit  uon 
einem  Jahre,  ift  der  Kurfürft  uon  Vagern,  König  uon 
Teutfdjland.  —  QTarum  fich  nur  nicht  Ciner  findet,  der 
diefem  böfen  ©elfte  der  QDelt  die  Kugel  durch  den  Kopf 
jagt?  3ch  mögte  rciffen,  mas  fo  ein  Cmigrant  gu  thun 
hat.  Tür  die  Kunft,  fiehft  du  roohl  ein,  mar  otelleicht 
der  3ettpunct  noch  niemals  günftig;  man  hat  immer  ge* 
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jagt,  dafo  fle  betteln  geht;  aber  je^t  la§t  fie  die  3eit  net» 
hungern.  QDo  foll  die  Olnbefangenheit  des  Gemütljs  her» 
fommen,  die  fchledjthin  3U  ihrem  ©enufo  nöthig  ift,  in 
Augenblicken,  mo  das  ©lend  jeden,  roie  Pfuel  jagen  würde, 
in  den  Stacken  fd)lagt.  übrigens  oerfichre  ich  did),  bei 
meiner  QDahrheit,  dafe  id)  auf  did)  für  die  Kunft  rechne, 
menn  die  QDelt  einmal  wieder,  früh  oder  fpdt,  frei  atbmet. 
Schreibe  bald  wieder,  und  t»iel.  £),  K. 


An  Otto  Auguft  St  ü  h  l  e  t>.  Silienftern 

(Königsberg),  d.  31l  (Auguft  1806) 
Klein  liebfter  Stühle, 

QDenu  id)  bisher  mit  meinen  Ant» 
Worten  über  die  IRaafeen  30'gerte,  fo  thateft  du  wohl  ein 
übriges,  und  ergriffft  non  felbft  die  3=eder,  um  den  aus» 
einander  gehenden  Kran3  unfrer  3=reundfd)afft  3U  umwickeln, 
aud)  wohl  ein  neues  Q31ümd)en  noch  obenein  hit^utljun; 
dod)  diesmal  lä§t  du  gewahren,  und  deinethalben,  fdjeint 
es,  könnt’  er  auf  immer  auseinander  fd)lottern.  Stun,  mein 
guter  Junge,  es  hat  nichts  3a  fagen,  und  id)  Cüffc  did). 
Oiefer  Kran3,  et  ward  beim  Anfang  der  Ginge  gut  ge» 
wunden,  und  das  'Band  wird  fd)on,  aud)  ohne  tuciteres 
3uthun,  fo  lange  aushalten,  als  die  'Blumen.  SDenn  du 
did)  im  Snnern  fo  wenig  oeranderft,  als  id),  fo  können 
wir  einmal,  wenn  wir  uns  früh  oder  fpdt  wiederfehen,  3U 
einander:  guten  Gag I  jagen,  und:  wie  haft  du  gefchlafen? 
und  unfere  ©efpräche  uon  nor  einem  Jahre,  als  waten  fie 
oon  geftern,  fortfe^en.  3d)  habe  durd)  die  Kleiften  den 
lebten  Xheil  deiner  Ciebens»  und  Cebensgefd)id)te  erhalten. 
Siebe,  mein  |jet3ensjunge,  fo  lange  du  lebeft;  dod)  liebe 
nicht,  wie  der  SKohr  die  Sonne,  dafe  du  fchwat3  wirft! 
QDirf,  wenn  fie  auf  oder  untergeht,  einen  freudigen  <Blick 
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3u  ihr  hinauf,  und  lab  dich  tn  der  übrigen  %eit  oon  ibr 
in  deinen  guten  Tbaten  befebeinen,  und  ftärfen  3U  ihnen, 
und  oergib  fie.  Ter  Gedante  roill  mir  noch  nicht  aus  dem 
Kopf,  da§  mir  nod)  einmal  3ufammen  etwas  tbun  muffen. 
TDer  mollte  auf  diefer  TDelt  glüctlicb  fein.  Pfui,  febäme 
dich,  mögt’  ich  faft  fagen,  roenn  du  es  millft!  TDeld)  eine 
Kur3fid)tigfeit,  o  du  edler  IRenfcb,  gehört  da3u,  hier,  roo 
Alles  mit  dem  Tode  endigt,  nach  etroas  3U  ftreben.  TDir 
begegnen  uns,  drei  Rüblinge  lieben  mir  uns:  und  eine 
Croigfeit  fliehen  roir  roiedet  auseinander.  Tlnd  roas  ift  des 
Strebens  würdig,  roenn  es  die  £iebe  nicht  ift!  Ad),  es 
mub  noch  etroas  Anderes  geben,  als  £iebe,  Glüct,  Q^ubm  etc 
x,  y,  z,  TOonon  unfre  Seelen  nichts  träumen. 

Cs  bann  fein  böfer  Getft  fein,  der  an  der  Spitje  der 
TDelt  ftebt;  es  ift  ein  blob  unbegriffener!  £äd)eln  roir  nicht 
auch,  roenn  die  Kinder  weinen?  Tente  nur,  diefe  unend» 
liebe  Fortdauer!  IRgriaden  uon  3eiträumen,  fedroeder  ein 
£eben,  und  für  jedroeden  eine  Crfdjeinung,  roie  diefe  TDelt! 
TDie  doch  das  Seine  Sternchen  beiben  mag,  das  man  auf 
dem  Sgrius,  roenn  der  Fimmel  Sar  ift,  fiebt?  <21nd  diefes 
gan3e  ungeheure  3uttnament  nur  ein  Stäubchen  gegen  die 
Qlnendlid)Beit !  O  Q^üble,  fage  mir,  ift  dies  ein  Traum? 
3roifd>en  je  3roei  £indenblättern,  roenn  roir  Abends  auf 
dem  hülfen  liegen,  eine  Ausfid»t,  an  Ahndungen  reicher, 
als  ©edanfen  faffen,  und  TDorte  fagen  fönnen.  Komm, 
lab  uns  etroas  Gutes  tbun,  und  dabei  fterben!  Cinen  der 
IRillionen  Tode,  die  roir  fd)on  geftorben  find,  und  noch 
fterben  werden.  Cs  ift,  als  ob  roir  aus  einem  3üumer  in 
das  andere  gehen.  Sieh,  die  TDelt  fommt  mir  oor,  roie 
eingefchachtelt;  das  Beine  ift  dem  groben  ähnlich.  So  roie 
der  Schlaf,  in  dem  roir  uns  erholen,  etroa  ein  QDiertel  oder 
Trittei  der  3eit  dauert,  da  roir  uns,  im  TDacben,  ermüden, 
fo  wird,  dente  ich,  der  Tod,  und  aus  einem  ähnlichen 
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Grunde,  ein  QDiertel  oder  drittel  des  Gebens  dauern.  Qlnd 
grade  fo  lange  braucht  ein  menfchlichet  Körper,  }u  uet* 
wefen.  Jlnd  uielleid)t  giebt  es  für  eine  ganje  Gruppe  non 
£eben  noch  einen  eignen  Xod,  wie  l)ier  für  eine  Gruppe 
uon  Gurd)tuad)ungen  (Jagen)  einen.  —  ‘Slun  tuieder  ?u* 
tücb  jum  £eben!  So  lange  das  dauert,  tuerd  id)  je§t 
Xtauerfpiele  und  Cuftfpicle  machen.  3d)  habe  der  Kleiften 
eben  tuieder  geftern  Gins  gefcfeicbt,  tuouon  du  die  erfte 
Scene  fd)on  in  Gresden  gefehen  baft*  ft  der  3er* 

brodjene  Krug.  Sage  mir  dreft,  als  ein  freund,  deine 
Uleinung,  und  fürchte  nichts  uon  meiner  Citelbeit.  IReine 
QDorftellung  uon  meiner  Jähigbeit  ft  nur  nod)  der  Statten 
uon  jener  ehemaligen  in  Gresden.  Gie  QDahrheit  ft,  dafe 
id»  das,  tuas  id)  mir  uorftelle,  fchön  finde,  nicht  das,  roas 
id)  leifte.  QDät  id)  3U  ettuas  Anderem  brauchbar,  fo  mürde 
id)  es  uon  fjet3en  gern  ergreifen:  üd)  dichte  blofe,  tueil  id) 
es  nicht  laffen  bann.  £u  weifet,  dafe  id)  meine  Carriere 
wieder  uerlaffen  habe.  Altenftein,  der  nid)t  weife,  wie  das 
3ufammenhangt,  hat  mir  3war  Olfetlaub  angeboten,  und 
ich  habe  ihn  angenommen;  dod)  blofe  um  mich  fünfter  aus 
der  Affaire  3U  3iehen.  3d)  will  mid)  jetjt  durd)  meine  dra* 
matifche  Arbeiten  ernähren ;  und  nur,  wenn  du  meinft,  dafe 
fie  aud)  da3U  nicht  taugen,  würde  mid)  dein  Jlrttjeil 
fd)mer3en,  und  aud)  das  nur  blofe  weil  id)  uerhungern 
müfete.  Sonft  tuagft  du  aber  übet  ihren  QDerth  urtheilen, 
wie  du  willft.  3n  drei  bis  uier  IRonaten  bann  id)  immer 
ein  foldjes  Stücb  fdjreiben;  und  bringe  id)  es  nur  ä  40  Frid. 
d  or,  fo  bann  id)  dauon  leben.  Auch  raufe  ich  ™id) 
IRedjanifdjen  uerbeffern,  an  Jlbung  3unel)tnen,  und  in 
bür3erer  3eit,  befferes  liefern  lernen.  Jetjt  habe  id)  ein 
Jrauerfpiel  unter  der  'Jeder.  —  3d)  höre,  du,  mein  liebet 
Junge,  befd)äfftigft  dich  aud)  mit  der  Kunft?  Gs  giebt 
nichts  Göttli^eres,  als  fie!  Jlnd  nichts  £eid)teres  3uglcict> ; 
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und  dod),  warum  Ift  es  fo  ferner?  Jede  erfte  ‘Bewegung, 
alles  Qdnwlllbübrllcbe,  ift  fctjön ;  und  fdjief  und  uerfdjroben 
Alles,  fo  bald  es  fld)  felbft  begreift.  O  der  Berftand!  Ber 
unglücbfeeltge  Berftand!  Studiere  nld)t  3U  ulel,  mein  lieber 
Junge.  Beine  Bberfetjung  des  QJaclne  batte  trefflldje  Stel* 
len.  5jolge  deinem  ©efübl.  QDas  dir  fd)ön  dünbt,  das  gleb 
uns,  auf  gut  ©lücb.  ©s  Ift  ein  B3urf,  wie  mit  dem  QDür* 
fei;  aber  es  glebt  nichts  Anderes.  —  Bnd  nun  nod)  eine 
Commlfflon.  3d)  oerllere  je§t  meine  Blüten.  Ble  tücbftan* 
dlgen  follen  mir  aber  nod)  ausge3ablt  werden.  Set  dod) 
fo  gut,  und  gebe  auf  die  franftfdje  SalarlewKaffe,  bei 
Hardenberg,  und  erinnere,  daf)  man  fle  fdjlcbt.  Aber  tbu 
esgleld).  Adieu.  ©rü§e  Sdjlotljelm.  QDas  macht  der  Pfuel? 

H-  K. 


An  Qllrlfe  0.  Klei  ft 

(Königsberg),  d.  24t  (OEtobet  1806) 
3ftelne  tbeuerfte  Blrlbe, 

QBle  fd)re<flld)  find  die  ßelten! 
Wk  gern  mögt’  Id),  da§  du  au  meinem  ‘Bette  fafeeft,  und 
daf3  Id)  deine  pand  hielte;  Id)  föVjle  mld)  fdjon  geftärbt, 
wenn  ld>  an  dtd)  denbe!  QDerdet  lt)r  flüchten?  ©s  Reifet 
ja,  dafc  der  Kalfer  den  3^an3ofen  olle  Hauptftüdte  3ur 
Plünderung  uerfprod)en  habe.  Klan  bann  bäum  an  eine 
folctje  ‘wRaferel  der  Bosheit  glauben.  QDie  fet)r  bat  ft<d) 
Alles  beftätlgt,  was  wir  uor  einem  Jabre  ftbon  ooraus* 
faben.  DTan  batte  das  gan3e  3eltungsblatt  uon  beute  da* 
mals  fd)on  fcbrelben  bönnen.  Habt  Bad)rld)ten  uon 
Seopold  und  Pannwl§?  Bom  Regiment  IRöllendorff  follen 
ja  nur  drei  Öftere  übrig  geblieben  fein.  Ble^lg  taufend 
IRann  auf  dem  Sd>lad)tfelde,  und  doch  beln  Sieg!  ©s  Ift 
entfe^Hd).  Pfuel  war,  bur3e  3elt  uor  dem  Ausbund)  des 
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Krieges,  Adjudant  bei  dem  General  Sdjtnettau  geworden, 
der  bet  Saalfeld  geblieben  ift.  QDas  aus  ihm  geworden 
ift,  weifr  ich  nicht.  Aud)  non  Bühlen  habe  id)  feit  drei 
QDodjen  feine  Bacbricbt  erhalten.  Sie  ftanden  beide  bei 
dem  Corps  des  Prüfen  pobenlobe,  das,  wie  es  bei&t/ 
eingefdjloffen  und  non  der  Glbe  abgefdjnitten  ift.  IRan 
fann  nicht  ohne  Türmten  daran  denfen.  3)enn  wenn  fie 
alle  denfen,  wie  Büble  und  Pfuel,  fo  ergiebt  fid)  feiner. 
3d)  war  uot  einiger  3cd  willends,  nad)  'Berlin  3U  geben. 
3)ocb  mein  immer  franfbafter  3tiftand  mad)t  es  mir  gan3 
unmöglich-  3cb  leide  an  Berftopfungen,  'Beängftigungen, 
fd)wi^e  und  pbantafiere,  und  mufo  unter  drei  ^agen  immer 
3wei  das  'Bett  buten.  IRein  Qleroenfgftem  ift  3erftort.  3d) 
war  3U  Gnde  des  Sommers  fünf  QDocben  in  Pillau,  um 
dort  das  Seebad  3U  gebrauten;  dod)  aud)  dort  war  id) 
bettlägrig,  und  bin  faum  fünf  oder  fed)smal  ins  QDaffer 
geftiegen.  2>ie  Prafidentinn  bat  mit  noch  gan3  fü^lid) 
etwas  für  dtd)  aufgetragen,  mein  Kopf  ift  aber  fo  ferner, 
da§  id»  dir  nicht  fagen  fann,  was?  Gs  wird  wobl  nid)t 
mehr,  als  ein  Grufe  gewefen  fein.  Sie  bat  durd)  den  Kriegs* 
rat  Schaffner  etwas  uon  dir  erfahren,  uon  dem  du,  glaub’ 
id),  eine  Anuerwandte  gefeben  und  gefptod)en  baft.  Bbri* 
gens  gebt  es  mir  gut.  QTenn  id)  nur  an  dir  nicht  Qlnred)t 
getban  batte,  mein  tbeuerftes  IRädd)en!  3d)  bin  fo  gerührt, 
wenn  id)  das  denfe,  da§  id)  es  nicht  befd)teiben  fann. 
Schreibe  mir  dod),  wenn  3br,  wie  id)  faft  glaube,  nad) 
Sdjorin  geben  folltet.  Benn  IRinette  wird  dod)  fdjwetlid) 
die  'Jta^ofen  in  Jranffurt  abwarten.  Bielleid)t  fäme  id) 
alsdann  aud)  dabin.  Kein  befferer  Augenblid  für  mid), 
eu<b  wieder3ufeben,  als  diefer.  QDir  fänfen  uns,  im  Ge* 
fühl  des  allgemeinen  Glends,  an  die  Bruft,  netgäben,  und 
ner3ieben  einander,  und  liebten  uns,  der  le^te  Xroft,  in 
der  Xbat,  der  dem  2Ttenfd)en  in  fo  fürd)terlid)en  Augen* 
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blicBen  übrig  bleibt.  Cs  wäre  fchrecElid),  trienn  diefer  QDü® 
therid)  fein  QReid)  gründete.  Bur  ein  fehr  Seiner  Teil  der 
JRenfdien  begreift,  was  für  ein  Verderben  es  ift,  unter 
feine  fjerrfchafft  3U  Eommen.  QDir  find  die  unterjochten 
BälEer  der  Bomer.  Cs  ift  auf  eine  Ausplünderung  uon 
Curopa  abgefeljen,  um  ^ranEretd)  reich  3U  machen.  Tod), 
mer  weift,  tuie  es  die  Borficftt  lenEt.  Adieu,  meine  theuerfte 
Qllrite,  id)  Eüffe  dir  die  fjand.  3roe‘ftß  niemals  an  meiner 
Ciebe  und  Berehrung.  Cmpfiehl  mich  allen  meinen  teuren 
Anuerroandten,  und  antworte  mir  bald  auf  diefen  'Brief. 

£).  o.  Kleift. 


An  QllriEe  t».  Kleift 

Königsberg  d.  6  3)ecb.  6 
JTteine  liebe,  uortref  fliehe,  QllriEe, 

dein  Brief  nom  9£  Boubr. 
den  id)  erft,  ©ott  weift,  mie  es  3uget)t,  heute  erhalten  habe, 
hat  mir,  fo  ifolirt  mie  id)  uon  allen  meinen  freunden  lebe, 
gleich,  als  ob  fie  alle  untergegangen  mären,  gan3  unend* 
lidje  Freude  gemacht.  Bebe,  Verehrung,  und  Treue,  mailten 
wieder  fo  lebhaft  in  mir  auf,  mie  in  den  gefühlteften  Augen* 
bilden  meines  Cebens.  Cs  liegt  eine  unfägliche  £uft  für  mid) 
darin,  mir  Bntecht  uon  dir  uergeben  3U  laffen;  der  Sd)mer3 
über  mich  tt>ird  gan3  überwältigt  uon  der  Jreude  über  dich. 
2Kit  meinem  Eörperlichen  3uftand  weift  id)  nicht,  ob  es 
beffer  wird,  oder  ob  das  ©efühl  desfelben  blofe  nor  der  un* 
geheuren  Crfcheinung  des  Augenblids  3urüdtrit.  3d)  fühle 
mid)  leichter  und  angenehmer,  als  fonft.  Cs  fcheint  mir, 
als  ob  das  allgemeine  QlnglücE  die  2Renfd)en  er3Öge,  id) 
finde  fie  meifer  und  wärmer,  und  ihre  Anfid)t  oon  der  QDelt 
groftber3tget.  3d)  machte  noch  heute  diefe  BemerEung  an 
Altenftein,  diefem  uortrefflidjen  IRann,  nor  dem  fid)  meine 
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Seele  erft  jeljt,  mit  uölliget  Freiheit,  entroicEeln  Eann.  3d) 
habe  ihn  fd)ou,  da  id)  mich  unpäßlich  füllte,  bei  mit  ge» 
[eben;  mit  Eönnen  roie  3wei  ‘Jteunde  mit  einander  reden. 
An  unfere  Königinn  Eann  id)  gar  nicht  ohne  '^Rührung 
denEen.  3n  diefem  Kriege,  den  [ie  einen  unglücElid)en  nennt, 
macht  [ie  einen  größeren  ©eroinn,  als  [ie  in  einem  gan3en 
£eben  noll  Frieden  und  Reuden  gemacht  hoben  mürde. 
3Kan  [ieht  [ie  einen  mahrhaft  Eöniglid)en  CharaEter  ent» 
wicEeln.  Sie  hat  den  gan3en  großen  ©egenftand,  auf  den 
es  jet3t  anEommt,  umfaßt;  [ie,  deren  Seele  noch  oor  Kur3em 
mit  nichts  befcbäfftigt  fd)ien,  als  roie  [ie  beim  Xan3en, 
oder  beim  Seiten,  gefalle.  Sie  oerfammelt  alle  unfere  großen 
IRdnner,  die  der  K(önig)  nernadjlähigt,  und  non  denen  uns 
dod)  nur  allein  '.Rettung  Eommen  Eann,  um  [ich;  ja  [ie  ‘ft 
es,  die  das,  roas  nod)  nicht  3ufammengeftür3t  ift,  hält.  Q)on 
dem,  roas  man  fonft  hier  hoffen  mag,  oder  nicht;  und  roas 
man  für  Anftalten  trifft;  Eann  id)  dir,  weil  es  uerboten 
[ein  mag,  nichts  fdireiben.  Ter  ©en.  KalEreutb  nimt  den 
Abfdjied.  £>er  ©en.  QRüdjel,  der  dem  Könige,  da§  er  her« 
geftellt  [ei,  angeEündigt,  und  [eine  3)ienfte  angeboten  hat, 
hat  [eit  ad)t  Tagen  nod)  Eetne  Antwort  erhalten.  Auch 
Hardenberg,  hot  id),  roill  dimittiren.  Altenftein  roei§  nod) 
nicht,  ob  er  wieder  in  fremde  Tienfte  gehen,  oder  fid),  mit 
einem  Seinen  Vermögen,  in  den  Priuatftand  3utüd?3ieben 
[oll.  Traufe  habe  id)  3“  meiner  größten  Freude  hier  ge« 
[prodien.  Pfuel  hat  er  in  Cüftrin  nod)  gefprodjen,  uon 
^Rühle  weif)  et  nichts,  £eopold  roar  nicht  unter  den  Todten 
und  Q3lej3irten,  die  et  mir  nannte.  Teine  QRadjrichten  wären 
mir  nodj  weit  intereffanter  gewefen,  wenn  id)  [ie  nid)t  [o 
[pät  erhalten  hätte.  QDetfäume  nicht,  mir,  [obald  du  etwas 
uon  den  Qlnfrigen  erfäbtft,  es  mit3utheilen.  Q3efondets  lieb 
wäre  es  mir,  wenn  du  mir  etwas  uon  der  Kleiften  [agen 
Eönnteft,  die  ich  fnt  todt  halten  raufe,  weil  [ie  mir  nicht 
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fdjrcibt.  Bad)  Sdjortn  Fomme  id),  fo  bald  es  mit  möglich 
fein  wird.  Bielleid)t  habe  id)  doch  den  beften  QDeg  em» 
gefdjlagen,  und  es  gelingt  mir,  dir  nod)  Jreude  3U  machen. 
Bas  ift  einer  meiner  größten  QDünfdje!  £ebe  roobl  und 
grö&e  Alles.  £j.  D.  Kleift. 


An  ? 

(Chalons  sur  Marne,  Juni  1807) 
QDqs  foll  je^t  aus  meiner  Sache  werden,  da,  roie  id) 
böte,  aud)  Berlin  nerlaffen  wird,  nachdem  A.  es  lür.gft 
nerlaffen  bat?  Sie  [eben,  daf)  alle  Obre  'Bemühungen  für 
mid)  gän3lid)  überflüfeig  geroefen  find.  Bon  Tage  3U  Bage 
habe  id)  immer  nod),  dem  Besprechen  gemü§,  das  3bnen 
der  ©en.  ClarFe  gegeben  bat,  auf  eine  Ordre  3U  meiner 
Befreiung  geroartet;  doch  ftatt  deffen  find  gan3  andre  Ber® 
fügungen  roegen  unfrer  angeFommen,  die  mir  oielleid)t  alle 
Hoffnung  da3u  benehmen.  BDeld)  ein  unbegreiflicbes  3TCis® 
nerftandnife  mu§  in  diefer  Sadje  obroalten.  QDenn  fid)  nie® 
mand  für  mid)  intereffirte,  roeder  Sie,  noch,  noch  A.,  fo 
bliebe  mir  nod)  ein  Ausweg  übrig.  Doch  fo  werde  id)  mid) 
wohl  mit  dem  ©edanFen  beFannt  machen  müffen,  bis  ans 
©nde  des  Krieges  in  diefer  ©efangenfcbaft  ausbalten  3U 
müffen.  Bnd  roie  lange  Fann  diefer  Krieg  noch  dauern, 
diefer  unglücFlid)e  Krieg,  den  oielleicbt  gar  nicht  einmal  ein 
friede  beendigen  roird?  B)as  find  dies  für  3eiten.  Sie 
haben  mid)  immer  in  der  3urücFge3ogenbeit  meiner  £ebens® 
art  für  ifolirt  non  der  BJelt  gehalten,  und  doch  ift  oiel® 
leicht  niemand  inniger  damit  oerbunden,  als  id).  QDie  troft® 
los  ift  die  Ausficht,  die  fid)  uns  eröffnet.  3erftteuung, 
und  nicht  mehr  Berou^tfein,  ift  der  3uftand,  der  mir  roobl 
thut.  QBo  ift  der  piat),  den  man  je^t  in  der  QDelt  ein® 
3unehmen  fid)  beftreben  Fönnte,  im  AugenblicFe,  wo  alles 
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feinen  Pla§  in  Denotaten  Bewegungen  oerroecbfelt?  Kann 
man  auch  nur  den  ©edanben  roagen,  glücblid)  3U  fein,  roenn 
alles  in  ©lend  darniedcrliegt?  3d)  arbeite,  roie  Sie  roobl 
denben  bönnen,  doch  oVjne  £uft  und  £iebe  3ut  Sache.  QDenn 
id)  die  3eitungen  gelefen  habe,  und  je§t  mit  einem  §et3en 
coli  Kummer  die  fjeder  roieder  ergreife,  fo  frage  id)  mid), 
roie  £)amlet  den  Sdjaufpielet,  roas  mit  pebuba  fei?  ©rnft, 
fdjreiben  Sie  mir,  ift  nad)  Königsberg)  3urücb  gegangen. 
Cs  freut  mid),  roetl  es  das  ein3ige  roar,  roas  ihm  in  die» 
fer  £age  übrig  blieb,  £>od)  unetfe^lid)  ift  es,  da^  roit  uns 
nicht,  et  und  <8.  in  ©refrden  haben  fpredjen  bönnen.  £>er 
Augenblicb  roar  fo  gemacht,  uns  in  der  fdjönften  Begeifte* 
tung  3U  umarmen;  roenn  roir  noch  3roei  3Kenfd)enalter 
lebten,  bömmt  es  nid)t  fo  roieder.  pier  in  Cbalons  lebe 
Cd)  roieder  fo  einfam,  roie  in  K(önigsberg).  Kaum  metbe 
id»,  dajj  id)  in  einem  fremden  £ande  bin,  und  oft  ift  es 
roie  ein  "Xraum,  1 00  UMen  gereifet  3U  fein,  obne  meine 
£age  oerändert  3U  baben.  ©s  ift  tper  niemand,  dem  id) 
mid)  anfcblte&en  möchte:  unter  den  3dan3ofen  nidjt,  noeil 
mid)  ein  natürlicher  QDiderroille  fd)on  oon  ihnen  entfernt, 
der  nod)  durd)  die  Behandlung,  die  roir  je%t  erfahren, 
uermehrt  roird;  und  unter  den  ©eutfdjen  auch  nid)t.  Bnd 
dod)  fehnt  fid)  mein  f)er3  fo  nad)  3TCittbeilung.  Serbin 
fa§  id)  auf  einer  Banb,  einet  öffentlichen,  aber  roenig  be» 
fuchten  Promenade,  und  es  fing  fdjon  an  finfter  3U  roerden, 
als  mid)  jemand,  den  ich  md)t  bannte,  mit  einer  Stimme 
anredete,  als  ob  fie  P(fuel)  aus  der  Bruft  genommen  ge» 
roefen  roäre.  3d)  bann  3bnen  die  QDebmutb  nidjt  befcbrei* 
ben,  die  mid)  in  diefem  Augenblid  ergriff.  Bnd  fein  ©e» 
fprad)  roar  auch  gan3  fo  tief  und  innig,  roie  id)  es  nur 
ein3ig  auf  der  QDelt  an  ihm  bennen  gelernt  habe,  ©s  roar 
mir,  als  ob  er  bei  mir  fäjje,  roie  in  jenem  Sommer  oor 
drei  Jahren,  roo  roir  in  jeder  Unterredung  immer  roieder 


duf  den  Xod,  als  den  einigen  Q^efrain  den  £ebens  3urücf 
tarnen.  Ad),  es  ift  ein  ermüdender  3uftand,  diefes  £eben, 
recht,  tnie  Sie  fagten,  eine  fjatigue.  ©rfahrungen  rings, 
daff  man  eine  ©roigfeit  brauchte,  um  fie  3U  roürdigen,  und, 
faum  toahrgenotnmen,  fchon  roieder  non  andern  nerdrdngt, 
die  eben  fo  unbegriffen  uerfdnumden.  3n  einer  der  hiefigen 
Kirchen  ift  ein  ©emätde,  fcb)led)t  ge3eid)net  3tnar,  doch  non 
der  fdjönften  ©rfindung,  die  man  fiel)  denfen  fann;  und 
©rfindung  ift  es  überall,  vuas  ein  QAerf  der  Kunft  aus* 
macht.  Aenn  nicb)t  das,  tuas  dem  Sinn  dargeftellt  ift,  fon* 
dern  das,  mas  das  ©emütl)  durch)  diefe  QAahrnehmung 
erregt,  ift  das  Kunftroerf.  ©s  find  ein  Paar  geflügelte 
©ngel,  die  aus  den  QAobjnungen  Ijimmlifcper  Freude  nieder* 
fdjmeben,  um  eine  Seele  3U  empfangen.  Sie  liegt  mit  'Bläffe 
des  Aodes  übergoffen  auf  den  Knieen,  der  £eib  fterbend 
in  den  Armen  der  ©ngel  3urü<fgefunfen.  QAie  3art  fie  das 
3arte  berühren:  mit  den  äu^erften  Spieen  der  rofenrothen 
Ringer  nur  das  liebliche  QAefen,  das  der  f)and  des  Schief* 
fals  jetjt  entflohjen  ift.  Bnd  einen  Blicf  aus  fterbenden 
Augen  roirft  dies  auf  fie,  als  ob  es  in  ©efilde  unendlicher 
Seligfeit  tpuaus  fäbe.  3d)  habe  nie  etmas  Q^ührenderes 
und  ©rhebenderes  gefehen. 


An  Bltife  u.  Klei  ft 

©ndlid),  meine  oortrefflidje  Blrife,  ift,  mahrfd)einlich  auf 
deine  roiederholte  Berroendung,  der  Befehl  oom  ©en. 
Clarfe  3U  meiner  £oslaffung  angefommen.  3d)  tüffe  dir 
die  Stirn  und  die  f)and.  Aer  Befehl  lautet,  dafo  ich,  auf 
©hrenroort,  eine  oorgefchriebene  Strafe  befolgen,  und  mid) 
in  Berlin  beim  ©en.  Clarfe  melden  foll,  der  mid)  fprechen 
tnill.  So  mancherlei  ©edanfen  mir  dies  auch  erregt,  fo 
mürde  ich  doch  fogleict)  meine  £leife  antreten,  menn  id) 
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md)t  unpäfelld)  märe;  wenn  man  nicht  die  Qlnedelmütblg* 
feit  hätte,  mir  die  Tläten  311  oermelgern,  die  Id)  mir  jedoch 
nod)  aus3urolrfen  baffe;  und  tt>enn  Id)  nld)t  einen  QDedjfel 
nom  Q3ud)bändler  Arnold  aus  Trefeden  ermarten  müfete, 
für  ein  UZanufcrlpt,  das  QRüble  dafelbft  oerfauft  bat,  und 
non  dem  er  mir  gefdjrleben  bat,  dafe  er  um  dlefe  3elt  ab* 
geben  würde.  Alle  dlefe  Gründe  find  Schuld  daran,  dafe 
flcfe  meine  Abreife  nlellelcbt  noch  14  Tage  oder  3  TDodjen 
nerfpäten  rolrd;  doch  da  fld)  der  Rieden  fe^t  abfd)llefet, 
und  nad)  dem  Abfcfelufe  auch  die  Ausroecbfelung  der  Ge* 
fangenen  foglelcb  nor  fld)  geben  tnufe,  fo  erglebt  flcb  nlel* 
leicht  alsdann  eine  fo  otel  rooblfellcre  Gelegenheit,  ab3U* 
reifen,  roenn  gleich  der  Aufenthalt  bis  dabin  hier  fo  nlel 
foftfplellger  rolrd,  da  Id)  feinen  Sold  mehr  be3lebe. 

Tie  Abflcbt  dlefes  Briefes  Ift,  dir,  nad)  der  27Zlttbellung 
dlefer  Qladirldjt  einen  Q)orfd)lag  3U  machen.  Tie  Kl(elften) 
bat  mich  uerfldjert,  dafe  die  Penflon  non  der  K(önlgln) 
nad)  dem  Abfcfelufe  des  Siedens  wieder  Ihren  Fortgang 
nehmen  würde.  Ta  jedoch  hierin  wenig  Sicherheit  liegt: 
denn  wer  fteht  uns  für  einen  neuen  Krieg?  fo  Ift  der  Plan, 
dlefe  Penflon,  bei  der  näcbften  Gelegenheit,  tn  eine  Prä* 
bende  3U  nerwandeln;  und  b^tln  läge  dann  fcbon  mehr 
Sicherheit.  QDlr  wollen  einmal  annehmen,  dafe  uns  das 
Glücf  auf  dlefe  Art  günftlg  wäre;  dafe  Ich  »or  der  fjand 
die  Penflon,  und  ln  einiger  3eit,  ftatt  Ihrer,  die  Präbende 
erhielte:  was  Uefee  fld)  wohl  damit  anfangen? 

3d)  nerfldjre  dich,  meine  tbeuerfte  TUrlfe,  dafe  mir  deine 
£age,  und  das  Sd)tner3bafte,  das  darin  liegen  mag,  fo 
gegenwärtig  Ift,  als  dir  felbft.  3d)  weife  3war,  dafe  du  dich 
ln  jedem  Terbältnlfe,  auch  ln  dem  abhänglgften,  würdig 
betragen  würdeft;  doch  die  Forderungen,  die  dein  Innerftes 
Gefühl  an  dich  macht,  fannft  du  nicht  erfüllen,  fo  lange 
du  nicht  frei  blft.  3d)  felbft  fann  ln  feiner  Sage  glü<fllcb 
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fein,  fo  lange  id)  es  did)  nicht,  in  der  deinigen,  meifo.  Otjne 
mich  roürdeft  du  unabhängig  fein;  und  fo  mu§t  du  (id) 
fühle  die  Q3erpflid)tung  auf  mich,  ums  du  auch  dagegen 
einmenden  mögeft)  du  mufft  es  auch  mieder  durch  roid) 
metden.  QDenu  id)  mit  Äußerungen  diefer  Art  immer  fpar* 
fam  gemefen  bin,  fo  hatte  das  einen  doppelten  ©rund: 
einmal,  roeil  es  mir  3ubam,  3U  glauben,  daß  du  foldje  ©e* 
fühle  bei  mir  uorausfetjeft,  und  dann,  meil  id)  dem  Qibel 
nicht  abhelfen  bonnte. 

©od)  fe^t,  dünbt  mich,  3eigt  ftd),  ein  Drittel  ihm  ab3U* 
helfen;  und  menn  du  nicht  millft,  daß  id)  mich  fchämen 
foll,  unaufhörlich  non  dir  angenommen  3U  hoben,  fo  mußt 
du  auch  je$t  etmas  oon  mir  annehmen.  3ch  mill  dir  die 
Penfion,  und  das,  mas  in  der  3mlge  an  ihre  Stelle  treten 
bönnte,  es  fei  nun  eine  Präbende,  oder  etmas  Anderes, 
abtreten,  ©s  muß,  mit  dem  Oleft  deines  Vermögens,  für 
ein  IRädchen,  roie  du  bift,  tßnreid)en,  einen  Seinen  f}aus* 
halt  3U  beftreiten.  Saß  dich  damit,  unabhängig  uon  mir, 
nieder;  mo,  gleid)t>iel;  id)  roeiß  doch,  daß  mir  uns  über 
den  Ort  nereinigen  roerden.  3d>  roill  mich  mit  dem,  mas 
id)  mir  durch  meine  Kunft  ermerbe,  bei  dir  in  die  Koft 
geben.  3dj  bann  dir  darüber  beine  ‘Berechnung  anftellen; 
id)  uerficßre  did)  aber,  und  du  roirft  die  ©rfahrung  macheu, 
daß  es  mich,  menn  nur  erft  der  frieden  hergcftellt  ift, 
uöllig  ernährt.  QDillft  du  auf  diefe  QDerfidjerung  hin  nichts 
thun,  fo  lebe  die  erfte  3eit  noch  bei  Schönfeld,  oder  in 
3uanbfurt,  oder  mo  du  millft;  doch  wenn  du  fiehft,  daß 
es  damit  feine  Qlichtigbeit  hot,  alsdann,  mein  liebftes  2Tläd* 
d)en,  oerfuche  es  noch  einmal  mit  mir.  ©u  liefeft  den 
‘Kouffeau  noch  einmal  durch,  und  den  fjeluettus,  oder  fuchft 
3decben  und  Städte  auf  Sandbarten  auf;  und  tch  fchreibe. 
Vielleicht  erfähtft  du  nod)  einmal,  in  einer  fchönen  Stunde, 
mas  du  eigentlich  auf  der  QDelt  follft.  Qüir  merden  glücb* 
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Ud)  [ein!  Oas  ©efübl,  mit  einander  3U  leben,  mub  dir  ein 
Bedürfnib  fein,  mie  mir.  Ocnn  id)  füble,  dab  du  mir  die 
Freundinn  bift,  du  Öin3ige  auf  der  QDelt!  QDergleidje  mid) 
nicht  mit  dem,  mas  id)  dir  in  Königsberg  mar.  Oas  Bn» 
glü(f  mad>t  mid)  heftig,  mild,  und  ungered)t;  dod)  nichts 
Sanfteres,  und  Siebensroürdigeres,  als  dein  Bruder,  menn 
er  uergnügt  ift.  Qlnd  uergnügt  roerde  id)  fein,  und  bin  es 
fd)on,  da  id)  den  erften  Forderungen,  die  meine  Bernunft 
an  mid)  macht,  nadjfommen  bann,  Benfe  über  Alles  dies 
nad),  meine  tbeuerfte  Bldfe;  in  'Berlin,  roo  id)  dich  noch 
3U  finden  hoffe,  roollen  mir  meitläufiger  mit  einander  da» 
rüber  reden.  3n  drei  QDod)en  fpateftens  mub  id)  hier  ob« 
geben  fönnen;  und  in  der  fünften  bin  id)  dann  in  deinen 
Armen.  Adieu,  grübe  öleibenberg.  Bein  peintid),  Chalons, 
d.  14  Juli  (1807). 


QDübrend  Kleifts  ©efangenfebaft  butte  QRüble  den  Am» 
pbitrgon  an  einen  dresdener  Bucbböndlet  nerfauft,  das 
Ördbeben  in  Cbili  mar  Cotta  für  das  Blorgenblatt  an» 
geboten  und  non  dem  mäd)tigften  deutfeben  Berleger  3urü<f» 
bebalten  morden,  der  fpäter  auch  die  Pentbefilea  über» 
nahm,  um  dann  mit  einer  plöt3Üd)en  Beendung  alle  Ber» 
folger  gegen  den  Aufgegebenen  3U  betjen.  Klcift  roollte  fid) 
an  einem  Orte  aufbalten,  roo  der  Bucbbondel  nicht  dar» 
nieder  lag,  und  feine  Sieblingsftadt  Bresden,  oor  den 
QJapoleotiifcben  Kriegen  durd)  Sadifens  undeutfebe  Politif 
uerfdjont,  bot  ibm  die  beften  Ausficbten  als  ein  reget  Bet* 
febtspla^  literarifdjen  und  fünftlerifd)en  Sebens,  der  fid) 
nod)  bis  nad)  1 866  einige  partifulariftifdje  Selbftändigfeit 
beroabren  follte.  Cafpar  Friedrich,  fe^t  neu  entdeeft  als 
einer  unferer  beroorragendften  Sandfdjafter,  und  Ferdinand 
partmann,  auch  in  QDeimar  affreditiert,  ftanden  Kleift  und 


fernem  Kteife  als  bildende  Künftler  nahe.  £udroig  Xiecf  hatte 
fid)  dort  medergelaffen,  Adam  Hlüller  tpelt  äfthetifcße  und 
literarifche  Botlefungen,  Gotttplf  £)einrid)  Schubert  fptad) 
über  die  QTad)tfeiten  der  menfd)lid)en  Batur  als  Vertreter 
einet  fet)r  romantifdjen  und  fel)t  beliebten  £)albroiffenfd)aft, 
deren  Probleme  den  ©id)ter  des  Kättjchen  mächtig  an* 
jogen.  Cs  mar  feine  gefdjloffene  romantifd)e  Partei,  die 
dort  roie  fur3  r>ort)er  in  Jena  b^rrfctjte ,  fein  Konoentifel 
non  Prieftern  und  Berfchroötern,  fondern  es  hatte  fid), 
roie  es  in  Kriegs3etten  öfter  gefdpeht,  auf  einer  gefeilten 
Jnfel  aus  ftändigen  und  3ufließenden  Clementen  fdjnell 
eine  Gemeinfdjaft  gebildet,  die  erregbar  und  anfd)miegfam 
fönftlerifctje  Sntereffen  mit  weltlichen  3etftreuungen  hübfd) 
3U  nerbinden  mußte.  Bie  'Berührung  oon  Citeratur  und  Ce* 
fellfchaft  fd)uf  fur3lebige  3itfel,  in  denen  Poefie,  Calanterie 
und  Philofophie  rootjl  etroas  durcheinander  gingen.  Ulan 
mußte  fich  auch  tnit  ernften  Cingen  3U  amüfieren,  man 
pflegte  etroas  non  der  £ebensfunft,  die  die  Umgebung 
fd)roercr  3eden  heruorbringt.  Cs  roat  nur  ein  locfer  ge* 
furchtet  Boden,  den  Kleift  hier  betrat,  aber  er  rourde  3um 
erften  TRale  nid)t  nur  beobachtet,  fondern  gefeiert  und 
uerroöhnt.  QBie  er  £udroig  Xied  fennen  lernte  oder  im 
Kötnerfchen  fjaufe  ncrfeljtte,  roo  er  ein  Bcrhdltnis  311 
der  hübfehen  Pflegetochter  Julie  Kun3e  angefponnen  hat, 
fo  beroegte  et  fid)  aud)  in  ariftofratifdjen  Kreifen,  haupt* 
fadjlid)  im  Salon  des  öfterreichifdjen  Cefandten  Crafen 
Buol*Sd)auenftein.  Burd)  diefen  lernte  er  S^icdrid)  ©en§, 
den  mädjtigften  Publi3iften  der  3eit,  fennen,  der  roieder  der 
IReifter  feines  neuen  freundes  Adam  JTCüllet  roar.  Camit 
hatte  er  3tuei  fehr  einflußreiche  Propheten  und  Partei* 
ganger  für  fich,  die  mit  £)ülfe  Buols  geroiß  imftande  roaren, 
den  im  eigenen  Baterlande  noch  Qlnbefannten  in  die  öfter* 
reid)ifd>e  Sphäre  3U  uerpflan3en. 
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Uiemals  jjut  Kleift  eine  ftärbere  Blendung  3um  Süden 
hin  genommen,  und  tro§  aller  politifchen  Grbitterung  gegen 
den  Bheinbundfürften  blieben  feine  fchönften  Grinnetungen 
immer  mit  Dresden  uerroachfen.  Jener  gemähten  aber 
mehr  3ufammengeroehten  als  3ufammengeroad)fenen  Gefell» 
fctiaft  fehlte  der  gtofoe  IRann,  dem  eine  leichte  erregbar* 
beit  huldigen  bonnte,  und  der  intereffante  märbifdie  Junber 
bam  in  IRode.  On  diefen  dresdener  IRonaten,  mährend 
Bapoleon  3U  Grfurt  mit  den  Befiegten  ^efte  feierte,  hat 
er  mot)l  ftarb  aber  nicht  nachhaltig  in  die  Breite  genarbt, 
fo  dafe  non  dem  bur3en  Glan3  feines  Auftretens  nicht 
mehr  als  eine  Segende  3urücb blieb,  soll  oon  falfcher  Gr* 
innerung  oder  bösmilltget  Auslegung.  Auch  tu  den  Be* 
merbungen  gutgefinnter  freunde  fdjeint  fich  ihui  etroas  an* 
3uheften  roie  ein  Spott  über  den  £)ertn  uon  Kleift,  der 
einen  Sommer  in  Dresden  berühmt  mar.  Biefer  Buhm 
Kleifts  ift  uon  Adam  IRüller  gemacht  morden;  als  er  nach 
Bresden  bam,  hatte  ec  f<hon  einen  Barnen  als  dichter 
des  Amphitryon. 

Adam  IRüller  gehört  311  den  intereffanten  Figuren,  die 
in  unferem  geiftigen  Ceben  den  Tgpu6  des  Abbe  erfe^en, 
uielfeitig  gebildet,  elaftifd),  geiftreid),  IRyftiber  und  QDelt* 
mann,  ein  Gnthufiaft  des  romantifd)en  Cebensideals,  ein 
Sdjroärmer  für  die  Autorität  des  fjeudalftaates,  der  bei 
aller  Umgebung  mie  Friedrich  Gen$  nie  ohne  perfönlid)c 
3rocde  huudelte.  Der  frühere  proteftantifche  Ideologe  mar 
3um  Katholi3ismus  übergetreten,  mie  der  geborene  preufre 
aud)  mit  allen  feinen  Beigungen  für  Öfterreich  optierte. 
Ginen  Ginflufe  auf  Kleifts  literarifdje  Produbtion  hat  er 
nid)t  ausgeübt,  die  einem  unergründlichen  Gigenfinn  und 
Gigenmillen  entfprang;  es  mar  eben  der  männliche,  gemaltige 
und  gemaltfame  Genius,  der  den  meiblichen  an  fich  3og- 
Adam  IRüller  fah  bemundernd  3U  Kleift  empor  mie  3U  der 
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Rat  feiner  Gedanfen.  „IRein  Gemüt  ift  großen  und  aud) 
den  fünftigcn  niel  größeren  Arbeiten  Kleifts  geroacbfen, 
aber  fagen  fann  ich  es  nid)t.  An  2Rut  der  Gedanfen,  an 
Qimficijt  des  Geiftes  roeidie  id)  nicht,  aber  an  2Rut  der 
Stimme  und  der  QDorte,  an  Refignation  des  Sebens  und 
bildender  Kraft  ernenne  id)  it>n  für  meinen  IReifter."  So 
fd)tüärmt  er  uor  Gentj  in  feinem  geiftreicben  romantifdien 
Jargon.  Adam  DTüller  meldete  fid)  mit  Cnt3Ücfen  am  Am» 
pbitryon,  feine  fatbolifierenden  Neigungen  festen  das  Gr» 
lebnis  der  Alftuene  mit  der  unbeflecften  Gmpfdngnis  gleich, 
und  er  begrüßte  diefes  QDerf  als  eine  Rerfündigung  der 
hoben  fdiönen  3dt,  der  fid)  endlich  die  Cinbeit  alles 
Glaubens,  aller  Siebe  und  die  große  innere  Gemeinfdjaft 
aller  Religionen  auftun  roürde.  Riefer  fein  Kleift  follte  die 
Romantif  uollenden,  der  in  RDabrbeit  mit  der  romantifdien 
Sd)ule  fo  roenig  rcic  mit  irgend  einer  anderen  uerroad)fen 
mar.  QDenn  obendrein  ein  Cünftlerifdjer  Sieg  über  fjranfreicb 
uerfündet  murde,  fo  uergaß  man  den  Anteil  des  der  Roman» 
tif  mißliebigen  JRoliere  an  einem  Stücf,  für  das  er  nicht 
einmal  feine  gan3e  Kraft  eingefe^t  batte. 

Rer  deutfdie  Rad)did)ter  bot  fid)  allerdings  gegen  feine 
Rorlage  fo  unabhängig  benommen  mie  dtefer  gegen  feine 
Rorgänger  piautus  oder  Rotrou.  3ndem  Kleift  feine  gan3e 
Gemütsfraft  in  die  fjtguren  der  Alfmene  und  des  Jupiter 
bineinfüllte,  3erbracb  er  den  3ierlid)en  Renaiffancerabmen 
einer  bdfifd)en  Komödie  mit  ihren  neef  enden  Amoretten.  Ren 
Ruft  des  Siecle  Souis  XIV.  but  er  in  eine  unbefangen  anti» 
fifierende  3dtlofigfeit  aufgelöft,  und  mie  er  die  parodiftifebe 
Gra3ie  fortroäbrender  Anfpielung  einfdjränft,  fo  uerfudjt  er 
aud)  nicht,  mit  den  Rerfübrungsfünften  des  Originals  3U 
metteifern,  die  ihm  nicht  gegeben  find.  IRoliere  ift  amü» 
fanter,  gefälliger,  Kleift  fernerer,  umftändlid)er;  dafür  ge» 
minnt  er  an  Riefe,  und  auch  an  piaftif,  indem  er  für  den 
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uninditnduellen  ootn  3roan9  der  Situation  löfenden  QDi§ 
einen  derben  norddeutfdjen  f)umor  mit  reicherer  Geberde 
einfe^t.  Den  Schimpf«  und  prügelf3enen  3roifd)en  Hierfür 
und  Sofias  folgt  Kleift  mit  jiemlidjer  Xreue,  um  fid)  erft 
im  dritten  Afte  das  ungeheure  Problem  der  Alfmene  felb® 
ftändig  an3ueignen;  das  in  der  reinen  Komif  des  fran3Ö* 
fifcben  Klaffifers  feinen  Qlaum  3U  Gntfaitung  finden  fonnte. 
Aus  einer  liebenswürdigen  fjürftin  im  galanten  Stil  mied 
eine  fjausfrau,  die  mit  den  QTlägden  QDolle  fpinnt,  eine 
untrübbar  Oleine  und  Oa^e,  eine  non  den  grofo  Siebenden 
mit  der  Kleiftfdjen  'Bitte  an  die  Götter:  Derroirrt  mir  mein 
Gefühl  nicht,  So  gebt  Alfmene  der  Pentbefilea  und  dem 
Kätbdjen  noran.  Die  reinfte  fjrau  bat  Jupiter  ausgeroäblt, 
fie  3U  prüfen  und  3U  nerantren,  bis  fie  roobl  die  QDer« 
raeffenbeit  der  fjingabe  an  einen  Ci^igen,  Sterblichen  emp» 
findet,  fie  aber  doch  preift  als  den  QDeg  des  QDeibes  3um 
Allcmpfinden,  3ur  Gottbeit,  die  an  folgen  ^eiligen  der 
Grde  QDoblgefallen  findet.  Geroife  gebt  Kleift  auf  einer 
Parallele  3ur  unbeflecften  Gmpfängnis,  befonders  wenn  die 
Geburt  des  fjerfules  mit  biblifdjen  QDorten  uerfündet  roird, 
aber  Alfmene  ift  feine  Jungfrau,  Jupiter  fein  heiliger  Geift, 
und  wenn  mir  ed) te  Kleiftfdje  Hlgftif  fuctjen,  fo  ift  es  die 
QDermenfcblicbung  des  oberften  Gottes,  der  um  Siebe  bettelt. 
QDtr  begegnen  da  faft  der  Gottbeit  des  Angelus  Silefius, 
die  ohne  den  HIenfdjen  „nicht  ein  OIu"  fann  leben.  QDie 
Kleift  überhaupt  rein  aus  der  Grbfcbaft  des  Gemütes  fid) 
des  öfteren  mit  der  älteren  deutfdjen  Hlgftif  berührt,  fo  toenn 
Pentbefilea  eine  'Dorfteilung  des  Paracelfus  erneuernd  ihren 
tätlichen  QDillen  3um  Dolche  fd)lcift.  Jüv  den  Qlrdramatifer 
Kleift  mar  felbft  der  Gott  nicht  gro§  genug,  um  roie  HJolieres 
Jupiter  über  dem  Drama  3U  ftebn.  QDie  alle  feine  Dramen 
bat  au«h  diefe  'Bearbeitung  dialeftifdien  Geift,  die  ^orm 
eines  Pro3effes,  der  3uglei<h  nach  beiden  Seiten  gegen 
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Alfmene  und  Ampbitryon  geführt  roird.  Alfmene  empfangt 
nach  der  Prüfung  die  Gnade,  und  Ampbitryon  darf  nad) 
der  Cäuterung  mieder  er  felbft  fein,  Goethe  fand  fein  Schief* 
fal  graufam,  roie  das  der  Alfmene  peinlich,  fo  dafo  er  den 
Sdjlujj  als  „Batrig"  ablebnte.  QJad)  feiner  Ginficbt  fd)ieden 
fid)  Antifes  und  IRodernes  auf  diefem  TDege  mehr,  als 
da§  fie  fid)  oereinigten.  TDcnn  man  die  beiden  entgegen* 
gefegten  ©nden  eines  lebendigen* TDefens  durch  Kontorfion 
jufammenbringt,  fo  gibt  das  nod)  feine  neue  Art  oon  Or* 
ganifation,  fondern  allenfalls  ein  wunderliches  Symbol  roie 
die  Schlange,  die  fid)  in  den  Sd)roan3  beifet.  ©erotjj  pat 
Kleift  eine  Poffe  und  eine  Tragödie  gefcbricben,  die  fid) 
gegenfeitig  abroedjfeln,  ohne  fid)  3U  durdjdringcn,  mährend 
2Roliere  bei  geringeren  Anfprüdjen  und  geringerer  Tiefe  eine 
ftiliftifd)e  ©intjeit  gefd)affen  bat-  Aber  roie  fonnte  Goethe 
die  Cebensroärme,  die  elementare  QTatur  der  Alfmene  nid)t 
fültlcn,  nachdem  er  TDilbelm  Spiegels  im  2Rotio  oerroandten 
„Jon",  ein  fürchterliches  Sdjulftücf,  begünftigt  und  die  Q3or* 
lefung  oonTieds  „©enooeoa"  fehr  gutroillig  ertragen  hotte? 
Goethe  hot  Kleift  nicht  überfeben;  man  bemerft  fogar  bei 
ihm  ein  Bedürfnis,  über  den  feltfamen  Siebter  3u  fprechen, 
fid)  einen  Cindrucf  fort3ureden  oder  fort3ufd)reiben.  Gs 
(ft  oon  oorn  herein,  als  ob  er  dem  märfifdjen  Junfer  als 
einer  beängftigend  nordifeben  Grfcheinung  mit  gerade3u  pby* 
fifdjer  Antipathie  begegnet,  roie  erfchrecft  oon  der  dunBen 
Caroe  eines  unheimlichen  franfen  Genius,  mit  der  oielleidjt 
geroiffe  Sdjrecfgefpenfter  aus  dem  Chaos  feiner  Jugend 
heraufftiegen. 

Turch  Adam  Htüller  hotte  Goethe  auch  das  IRanuffript 
des  ßetbrodjenen  Kruges  empfangen,  den  er  fd)ä§te,  ohne 
ihn  3U  lieben.  Gs  ift  ein  TDiderfprud),  roenn  er  der  gan3en 
Tarftellung  nadjrühmt,  da£$  fie  fid)  mit  geroaltfamer  Gegen* 
roart  aufdrängt,  und  roenn  er  andererfeits  das  Stücf  dem 
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unjidjtbaren  Xbcater  3ufd)icbt.  ©003  richtig  durd)fd)aut  er 
in  der  ftationären  Prc^efoform  Kleifts  dialebtifcbe  Beran» 
lagung,  ober  er  legt  den  ^aupto^ent  auf  dos,  roas  ihm 
Cigenfinn  und  IRanier  fdjeint,  ftatt  auf  das  ungeheure 
plaftifcbe  Bermögen,  mit  dcffen  Anerbennung  ein  Bericht  uon 
iljm  an  2Rüller  begonnen  bat.  Jedenfalls  findet  man  bein 
B3ort  der  Freude  des  ©beaterdircbtors,  der  ohne  Kotjebue 
nicht  bausbalten  bonnte,  an  diefem  ftro^enden  ijumor  der 
deutfdjcften  Art  uon  Komödie,  an  diefer  reifen  derben  male* 
rifdjen  £aune  roie  auf  einer  Kirmejj  des  Jan  Steen  oder 
Adrian  Oftade,  bei  der  ordentlich  getrunben,  geprügelt  und 
auch  etroas  geftoblen  roird.  QKie  fpäter  das  QDeimaret 
Publibum  bei  der  Aufführung  uerfagte,  fo  uerfüumt  es  auch 
©oethe,  der  einft  Auerbachs  Keller  gefchricben  hatte,  fid) 
an  der  pantagruelifdien  fjülle  und  fjalftaffcben  Behaglich3 
beit  des  fjelden  3u  ergäben,  ©eroih  hat  die  fjandlung,  uon 
oorn  herein  entfdjieden,  einen  3ähen  fjlufr  der  B.etardation, 
fie  fd)lcppt  (ich  aud)  mit  einer  Bberfülle  der  Charabteriftib, 
aber  mie  unermüdlich  und  glücblicb  fpielt  Kleifts  ©rfindet» 
laune,  wenn  er  den  unflätigen,  unappetitlichen  Kerl  uon 
©orfricbter  mit  dem  Pferdefuß  fortwährend  umroendet, 
damit  mir  ihn  uon  allen  Seiten  [eben,  einen  Phantaften 
uon  reicher  ©inbildung,  der  feine  £ügen  grob  hdtfd)elt  und 
3u  uaterlicher  fjteudc  gerührt  roird,  tuenn  fie  ihm  roie  frech 
lebendige  Kinder  roieder  begegnen,  ©er  IRann  fpielt  mit 
[ich  roie  mit  den  anderen,  unuerfcbamt  oder  unterwürfig, 
liftig  oder  grob,  ©ummbopf  oder  Schlaubopf,  ©yratin  oder 
IRärtyrer,  lateinifctjer  Becbtsgelcbrter  oder  fehlster  Bauer, 
durch  ©ulende  Quollen,  aber  mit  [ich  felbft  immer  in  fcbönfter 
Bbereinftimmung,  uon  der  'Berechtigung  feiner  ©elüfte  tief 
durchdrungen,  im  glücblicben  Befit)  einer  gefchloffenen  BJelt* 
anfcbauung,  die  bei  jedem  anderen  entweder  unfcbädliche 
©ummheit  oder  diefelbe  natürliche  ©emeinheit  uorausfe^t. 
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Bas  gati3e  deutfcbe  £uftfpiel  batte  fo  Diel  £aune  und  Be* 
bogen  noch  nicht  aufgebrocbt  olo  mit  diefem  bäuerlichen 
Qla<h?ommen  'Jalftaffs,  dem  er  felbftändig  mit  eigenem  Blut 
und  eigenem  QDi^e  folgt. 

©en  3erbrodjenen  Krug  las  Kleift  bei  dem  ofterreidjifdjen 
Gefandten  oor.  Oie  Pentbefilea,  die  UTarquife  uon  O 
mar  oollendet,  Qliicbael  Koblbaas  murdc  in  Dresden  ab® 
gefdjloffen.  ©ielleicht  bat  er  auch  an  eine  QDiederaufnabme 
des  Qlobert  ©uiscard  gedacht.  QRetcber  als  er  in  diefem 
Bioment  ift  taum  )'e  ein  ©iebter  aufgetreten.  3Kit  oollen 
fänden  roollte  er  geben  nad)  langen  £ebrjabren,  aufgetaud)t 
aus  dunHer  ©erborgenbeit,  aus  abenteuerlichem  BtijggefcbicP 
mit  dem  ungefüllten  ©brgei3,  dem  nun  freie  Bahn  gegeben 
rourde.  Alle  Hoffnungen,  ohne  Ausnahme,  fd)ienen  ficb  ihm 
3u  erfüllen;  die  ©rnte  mar  reif,  und  er  mollte  fie  gan3  für 
fid)  haben.  QDie  Klopftocf,  £cffing,  Ba^ac  rei3te  es  ihn, 
fein  eigener  Buchhändler  3U  roerden,  diefenunnü^en3n)ifd)en* 
Ijändler  und  Parafiten  aus3uf<halten.  QDie  er  ficb  3um  Bauern 
oder  3um  £ehrer  der  Philofophie  geträumt  hat,  fo  fieht  er 
fich  auch  als  großen  Berleger,  als  einen  ‘Jugger  oder  DTedici 
des  Buchhandels,  deren  Gefcbäft8prin3ipien  er  befolgen  mird. 
3nir  feine  Qllribe  ftellt  er  roabrbaft  BaHacfcbe  ^Rechnungen 
auf.  Sein  Auskommen  mird  ihm  aus  einer  doppelten  -Quelle 
3uflie§en,  aus  der  Scbriftftellerei  und  der  Buchhandlung. 
Qlatürlid)  foll  Qllribe,  anders  fangen  feine  Unternehmungen 
nie  an,  ein  Heines  Kapital  beifteuern,  rote  es  Pfuel  und 
QRüble  getan  haben.  ©afür  mird  er  fie  reich  machen  und 
alle  ihre  Opfer  taufendfacb  oergelten.  „QDie  mär’s  alfo, 
mein  teuerftes  Blädcben,  menn  d  u  ftatt  meiner  als  Aktionär 
in  den  Buchhandel  trateft,  der  oon  jener  Scbriftftellerei  gan3 
abgefondert  ift?  ©u  haft  immer  gemünfeht,  dein  Oermögen 
in  einer Qlnternehmung  geltend  3U  machen;  und  eine  günftigere 
Gelegenheit  ift  faum  möglich,  da  der  Borteil,  nach  einem 
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madigen  mittleren  Purd)fd)mtt  22  p.  C.  ift.  —  —  QDenn 
du  oor  der  fjand  auf  alles  diefes  nicht  eingehen  roillft,  fo 
bleibt  es  beim  Alten,  d.  V).  bei  der  Q)er3infung  und  3utücf» 
3ahlung  des  Kapitals.  3d)  fagte  es  nur,  roeil  ict)  roünfche, 
dir  einen  Q)orteil  oerfdjaffen  ju  fönnen,  und  roeil  eine  Art 
oon  Qlngerechtigfeit  darin  liegt,  dir  das  Geld  3U  5  p.  C. 
3U  t>er3infen,  roährend  es  mir  4  mal  fo  tnel  abroirft.  Qlidjts 
ift  mir  unangenehmer,  als  dajj  du  gan3  abgefondert  bift 
oon  der  literatifchen  QDelt,  in  dem  Augenblicf,  da  dein 
Bruder  3um  3roeiten  Male  darin  auftritt.  3d)  roüfjte  nicht, 
roas  id)  darum  gäbe,  roenn  du  h^  warft.  Gben  fe^t  roird 
in  der  QSehaufung  des  öfterreid)ifd)en  Gefandten,  der  felbft 
mitfpielt,  ein  Stücf  non  mir,  das  nodj  im  Manuffript  ift, 
gegeben,  und  du  fannft  roohl  deuten,  dajj  es  in  den  Ge» 
fellfdjaften,  die  der  Proben  roegen  3ufammenfommen,  Mo» 
mente  gibt,  die  ich  dir,  meine  teuerfte  Qllrife,  gönne;  roarum 
lä§t  fid)  beffer  fühlen,  als  angeben."  3n  der  Qflacijfdjrift 
er3ählt  Kleift,  dajj  et  fd>on  uorher,  alfo  jedenfalls  bei  der 
erften  QDotlefung  des  3eid)tochenen  Krugs,  oon  den  3roei 
niedlidjften  pänden  in  Dresden,  die  oermutlid)  3ulie  Kun3e 
gehört  haben,  mit  einem  Kran3  gefrönt  roorden  fei. 

3u  Kleifts  Glücf  follte  fid)  der  Plan  einer  Q3uchhand» 
lung  nicht  nerroirflidjen,  da  die  Kon3effion  nicht  erteilt 
wurde,  die  der  Appellationstat  Körner  in  Ausficht  geftellt 
hatte.  Pagegen  trat  das  Kunftjournal  „Phoebus"  ins  £eben, 
oon  Adam  Müller  und  Kleift  redigiert,  der  nun  doch, 
et  mit  Genugtuung  bemerft,  miedet  Gefd)äftsmann  rourde, 
allerdings  in  einer  angenehmeren  Atmofphäre  als  in  Königs» 
berg.  Pie  3eitfd)rift  follte  Q3efttebungen  der  £iteratur  und 
der  bildenden  Kunft  3ufammenfaffen.  Mit  übetfehroäng» 
lichem  3utrauen  fah  Kleift  fogleid)  den  Grfolg  oon  Schillers 
fjoten  überflügelt;  er  fdjroelgte  in  Subffribenten,  die  nicht 
famen,  und  in  Mitarbeitern,  die  nur  oerfprad)en  oder 
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austmdjen.  3b«  durfte  der  lofale  Grfolg  bei  der  ihm  ge* 
roogenen  Vresdenet  ©efellfdjaft  täufd)en,  der  ficb  durch* 
aus  nicht  über  den  Crfcbeinungsort  uerbreitete,  obwohl 
Kleift  in  überaus  liebenstuürdigen  und  geroandten  QVerbe* 
briefen  feine  einflußreichen  ©önner  im  Vaterlande,  mie  den 
^reiheren  oom  Stein,  Auerswald,  Altenftein,  anging,  ob* 
mobl  er  einflußreiche  Vucbhäudler  tute  Cotta  noch  uor 
ibrer  guftimmung  als  Verbündete  anfprad».  Vie  febr  prächtig 
ausgeftattete  3eitfd)rift,  non  Ferdinand  Hartmann  gefcbtnücft, 
trat  mit  dem  Anfprud)  auf  Vornehmheit  auf.  Vie  Arifto* 
fratie  und  ^Diplomatie  in  Vresden,  non  feinet  Perfönlid)* 
feit  gewonnen,  hielt  Kleift  für  mächtige  Förderer,  und  die 
deutfdjen  dürften,  die  als  freunde  oder  feinde  QJapoleons 
nach  dem  ^riedensfcbluß  mit  Vußland  und  Preußen  faum 
jum  Aufatmen  gefommen  waren,  follten  mit  foftbaren 
G^emplaren  auf  Velinpapier  bedacht  werden,  ©ins  der 
feltenen  C)eemplare  des  Pboebus  foftet  heute  mehr  als 
das  gan3e  Vnternehmen  feinen  Herausgebern  eingebradjt 
hat,  überaus  wertnoll  durch  die  ©rftdruef e  Kteiftfdjer  VDerfe, 
darunter  das  Fragment  des  Guiscard,  das  aus  dem  Ge* 
däcbtnis  niedergefdjrieben  für  die  Vacßmelt  gerettet  wurde. 
Vas  erfte  Heft  erfdjien  im  Januar  1808,  feßon  im  JTlai 
erwies  fid)  das  Unternehmen  als  Selbftnerlag  unhaltbar; 
mühfelig  durd)  den  Sommer  gefcbleppt  wurde  es  nach 
mehreren  nergeblidjen  Angeboten  uon  einem  ^Dresdener 
Vud)händler  3weiten  QJanges  übergenommen  und  begraben. 

Vie  etwas  febwülftige  Anfündigung  der  Herausgeber  be* 
währte  feine  QDerbefraft.  Kleifts  ftoHen  aber  nicht  ebenfo 
gefdpeften  Vifticßen,  die  Pboebus  den  Vringer  des  Vags 
anrufen,  fehlte  für  einen  Prolog  die  Gefälligfeit  und  Ge* 
läufigfeit,  die  fich  leicht  mitteilt  und  fcßmeicbelt.  Gr  hatte 
auf  die  IRitarbeit  der  Goethe,  QDielaud,  Johannes  2Rüller 
und  Schlegels  gerechnet,  aber  die  Anfündigung,  die  mit 
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©oetbes  tarnen  operiert,  muffte  in  diefer  £)infid)t  fd)on 
einen  nerSaufulierten  JRiberfolg  3ugeben.  Die  beröbmten 
Dlänner  blieben  alle  aus,  in  ibren  Umgebungen  machte 
man  fid)  über  den  feltfamen  3ugleid)  anfptucbsuollen  und 
demütigen  Ton  luftig,  den  das  neue  auf  febr  roillfütlicbe 
Ausficbten  gegründete  Journal  anfd)lug.  Auf  den  Knieen 
feines  ijer3ens  batte  Kleift  dem  Oberften  der  Olgmpier 
feinen  Pboebus  mit  der  Pentbefilea  überreicht.  Berebtung 
und  Ciebe  eines  IRannes,  Stol3  und  Befcbeidenbeit  baben 
dtefen  Brief  diktiert,  ©oetbe,  der  damals  noch  die  unbe* 
denQid)en  Schmeicheleien  eines  3QCbarias  QDetner  mit 
fpöttifdjer  Gelaffenbeit  annabm,  der  das  'Brauchbare  des 
ihm  fo  oerdücbtigen  roie  amüfanten  Grobfopbtas  geduldig 
3U  uerroerten  fudjte,  b°t  diefe  echten  ftarfen  Töne  aus  der 
lauterften  Seele  nicht  gehört.  Dielleid)t  mar  es  damals 
unmöglich,  ihn  ohne  Diplomatie  3U  behandeln,  auf  die  er 
fid)  einlieh,  auch  roenn  er  fie  bemerkte.  Kleift  fonnte  diplo* 
matifd)  fein,  der  QJedaftenr  des  Pboebus  bewirbt  fid)  um 
den  erften  deutfdjen  Schriftfteller  mit  feinfter  Brbanität; 
roenn  er  aber  uon  feinen  Dichtungen  fpridjt,  fo  bringt  er 
es  im  fto^en  Bertrauen  auf  feine  Sache  und  auf  den 
©rohen,  den  er  liebt,  nur  bis  3U  der  Gradbeit,  die  fid) 
auf  feine  Cmpfänglicbfeit  einrichtet.  Da  Goethe  fid)  mit 
der  Aufführung  des  3erbrod)enen  Kruges  befcbäftigt,  uer* 
leugnet  Kleift  die  natürliche  Beftimmung  feiner  Dramen,  {teilt 
fie  über  die  mangelhafte  Kultur  des  Theaters,  der  Goethe 
ein  halbes  £eben  mübeooller  Arbeit  im  Groben  und  Kleinen 
hingeopfert  hat.  Goethe  hat  die  Dresdener,  roie  et  fie 
nennt,  mit  einer  Schroffheit  abgelehnt,  als  ob  fie  ihm  uer* 
dächtig  roaren  oder  uerdachtig  gemacht  worden  roaten. 
„Denn  ob  ich  gleich  Adam  IRüllet  febr  fd)ü§e",  fdjreibt 
er  an  Knebel,  „und  non  Kleift  fein  gemeines  Talent  ift, 
fo  merfte  id)  doch  nur  all3u  gefcbroind,  daff  d)t  Pboebus 
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in  eine  Art  oon  Phebus  übergehen  roürde;  und  es  ift  ein 
probates  Sprichwort,  das  man  nur  nicht  oft  genug  oor 
Augen  hat:  der  erfte  Vndanf  ift  beffer  als  der  le^te." 

Goethe  fchlofj  fonft  auch  mit  roiderftrebenden  Uiäd)ten, 
gern  ein  Bündnis,  roenigftens  auf  3^it  mie  mit  der  alteren 
und  der  jüngeren  Vomantif,  und  er  pflegte  die  neuer® 
oberten  Kultur3onen  feinem  Imperium  ein3uordnen.  §ier 
fdjien  er  nichts  fruchtbares,  Verroertbares,  Ctn3utau® 
fdjendes  3U  erroarten,  und  in  feinem  Sinne,  in  dem  eines 
Verroalters,  Ordners  und  Qliehters  hatte  er  roenigftens 
im  QTloment  oielleid)t  QRed)t.  Kleift  gehört  nicht  3U  feinem 
QReid)  rote  aud)  3U  feinem  anderen,  niemandes  Schüler, 
Anhänger  oder  Qüad) folget,  eine  infommenfurable  Grö§e, 
um  Goethes  Sieblingsroort  3U  brauchen.  Vnfete  großen 
Uiänner  fdjeinen  alle  an  demfelben  QDerfe  gearbeitet  3U 
haben,  fie  mirfen  nicht  nur  als  Künftler,  fondetn  aud)  als 
oorbildliche  Xypen,  die  uns  auf  ein  gemeinfames  ideales 
3iel  der  Bildung  roeifen.  Kleift  gehört  gar  nicht  311  den 
förderern  diefer  dauernden  Venaiffance  als  ein  3Kann, 
der  nie  den  Göttern  der  Vergangenheit  oder  der  Gegen® 
matt  gedient,  der  nie  eine  Cr3tehungstenden3  oder  eine 
£)umamtätsidee  oertreten  hat.  Kein  Künftler  hat  feine 
QDelt  fo  mit  den  eigenften  fubjeftioen  Gmpfindungen  ge® 
baut  und  begre^t,  und  es  ift,  als  ob  unfere  Kultur  mit 
ihrer  fcholaftifdjen  Crbfd)aft  noch  nicht  die  reine  Vnbe® 
fangenheit  erroorben  habe,  um  mit  einem  Schöpfet  3U  oer® 
fehren,  der  roedet  Hioralift  noch  Afthetifer  nod)  ^iftorifer, 
fondern  ohne  jeden  Qiebenberuf  und  Qiebe^roed  nur  Künftler 
mar.  Kleift  roird  oon  den  Philologen  nach  feinen  -Quellen 
gefragt,  nach  feinen  Vorgängern  und  Vorbildern,  aber  alles, 
mas  mir  erfahren,  fd)eint  in  feinem  fall  fo  auffchlufolos, 
belanglos,  als  ob  mir  die  Vöcflüt  und  Vodin  über  den 
Qltfprung  einer  färbe  oder  Veroegung  oerhörten.  Kleift 
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führt  eine  gan3  eigene  Palette  mit  färben,  die  cor  iljm 
und  nach  ihm  feiner  gebraucht  hat.  Klerft  hat  etwas  gan3 
jugendlich  Anfängliches,  und  mit  dem  Bertrauen  eines 
Kindes  wohnt  er  in  feinen  Bifionen,  die  er  mit  einer  un* 
geheuren  Beftimmtheit  aufnimmt.  Baher  die  Abwefenheit 
aller  typifdjen  formen  des  ©edanfens  und  der  Bede  und 
ein  gewiffer  JRangcl  an  IRitteilbarfeit  und  ©eläufigfeit. 
QRie  fpridjt  der  ©eift  bei  ihm  für  [ich  allein,  nie  fud)t  er 
eine  andere  3uftimmung  als  die  eigene,  und  feine  Perfonen 
wollen  fid)  uerftehen,  nicht  uerftanden  werden.  Sie  haben 
etwas  unoerfchämt  Beftimmtes,  einen  fchroffen  Befehls» 
ton,  der  eben  mit  fo  gutem  ©emiffen  nur  aus  dem  Be» 
wu^tfein,  wirSid)  3U  e^iftieren,  fommen  faun.  Bedürfen 
die  Figuren  des  modernen  Btamas  im  allgemeinen  einer 
Blut3ufuhr,  fo  leiden  die  feinen  an  einem  Bberflufj,  und 
man  mochte  ihnen  3uweilen  einen  Aderlaß  wünfdjen.  Kleifts 
Phantafie  fchafft  immer  eine  felbftuerftändliche  QDelt,  weil 
fie  unbefümmert  um  Bbetlieferungen,  jeden  Boden  real 
macht,  auf  den  fie  tritt.  Aber  et  bewohnt  fie  gan3  allein 
und  erfüllt  fie  gan3  allein.  2Tlan  fönnte  ihn  mit  dem  Atlas 
Dergleichen,  der  wieder  die  ©rdfugel  auf  die  Schulter 
nimmt,  obgleich  diefes  Gefchäft  Diel  fieberet  und  müljelofer 
durch  die  Graoitation  beforgt  wird. 

QDenn  Kleift  auch  in  den  ©ntwicflungsjahren,  mit  feinem 
eigenen  Gärnon  unbefannt,  den  ihm  fo  unangemeffenen  Opti» 
mismus  Bdielands  angenommen,  wenn  er  für  Schiller  und 
gerade  den  der  Siebesepifoden  gefcljwätmt  hat,  wenn  er  fpater 
das  ©octhefche  Kunftreid)  entdeefte  und  auch  non  Beftre* 
buugen  der  Bomantif,  gan3  gewifj  oon  Booalis,  berührt 
wurde,  mit  feinet  bemujjtenSelbftandigfeit  hört  jedef^olgfam* 
feit  und  Bienftbarfeit  auf.  ©r  unterfteht  am  wenigften  den 
Gefe^en  der  literarifchen  ©raoitation.  Seine  QDerfe  haben 
mit  anderen  feine  BlutsDerwandtfchaft.  ©er  junge  Goethe 
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gehört  3U  Sturm  und  ©rang,  er  mar  mit  einer  gan3en 
Koborte  ausgerücbt,  die  eine  3eitftimmung,  eine  nationale 
£eidenfd)aft  uertrat.  Schillere  Jugendftücfe  riefen  miedet 
die  nationale  £eidenfcbaft  auf;  man  bann  aus  ihnen  febr 
genau  die  ©lemente  betaustedgnen,  die  fid)  mährend  des 
1 8.  Jahrhunderts  als  Fundamente  der  bürgerlichen  ©man* 
gipation  gebildet  hoben.  Tie  Klaffiber,  mie  fie  fid)  auch 
mandeln,  faffen  Beftrebungen,  ©cfinnungen,  ©efittungen 
3ufammen,  fie  nertreten  eine  Kulturtenden3,  fie  bauen  auf 
der  Tradition  in  die  3ubunft  hinein,  3ugleid)  theoretifd) 
und  prabtifd).  ©s  ift  mit  der  Familie  der  Bomantiber 
nicht  anders,  die  die  3eitfeele  bultiuiert  bis  3ur  fd)mäd)en* 
den  Buhlerei  r»on  Phantafie  und  ©mpfindung,  um  einen 
Ausdrucb  non  Friedrich  Schlegel  3U  brauchen,  aber  ihr 
Begriff  der  Bnioerfalpoefie,  ihr  Äftbetigismus  und  fliftori* 
3ismus,  nerroandt  mit  pbilofopbifcben  und  miffenfch aftli<hen 
Begebungen,  hat  tro$  deftrubtioen  Tenden3en  geiftige© 
Neuland  urbar  gemacht,  das  mit  heute  noch  bemolgnen. 
Kleift  hat  gute  Kameraden,  Förderer  und  Propheten  ge* 
habt,  bedeutender  und  3ahlreicher,  als  man  ihm  früher 
3ufcbtieb,  aber  mit  feiner  Sadge  ftebt  er  immer  allein,  er 
gehört  3U  denen,  die  immer  tragen,  die  die  gan3e  Saft  allein 
anheben,  die  nie  getragen  morden  find.  3n  unfeter  litera* 
rifchen  £andfdgaft  ruht  er  als  der  erratifdge  Blocb,  der  eine 
eigene  und  gan3  andre  ©efcbicbte  hat  als  feine  ^Umgebung. 

©s  ift  das  ©röfete  an  den  ©ro§en,  dafj  fie  nicht  ohne 
typifche  Formen  bilden  bönnen,  dafe  fie  im  QJamen  ihres 
Jahrhunderts  oder  auch  eines  Jalgttaufends  fpredgen  aus 
der  ©mpfänglichbeit  und  Bmfänglid)beit  eines  Sngeniums, 
das  fidg  über  einen  ungeheuren  feelifdgen  Komplex  aus* 
delgut.  Goetlge,  roenn  er  fidg  tpftorifdg  betrachtete,  hatte 
fich  in  feine  ©lemente  auflöfen  und  jedes  feinem  urfprüng* 
lidgen  Jnlgaber  3uftellen  bönnen.  TDas  ift  denn  an  dem 
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gan3eu  QDfdjt  original  3U  nennen?  3u  diefen  ©toben  ge* 
bö'rt  Kleift  nicht,  die  eine  Kultur  beginnen  oder  abfdjliefeen; 
getoife  bat  er  mehr  fpe3ififcbcs  Talent  als  Schiller,  ein 
ftarberer  piafttber  und  Bramatiber;  dem  ©i^elnen  bann 
er  mehr  fein,  aber  im  QBemubtfein  der  QRation  mub  er 
ficb  mit  einem  geringeren  QRaum  begnügen.  Sein  QDerb  ift 
perfönlicber,  abgefcbloffener,  umfänglicher;  man  oerbebtt 
mit  ibm  nicht  gelegentlich,  begegnet  ihm  nicht  3ufällig  in 
meit  ausgebreiteter  QDirbfambeit,  man  mufj  ficb  ferner  ©e* 
malt  mit  fjaut  und  paaren  ergeben,  um  feine  eigentümliche 
Qlnfcbuld  3U  empfinden  und  das  liebliche  Olafen  feiner 
Scbmärmerei.  IRit  einem,  der  immer  Bämon  ift,  bann  man 
nur  gründlich  nerf ehren;  man  mub  ihm  gefangen  in  das 
£and  folgen,  das  nur  ihm  gehört,  und  in  dem  nur  feine 
Sprache  gilt,  ©eroib  hätte  auch  Kleift  fich  aus  diefer  Starr* 
heit  gelöft,  die  im  prüfen  non  pomburg  3U  fchme^en  be» 
ginnt,  weil  er  fich  unter  dem  Btucb  der  3eit  mit  hlftorifch 
gemordenen  öefinnungen,  mit  gegebenen  ©emütsbedürf* 
niffen  amalgamiert.  Bis  ihn  das  Baffeberoubtfein  und  das 
Baterlandsgefübl  aufruft,  lebt  feine  Bicbtung  bei  aller 
Objebtinität  der  bändigenden  Jorm  ein  ausfchliebli<h  per* 
fönlkbes  Sd)icf fal,  und  diefer  ©go3entrismus  hat  ihre 
QDirbung  begren3t  oder  menigftens  aufgehalten,  ©inen 
groben  IRanieriften  nennt  ihn  £udroig  Tiecb,  und  ©oetbe 
fand  an  ihm  etmas  IRibgeftaltetes,  Barbatifcbes,  roeil  et 
in  feinem  Schaffen  die  ‘Bildungselemente,  die  fieberen  ©r» 
roerbungen  der  Kultur  nermibte. 

peute  bönnen  mir  Kleift  gerade  non  diefem  ©efichtspunbt 
aus  in  die  Cntroicblung  einordnen.  IRan  hat  ihn  den  Biony* 
fifeben  genannt,  und  das  QDort  trifft  3U,  roenn  man  ihn  gleich 
darauf  auch  den  ftpollinifcben  nennt.  Kleifts  QDetb  hat  beine 
leitende  oder  Hörende  Tendem,  aber  feine  Kuuft  uerteidigt 
non  felbft  die  aus  jüngeren  dumpfen  3uftänden  gerettete  Sn* 
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fpfratfon  gegen  das  Veroufftfein  des  3ndioiduums,  rote  fpdter 
Vie^ffhe  die  Herrffhaft  der  ^iftorie  als  das  traftlabmende 
Veroufftfein  der  ©efamtffeit  3U  erfdjüttern  fud)t.  Als  der 
2)id)ter  an  Vernunft  und  Qüiffenfctjaft  oet3roeifelt  tt>at,  er» 
hob  flcb  ihm  allein  die  Kunft  3«  einet  Vorbedeutung  und  Ver» 
fpredjung  höherer  Kulturen,  und  aus  der  Schroffheit  und 
Vnbändigbeit  feines  Viertes  erblüht  eine  Art  uon  Qlnfdjuld 
und  Vertrauen,  die  uns  3U  fagen  fdjeint,  daff  tuenn  mir  forg« 
los  und  ftar?  aus  den  tiefften  V)ut3eln  des  3nftin?tes  3U 
leben  wagten,  einft  nod)  aus  uns  eine  reinere,  leichtere 
DTenfcbbeit  uon  nadter  Anmut  eutftehen  müffte.  f)ier  be» 
rührt  ficb  Kleifts  Schaffen  mit  Schillers  Affbeti?  und  mit 
Hölderlins  3u?unftsträumen.  Vie  Schönheit  eines  früheren 
Pflan3englü«fs  tft  in  den  ©eift  hinauf  geflüchtet;  roas 
Statur  geroefen,  murde  3 deal.  Vie  SRefle^eion  bat  die 
©ra3ie,  die  Anmut  unberouffter  QTotmendigfeit  uerdrdngt, 
und  mit  müffen  noch  einmal  uom  Vaum  der  ©rtenntuis 
effen,  um  miedet  jung  und  unfd)uldig  3U  roerden.  3m 
Gleichnis  uon  den  3Jlarionetten  hat  Kleift  diefen  Gedanten 
in  feiner  prattiffhen  Art  ausgefptochen,  um  faft  mörtlidj 
genau  deufelben  Schluff  wie  Hölderlin  3U  finden;  not  allem 
aber  hat  er,  der  nie  die  ©Otter  Griechenlands  fudjte  noch 
ficb  in  irgend  ein  anderes  poetifcbes  ©jeil  begab,  diefe  Qln» 
fchuld  befeffen,  diefe  Vnbefangenheit  des  ©emütes,  die  auch 
uot  dem  poetifchen  3eugungsa?t  nicht  uerfagt.  Viefe  hödjffe 
©efundheit,  die  Schüler  durch  den  QDillen  etfe^en  möchte, 
und  die  ficb  Aebbel  nur  anmafft,  mar  Kleift  allein  neben 
©oetbe  uerliehen.  Seine  ungeheuer  einheitliche,  undurcb» 
dringliche  Statur  mar  feft  gegen  den  3roiefpalt  eines  Jahr» 
bunderts,  das  fein  Alter  3U  fühlen  begann  und  das  oiele 
feinet  Sieder  einem  unbeftimmt  lodenden  Verjüngungstrieb 
fang.  Seine  Utenfchen  mobnen  mirHich  in  dem  dritten  Steid), 
das  die  3bfens  fuchen,  diefe  alte  Utenfdjen,  die  ficb  unter  der 
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Saft  non  QDeltjahrtaufenden  nach  dem  Gipfel  des  Ge* 
danfens  fdileppen,  um  die  ucrt)ei§ene  Schönheit  und  fjerr* 
llcijteit  3U  fehen.  Kleift  ift  3bfens  ftarffter  Antagonift,  und 
mir  tonnen  uns  einbilden,  dajj  mir  feine  fjlguren  fdion  in 
dem  rtiyttnuifd)  beroegtcn  Zeigen  einer  neuen  heroifd) 
idyllifchen  IRenfchheit  erblicfen. 

Goethe  hot  fiel)  in  Kleifts  feelifd)es  Klima  gar  nidjt  hinein* 
gefüllt;  ihm  blieb  er  immer  ein  notdifdjes  Phantom  aus 
Schärfe  und  £)ypod)ondrie.  ‘Sei  dem  reinften  QDorfatj  auf* 
richtiger  Teilnahme,  die  er  bemiefen  3U  hoben  meint,  erregte 
ihm  diefer  Gichter  Schauder  und  Abfcheu  mie  ein  uon  Qtatur 
roohl  intentionierter  Körper,  der  uon  einer  unheilbaren Kranf* 
heit  ergriffen  märe.  Als  Kleift  ihm  feine  Penthefilea  fandte, 
erfdjien  dem  lebten  ffomeriden  diefer  gan3  freie  und  mill* 
fürliche  Qlmgang  mit  der  Antife  mie  ein  barbarifdier  ©in* 
brud)  in  ein  heiliges  und  forgfam  gepflegtes  ©ebiet.  ©egen 
Kleift  felbft  äußerte  er  fid)  noch  mit  3urücfhaltung  und 
Schonung.  DZit  der  Penthefilea  tonne  er  fid)  noch  nicht 
befreunden;  fie  fei  aus  einem  fo  rounderbaren  6efchled)t 
und  betnege  fiel)  in  einer  fo  fremden  Q^egion,  dafj  er  fid) 
erft  hinein  finden  muffe.  „Audi  erlauben  Sie  mir  3U  fagen 
(denn  tuenn  man  nicht  aufrichtig  fein  follte,  fo  märe  es 
beffer,  man  fchmiege  gar),  daf;  es  mich  immer  betrübt  und 
befümmert,  roenn  ich  junge  DTdnner  non  Geift  und  Talent 
fehe,  die  auf  ein  Theater  märten,  melchcs  da  fommen  foll. 
©in  Jude,  der  auf  den  IReffias,  ein  Chrift,  der  aufs  neue 
Jerufalem,  und  ein  Portugiefe,  der  auf  den  Gon  Sebaftian 
märtet,  machen  mir  fein  größeres  mißbehagen.  Gor  jedem 
‘Brettergerüfte  möchte  id)  dem  roahrhaft  theatralifchen  Genie 
fagen:  hic  Rhodus,  hic  salta!  Auf  jedem  Jahrmarft  ge* 
traue  id)  mir,  auf  ‘Sohlen  über  Raffer  gefd)id)tet,  mit 
Calderons  StücPen,  mutatis  mutandis,  der  gebildeten  und 
ungebildeten  JRaffe  das  hödjfte  Vergnügen  3U  machen.  Ser* 
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3eifeen  Sic  mit  mein  Gerade3u:  cs  3cugt  non  meinem  auf» 
richtigen  QDofelroollen."  Q)or  Anderen  feat  Goetfee  ficfe  ent» 
fe§t  oder  beluftigt  übet  die  bomifcfeen  Ama3onen  ausge» 
fptocfeen,  die  fict)  den  <Bufen  abteifeen,  übet  die  unmöglidje 
Clefanten»  und  pundebomödie.  Sein  Q3rief  mar  der  Q3e» 
fcfeeid  eines  Xfeeaterdirebtors,  allein  mit  prabtifcfeen  Ge» 
ficfetspunbten  befcfeäftigt,  die  die  poetifcfee  QDucfet  diefes 
QDunders  oder  £lngebeuets  nicfet  beachten.  3)as  £ied,  die 
Klage  roat  überfeört  morden,  und  Kleifts  Seele,  die  fict)  ifem 
angeboten  featte,  mutde  in  ifeter  £iebe  und  Scfeam  blutig 
gebränbt.  Kleift  antmortete  Goetfee,  roie  fpäter  einem  anderen 
Xfeeaterdirebtor,  nämlicfe  3ffland,  dutcfe  3nt>cbtiüen  gegen 
feine  perfönlicfebeit  und  fein  Prmatleben,  die  fcfelimmer  als 
bosfeaft  find,  und  menn  er  der  QDeimarifcfeen  G)e3ellen3  eine 
Forderung  3ugeben  liefe,  fo  mufete  fiel)  bei  Goethe  für 
immer  die  Olbet3eugung  non  der  patfeologifcfeen  Q3efcfeaffen» 
feeit  eines  Ulenfcfeen  feftfe^en,  den  er  bei  reinftem  QDorfa^ 
gefordert  featte.  3)er  3etbtod)ene  Krug  mar  in  QDeimar 
gegeben  morden,  in  der  pauptrolle  fcfelecfet  befetgt  und  gan3 
mider  feine  Statut  in  drei  Abte  geteilt.  Gs  gab  einen  un» 
erfeörten  ‘Xfeeaterfbandal,  den  uns  der  QRegiffeut  Genaft  in 
feinen  Grinnerungen  befeferieben  feat.  S3ei  Kleift  ftand  es 
feft,  dafe  Goetfee  ifen  abficfetlicfe  feerbeigefüfert  feabe;  für  ifen 
gab  es  beine  QRücbbefer  mefer  3U  dem  angebeteten,  nerläfterten 
3dol,  nor  dem  er  fiefe  einmal  auf  die  Knie  feines  pergens 
gemorfen  featte. 

Kleifts  ifeauptroetb  nadj  dem  Guiscard  mar  nerroorfen 
morden,  auf  dem  der  gan3e  Glan3  und  Sifemer3  feiner  Seele 
lag.  X>ie  ein3elnen  ^Inmöglicfebeiten  oder  Gefcfemacblofigbeitcn 
liegen  Har  3utage,  diefes  emige  ifein»  und  £)erfcfeieben  des 
Kampfes  mit  gegenfeitigem  Gefangennefemen,  diefe  in  iferer 
Qlmftändlicfebeit  all3u  gefäferlicfeen  Q3ericfete  aus  dem  ITiunde 
einer  Jungfrau  über  die  3:ottpflan3ung  der  Ama3onen,  die 
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die  Parodie  berausfordern.  Aber  es  gehört  entmeder  pöcpftcr 
olympifdjer  Nnnnllc  oder  arme  Plattheit,  dicfröpfiger  Aln* 
oerftand  da3u,  um  oor  der  ©lut  diefcs  tragifdjen  Sdjeiter* 
Haufens  tüpl  311  bleiben,  um  diefer  in  Ringenden  flammen 
fdjmadjtenden  Seele  ihre  Forderung  nid)t  3U  erfüllen: 

Glaubt  ipr,  fo  bin  ich  euch,  rnas  ipr  nur  rcollt;  red)t  nad) 

der  £uft  Gottes, 

Schrecklich  und  luftig  undroeid) :  3meiflernt>erfinfid)3u  nichts. 

Oie  rafende  Jungfrau  Pentbefilea  ift  des  Oid)ters  Seele 
felbft  in  ihrer  be3aubernd  reinen  Kraft,  mit  ihrer  tiefen, 
dunöen  £eidenfd)aft,  mit  ibtem  übermütigen  Schamgefühl, 
das  einmal  nerle^t  die  ©ra3ie  3ur  fjurie  mad)t,  mit  der 
entfeffelten  Ulafelofigfeit,  die  3erftoren  muh,  wenn  fie  fid) 
nicht  an  felbftnerfcbmendender  pingebung  fättigen  bann. 
Pentbefilea  3erreiht  den  Ad)ill  aus  Siebe.  3br  //ift  die  Q3ruft 
fo  ooll  Gefang,  ein  £ied  fedroeder  Saitengriff  auf  ihn"  beif>t 
es  in  einem  fpäter  getilgten  QDerfe.  Achill  ift  Goethe,  ift 
das  unerreicht  gebliebene  3deal  aus  den  -tagen  des  Nobert 
Guiscard,  und  Kleift  mollte  eine  edle  Niederlage  befingen, 
den  fjeroismus  prächtigen  fjalles,  oder  mie  Adam  Nlüller 
fagt,  den  Sieg  des  menfdjlidjen  Gemüts  über  toloffalen 
her33erfchneidenden  Jammer.  Am  Unmöglichen  mar  er  3ets 
fchellt,  es  blieb  ihm  noch  möglich,  ein  roundernolles  £ied 
feines  Stur3es  311  fdjreiben.  Pentbefilea  ift  der  Klagegefang 
3ur  Q3eftattung  feines  höcbften  Traumes,  in  dem  fiep  der 
Jüngling  unter  den  -Olympiern  am  Tifcbe  der  Nnnetle^* 
liehen,  bmtet  QDaltenden  gefeben  hatte.  3m  Tale  des  S?a* 
mander  Eämpfen  Amazonen,  Griechen,  Trojaner,  aber  roarum 
fie  in  die  Schlacht  gezogen  find,  die  fid)  in  eben  nicht  glück* 
liehen  QDiederholungen  hm  und  her  3errt,  das  mird  uns 
gan3  gleichgültig.  Gas  toiröid)e  Schlachtfeld  ift  des  T>id)ters 
Seele.  Seine  £eidenf<haft  braucht  das  Toben  des  Kampfes, 
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fie  jaucht  mit  den  Kirrenden  Schmettern  und  San3en, 
(djmettert  mit  den  Trompeten,  brüllt  mit  den  Runden  und 
Clefanten,  roimmert  mit  den  Sterbenden;  feine  brunftige 
Seele  nerlangt  nach  ^lerfct)  und  Q3lut,  und  aus  den  TDunden 
fpriefeen  dunSe  Stofen.  Tas  mollüftig  blutrünftige  Stüd? 
bann  fo  lieblich  wie  graufam  fein.  Kleine  ijände  hat  die 
fchlanfe  Ama3one,  und  3erfloffenen  QRofenglan3  breiten  fie 
über  das  gemitterdunöe  Antli§  des  Achill,  diefes  leutnants» 
mäßigen,  fportfreudigen,  frechen  und  3arten  Prin3en,  der 
niele  QDeiber  bennt,  aber  folgen  Siebesbampf  nod)  nicht 
erlebt  hat.  Tiefer  eine  Schlachttag  ift  mie  Kleifts  3ufamtnen» 
gefaxtes  Seben,  ein  unaufhörliches  fallen  und  Aufftehen, 
gren3enlofe  Kampfesluft  und  demütige  Crgebung,  mütendes 
Aufbäumen  und  3erbred)en,  fchroellendes  3d)gefühl  und  füfee, 
tiefe  Ohnmadjt,  ein  Borgenufe  des  Todes.  2Rit  fadiftifdjer 
“Brunft,  die  Kleift  in  der  Überarbeitung  gelindert  hat,  3er« 
reifet  Pentfeefilea  die  Glieder  des  ermordeten  Geliebten,  ihr 
Qüahnfinn  fd)lägt  die  3dhae  in  feine  rceifee  ^ruft,  tötet 
den  Toten,  fd)ändet  den  Tempel  des  göttlichen  Selbes. 
Kleift  3elebriert  hier  einmal  die  fd)mat3e  2Reffe  der  erotifdjen 
3Kgftib,  er  geniefet  die  TDolluft  der  Graufambeit,  die  den 
2Rord  3um  häuften  Siebesberoeis,  den  Selbftmord  3um 
höchften  Selbftgenufe  mad)t,  aber  tro§  dem  fpi^findigen 
Gigenfinn  einer  myftifchen  Tialebtib,  die  das  “Bild  des  Siebes« 
bampfes  durchführen  mufe,  behält  er  eine  geroaltige  heidnifche 
Kraft,  die  felbft  die  äufeerfte  Baferei  nicht  ftammeln  läfet, 
und  noch  auf  das  Qlnfagbare  ihren  bildnetifcfeen  Stempel 
drüift.  QDohl  ift  Penthefilea  feine  trunbene  Seele,  oon  Sd)am 
und  'Begierde  gehest,  aber  fie  ift  auch  die  fchlanbe  Ama3one 
auf  roeifeem  3elter,  Jungfrau,  Kriegerin,  Königin,  börper« 
lieh  gan3  oorhanden,  mit  aller  Strenge  gebildet,  ftarrend  feft 
mie  Gr3  oder  TRarmor.  Bie  ift  Kleifts  Stil  blühender  und 
3ugleid)  plaftifcher  geroefen,  feine  Sprache  erhafefet  'Bilder, 
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die  noch  den  flüd)tigften  DJoment  auffangen,  die  Berfe 
Rheinen  bacdjifd)  3U  rafen,  aber  das  truntene  Sied  führt 
apollinifdjer  Geift  3ur  Klarheit.  Bas  eben  ift  das  ©tobe 
an  Kleift,  dab  feine  Kunft  auch  noch  über  den  Baufch  ge» 
bietet. 

Bie  QDorte  des  Prometheus,  die  der  junge  Goethe  in 
titanifdiem  Schöpferdrang  den  alten  Göttern  3ugerufen  hatte, 
konnte  Kleift  ihm  je^t  mit  demfelben  Gro^e  3urücf  geben: 
pier  fi§’  ich,  forme  3Kcnfd)en  nach  meinem  Q3ilde,  ein  Ge» 
fdjlcdjt,  das  mir  gleich  fei,  3U  leiden,  3«  meinen,  3U  ge» 
niesen  und  3U  freuen  fid),  und  dein  nicht  3U  achten,  mie 
id).  Ger  Penthcfilea  folgte  das  Käth<hen  uon  ijeilbronn 
als  Sdjroefter  desfelben  Blutes  mit  einer  Botroendigteit, 
die  Kleift  gegen  den  ihm  beglich  ergebenen  öfterreid)ifd)en 
Bramatiter  Jofepb  t»on  Collin  als  eine  mathematifdje  be» 
3eid)net.  QDer  das  Kathdien  liebt,  dem  fann  die  Penthe« 
filea  nicht  gan3  unbegreiflich  fein;  fie  gehören  mie  das  + 
und  —  der  Algebra  3ufammen,  fie  find  ein  und  dasfelbe 
QDefen,  nur  uuter  entgegengefe^ten  Bedingungen  gedacht. 
Ger  tieffte  Brfprung  des  Käthen  ift  in  diefer  Qaren 
Be<henfd)aft  feftgelegt,  roabtf<heinli<h  dämmerte  ihre  fjigur 
00t  Klcifts  Phantafie  fchon  mährend  der  Königsberger  3eit 
auf,  als  er  die  Ama3one  rafen  lieb.  QGir  hatten  hier  das 
Gefe^  der  Seelenmanderung,  unter  dem  3bfens  Produttion 
ftebt,  die  Gr3eugung  einer  fjigut  durch  die  andere  3U  ihrer 
Berichtigung  oderGrgä^ung,  QDiderlegung  oder  Steigerung. 
Gie  bocb3eftK4)e  Stimmung  diefes  £icbesdramas  foll  aus 
dem  Betlöbnis  Kleifts  mit  Körners  Pflegling  Julie  Kun3e 
gefloffen  fein,  aber  fie  ift  aud)  in  den  Schroffenfteinern 
und  dem  prüfen  uon  f)omburg.  QDie  dem  auch  fei,  die 
Grundftimmung,  ein  beftimmter  Gmpfinduugstomple^  mar 
fchon  früher  als  innerliches  Grlebnis  des  Gitters  oor» 
banden,  der  fein  Geflecht  oertaufchen  tonnte,  mie  fid) 


überhaupt  die  natürliche  3sugungskraft  des  Genius  an  der 
fjeroorbringung  elementarer  weiblicher  Figuren  abfchä^en 
läfjt.  Ger  Schwung  des  Pathos  oder  der  Satire,  formen* 
glan3  oder  ideale  fjoheit,  der  befehlende  QDille  und  alles, 
was  das  einfeitige  männlidge  Pringip  ausmacht,  kommt  ihnen 
nicht  bei. 

Gas  Seine  tapfere  IRädcljen  mit  der  gequälten,  geprüften 
und  erhörten  Siebe  3U  einem  großen  fjerrn  mochte  Kleift  aus 
der  engUfctjen  Ballade  tiertraut  fein,  der  fid)  fchon  kjetder  an* 
genommen  hotte.  3n  Gresden  empfing  er  manche  Anregung, 
die  die  anfänglidje  Kon3eption,  Stoff  3utragend,  Anfct)au* 
ungen  bildend,  nährte.  Gs  ift  3iemlich  mabrfcheinlich,  da& 
Kleift  non  einem  fdjlechten  SRoman  Jung^Stillings  gewiffe 
Iftotwe  der  Graumerfüllung,  der  kjellfeherei,  der  Kortefpon» 
den3  non  Bifionen  empfangen  hot.  Gie  Sehre  IResmers  oom 
tierifchen  IRagnetismus  behandelte  ein  Sieblingsproblem  der 
3cit,  3U  dem  das  unterirdifche  Gämonium  Kleifts  befon® 
ders  hioge3ogen  werden  mu^te.  Gresden  war  ein  3eotrum 
der  okkultiftifchen  ‘Bewegung,  und  der  liebenswürdige,  gläu* 
bige  G.  £j.  Schubert  er3Ühlt  uns  in  feinen  Gnnnerungen, 
mit  weldjer  Teilnahme  die  ftärkften  Sntellektuellen  feinen 
Botlefungen  über  die  Bachtfeiten  der  menfchlichen  Batur 
folgten.  Kleift  ift  ihm  befonders  im  Gedächtnis  geblieben. 
„Giefer  merkwürdige  Geift,  mit  naturkräftigen,  3ugleid) 
aber  wie  non  einem  fchmer3haften  inneren  QGeh  gcbun* 
denen  Schwingen,  war,  wenn  id)  nicht  irre,  damals  foeben 
aus  der  Gefangenfchaft,  in  weldjer  ihn  die  fran3Öfifd)en 
Gewalthaber  in  Berlin  gehalten,  frei  geworden  und,  feiner 
alten  Beigung  3U  diefem  friedlidjen  SRuhcorte  folgend, 
nach  Gresden  gegangen,  pier  war  er  in  einen  gefelligen 
Kreis  getreten,  in  welchem  ein  Gemüt  wie  das  feine  gar 
bald  fid)  neu  geftärkt  und  freudig  fühlen  mujjte.''  Gs  waren 
die  IRänner  des  Phoebus  felbft,  Kleift,  2T!ül!er,  Stühle, 
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Pfuel,  die  ißren  Mitarbeiter  3U  der  Meranftaltung  einer 
regelmäßigen  QDorlefung  nötigten,  und  Schubert  erjaljlt  noch, 
tnie  Kleift  gar  nicht  (att  roerden  tonnte  an  der  Mitteilung 
ottulter  Grfcbeinungen,  und  rnie  er  immer  mehr  aus  ißm 
berauslocfte.  Kleift,  der  Gichter,  bandelt  mie  Sbfen;  mao 
er  an  Anregungen  aufnimmt,  roird  uollftändig  ue^ebrt  und 
das  Gedantlicbe  lebt  als  Anfibauuug  miedet  auf.  Mie  ift 
Kleift  der  gan3eu  Anßhauungsmelt  der  Momantif  näher  ge» 
tommen  als  mit  diefem  mittelalterlichen  Mitterßhaufpiel;  er 
benu^t  mit  größter  Gollftändigfeit  ihren  gan3en  Apparat, 
ihren  Kuliffeu3auber  mie  Gebmgericht,  Gottesurteil,  Mitter» 
bürg,  QDald,  §öble,  Klofter,  Verberge,  aber  die  Mähe  3eigt 
auch  die  QDerfcbiedenbeit.  Gs  ift  nicht  die  mondbeglän3te 
3auberna«ht,  die  den  Sinn  gefangen  hält,  es  gibt  teine  QDer» 
fchmommenhcit,  feine  trügerifchen  Mebel  und  3rrlid)ter, 
fonderu  Kleift  tritt  oor  helle  mache  Augen,  und  er  fe§t  feine 
QDelt  uor  das  Gagesbemußtfein  aus  derfelben  Q3eftimmt» 
heit,  die  etroa  das  Gorf  des  3erbrocheuen  Kruges  angelegt 
hat  mit  S<hul3enfeld,  Karpfenteich  und  Gottesacfer.  Gas 
QDunder  oder  das  QDunderbare  fpielt  mit,  aber  es  rührt, 
mie  fr>ebbel  fagt,  nicht  an  den  Menfcheu.  Gro$  einigen 
Qlnbeholfenheiten  und  QDiderfprüdjen,  <Get3errungen  und 
Ausmüchfen,  das  Stücf  ift  gefund,  mie  Kleift  darauf  beftebt, 
daß  feine  Heidin  gefund  fei  an  Ceib  und  Seele,  und  ein 
Kind  recht  nach  der  £uft  Gottes. 

Ger  Q31utho<h3cit  des  Achill  mit  pentbefilea  folgt  die 
fröhliche  des  Grafen  QDetter  mit  Käth<hen,  und  fo  hat 
Kleift  die  Gefchlechtsart  des  QGeibes  ooll  ausgemeffen,  uou 
der  heroifchen  QDerleugnung  bis  3a  dem  rücthaltlofen  und 
nicht  minder  heroifchen  Gingeftändnis.  Gasfelbe  Kind,  das 
im  fjarnifcb  der  Ama3one  rafte,  geht  durch  das  märeben» 
hafte  Mitterfchaufpiel,  barfuß  im  fur3en  Möchten,  den 
Strohhat  auf  dem  Kopf,  das  glücflicbfte,  ftarffte  Gefdjöpf 


im  Kleiftfchen  Sinn,  weil  cs  nie  gegen  fein  Gefühl  handelt, 
weil  es  feinem  Betriebe  mit  der  Gläubigkeit  folgt,  die  'Be» 
fehle  oom  fiimmel  empfängt.  Gs  ift  derfelbe  Xrieb,  der 
Penthefilea  hinter  Achill  het3te,  nur  dafo  die  h°lde  Scham 
hier  in  der  Siebe  fterben  darf.  Sie  gehört  ihrem  Grafen 
im  Xraum  wie  im  QDachen,  durch  eitlen  magnetifchen  'Kap» 
port  uetbunden,  durch  hypnotifche  Suggeftion  nachgejogen, 
aber  der  uielumftrittene  Somnambulismus  bedeutet  für  Kleift 
keine  fremd  eingreifende,  den  QDtllen  unterbindende  3Kad)t, 
fondern  uielmehr  den  tiefften  Berkehr  mit  fich  felbft,  das 
3utückfmken  der  Seele  auf  geheimfte  -Quellen,  unddasQlber» 
natürliche  ift  das  tief  Batürliche. 

BDie  ein  rotwangiges  Grdenkind  tritt  uns  das  3Kärd>en 
am  hellen  Sommertag  entgegen.  Biefe  junge  Bichtung  hat 
3Kittagsglan3,  BDaldduft,  unoerroelkliche  Ftifche  und  Bnbe« 
fangenheit  des  Gemüts,  einen  reinen  feelifchen  fjauch,  wie 
mir  ihn  fonft  nur  in  der  allerdings  weiteren  Atmofphäre  des 
Gö^  atmen  können.  Gs  hat  denfelben  freien  Gang,  es  lebt 
fid)  mit  derfelben  unabfid)tlid)en  'Behaglichkeit  aus,  die  fid) 
um  die  ftrengen  Forderungen  der  Bedjnik  nicht  kümmert. 
Bas  Stück  hat  einen  noch  oolleren  IRärdjcncharakter  be» 
feffen,  beuor  Kleift,  gan3  gegen  feine  Gewohnheit  einer  mi§» 
uerftandenen  Anregung  Sudwig  Biecks  nachgebend,  einige 
phantaftifche  3üge,  befonders  an  der  Figur  der  Kunigunde, 
tilgte.  BDie  im  Guckkaften  erfcheinen  und  fdiwinden  die 
S3enen,  gro§e  und  kleine  Brocken,  nie  gegeneinander  ge» 
meffen  und  gewogen.  Biefes  Bheater  hat  die  gan3  deutfdje, 
uon  Goethe  nicht  ohne  Sympathie  beHagte  Bender,  fid) 
3um  Baturfchaupla^  aus3ubreiten.  Bnd  Kleift  hat  auch 
fpäter  im  „Prisen  non  kjomburg"  feinen  Hausrat  wieder  3U» 
fammenge3ogen.  Seine  politifchen  und  literarifdjen  §offnun* 
gen  gingen  damals  auf  Bfterreid),  wo  man  ihm  offenbar  feht 
beftimmte  Ausfidjten  gemacht  hat.  Bie  bunt  wcdjfelnde 
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Sjcneric  des  ‘•Kitterfcbaufpiels  mag  Vvlexft  ;ugunften  des 
DDtcner  Publikums  gepflegt  haben,  das  uiel  feben  roill  und 
ftd)  an  der  reinen  DTafchinetle  des  Dbeaters  gern  erbaut. 
Das  Stück  bat  einen  Anflug  non  oorftädtifcbena  Charakter, 
es  mifd)t  oetfdjiedene  geradeju  parodiftifd)  übertriebene  Stile 
roie  ein  Puppenfpiel,  das  durd)  Jahrhunderte  langen  Derbebr 
mit  einem  naioen  Publikum  gefärbt  morden  ift.  Datet  Dbeo* 
bald  Sagt  oor  den  hoben  heimlichen  perren  der  ‘Dehme  in 
einem  milden  QBombaft,  der  uerliebte  ©raf  baucht  3ärtlid»e 
Seuf3er  roie  ein  bebänderter  ^obobofcbäfer,  um  dann  miedet 
junberhaft  fd)roff,  fogar  brutal  drein3ufahren;  der  Kaifet 
umfchretbt  fein  halb  uergeffenes  Siebesabenteuer  mit  den 
fteifen  QDendungen  eines  tper  durchaus  bomifcben  Kurial* 
ftils.  QDie  in  einer  cKaimundfd)en  3auberpoffe  roitd  uiel 
hochtrabende  Mythologie  uerbraud)t,  und  roie  in  dem  gan3en 
©eure  traditioneller  Sdjmulft  mit  üolbsmäfeigfter  Daiuetät 
abroedjfelt,  fo  ift  jede  Äußerung  Käthens  bindlkbfte  Klar* 
heit  und  fr<5bli<hfte  Matur  bis  3um  neckenden  Spott.  Kleift 
geigt  fid)  in  fie  fo  nerliebt  mie  in  feine  Penthefilea,  er  um* 
roirbt  und  umbuhlt  fie  mit  immer  neuen  Prüfungen,  die  er 
al^u  hartnäckig  ausdehnt;  er  reifet  ihr  die  Kleider  non  der 
Seele,  bis  fie  uon  mollüftiger  Schönheit  triefend  dafteljt  mie 
die  „mit  -Ölen  gefalbte  Q3raut  des  Perferbonigs",  und  fein 
gcroalttätiges  Herrentum  fenbt  ficb  endltd)  uoll  Gnade  über 
das  reine  Magdtum,  das  in  der  erlofenden  Mmarmung  des 
Mannes  fterben  foll. 

QDie  Kleift  fpäter  an  Cotta  fdjrieb,  traute  er  fid)  3U, 
jedes  Jahr  ein  Stück  uon  diefet  romantifd)en  ©attung  3U 
liefern.  Aber  bäum  hatte  er  das  Käthdjen  nach  QDien  ge* 
fchicbt,  fo  empfing  Collin  fd)on  die  permannsfd)lad)t  mit 
der  dringenden  Aufforderung,  dem  romantifdjen  Mitterfcbau* 
fpiel  das  patriotifd)e  Drama  uoran3uftellen,  das  auf  den 
Augenblick  beregnet  fei.  ©s  mar  der  gefd)id)tliche  Moment, 
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non  dem  Pallagrand  propbetifcb  gefügt  bat:  c'est  le  com= 
mencement  de  la  fin.  3um  erften  Nlale  mar  Napoleon  auf 
den  PDiderftand  einer  reinen  Nolfsfraft,  einet  fanatifirten 
Nation  gefto^en.  Palafox  mit  feinen  Guetillabanden  tjiclt 
Saragoffa  gegen  die  ptati3ofen  jum  Staunen  Curopas  und 
Peutfcblands,  das  die  fd)tnäf)lid)e  Kapitulation  großer  und 
roobloerfebener  preufp'fcber  Heftungen  erlebt  batte.  Pie 
Spanier  gaben  den  Befiegten  eine  Sehre,  und  Kleift  roeibte 
ihrem  Melden  ein  Sied,  das  beiß  toie  Glut  3utu  fjimmel 
dringt.  Seine  literarifeben  und  gefcbäftlicben  Plane  roaren 
in  Presden  gefebeitert,  der  drobende,  der  erroünfdjte  Krieg 
nerfcblang  die  leßten  Ausfid)ten  auf  ihre  Ausführung,  Grft 
in  dem  Napoleon  nerbündeten  Nbeinbundftaat  bat  Kleifts 
2Kufe  die  Lüftung  angelegt.  Als  Offaiet  mar  er  Kostno* 
polit  und  S'riedensfcbmarmer  geroefen.  QDäbtend  der  QDür3* 
burger  Neife,  als  die  f^tat^ofen  die  Citadelle  einfcbloffen, 
bewahrte  et  eine  fpöttifebe  Neutralität,  als  ob  der  Handel 
der  tepublifanifeben  Pruppen  mit  den  Kaiferlicben  fein 
Peutfd)tum  nod)  nichts  anginge.  Per  fjajj  gegen  Napoleon 
ftammt  aus  der  Schroetter  ßeit,  als  der  Kanton  Bern  fid) 
dem  „Alterroeltsfonful"  auslieferte,  roomit  Nouffeaus  und 
feine  künftige  3um  3deal  erhobene  Heimat  für  ihn  entroeibt 
wurde.  preu§ens  plo"ßlicber  Jall  bat  ihm  roobl  ptopbe* 
3eiungen  uou  dufterer  Bifionsfraft  eingegeben,  aber  fein 
Sied  entriffen,  das  Selbftbefinnung  und  Hoffnung  braucht. 
Grft  in  Presden,  roo  troß  der  Napoleonifcben  politif  des 
pofes  eine  patriotifd)e  Konfpiration  beftand,  roo  frühere 
Offi3tere,  Gelehrte,  Sdjriftfteller  3ufammenfamen,  die  nad) 
Publmanns  PDort  in  diefer  Napoleonifcben  QDelt  nichts 
mit  fid)  an3ufangen  rou&ten,  bat  er  poetifcb  Partei  ergriffen, 
indem  er  feinem  Koblbaas  den  etroas  roillfürltcben  Schluß 
anfügte,  um  ‘Brandenburgs  3ufunft  3U  uerberrlidjen  und 
den  roortbrüebigen  Sadjfen  propbetifd)  3U  süchtigen.  Pöir 
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wiffen,  wie  grensenlos  Kleift  baffen  tonnte,  einer  non  den 
wenigen  großen  Beutfdjen,  die  ficb  3u  feiner  ‘Bewunderung 
des  Kaifers  oerfübten  liefen,  diefes  „aus  der  ijölle  ent« 
ftiegenen  Batermördergeiftes",  der  in  dem  Bernpel  der 
Batur  beeumfd}leicbt  und  an  allen  Säulen  rüttelt.  BDenn 
et  am  Boden  lag,  war  es  3e't/  ihn  3u  bewundern.  2TCit 
einem  pracbtuollen  Baffeftol3,  der  feine  Gründe  braucht, 
ruft  Kleift  3Ut  Berteidigung  der  germanifcben  Gemeinfcbaft 
auf,  die,  wie  er  fur3  nadlet  für  die  „Germania"  fdjreibt, 
wenn  nicht  3U  retten,  nur  mit  Blut,  not  dem  die  Sonne 
oerdunfelt,  3U  Grabe  gebracht  werden  foll.  Barbar  war 
er,  Barbar  muffte  man  jet)t  fein. 

Seine  ^ermannsfchladjt  ift  ein  wilder  Kampfruf  und  311« 
gleich  eine  fur3e  Anleitung,  den  'Jeind  gleichend  mit  welchem 
Büttel  3U  oernidjten,  ein  gut  ebauoiniftifebes  BDetf,  in  dem 
der  fjafo  3um  Amte  und  die  Bache  311t  Bugend  wird,  aber 
tro§  mancher  Blücptigfeit  der  eiligen  Cntftebung  immer 
nod)  ein  Kunftwerf.  Allein  die  feine  3^9ut  des  Barus,  als 
Bertretung  einer  überlegenen  Kultur  in  Sadjlidjf cit  und  Ge« 
red)tigfeit  gehalten,  gibt  ihr  diefen  Bang.  BDieder  hat  Kleift 
ficb  eine  eigene  gan3  beftimmte  QDelt  gefdjaffen;  es  ift  nidjt 
das  Beutfcbland  des  Bacitus  mit  diefer  Gleichgültigfeit  gegen 
Anachronismen,  es  ift  aud)  nicht  die  gegenwärtige  Bapoleo* 
nifche  Satrapie  trotj  den  Anfpielungen  auf  den  Bugendbund 
und  die  Bheinbundsfürften,  tro§  der  Berteilung  der  deut» 
fdjen  Kraft  auf  Blar’ood  und  fjermann,  die  für  Öfterreid)  und 
Preußen  eintreten.  Aber  Kleift  gibt  aus  feiner  immer  nainen 
unoermittelten  Anfd)auung  eine  Batur  und  ein  Bolf,  das 
hinter  dem  poetifd)en  Kaiferreid)  des  Kätbcben  gemifo  um 
anderthalb  Jahrtaufende  3urücfliegt.  Biemals  htddigt  die 
Biditung  einer  fcbmeidjlerifd)  fchwärmenden  Beutfd)tümelei, 
fie  hat  nielmehr  den  harten  Patriotismus,  der  die  eigenen 
Sandsleute  nid)t  fd)ont,  der  die  3dee  der  Beutfcbbeü  über 
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die  cmjclnen  unoollkommenen  Ctfdgeinungen  der  Beutfchen 
fe§t.  Auch  petmann  ift  fein  [trollender  peld,  fein  Cid, 
fein  Siegfried,  kein  Buuois,  fondern  ein  Realpolitiker,  der 
richtige  2Rann  am  richtigen  Pla^,  und  toie  die  Sdjladjt 
am  Xeutoburger  QfDald,  nur  recht  unoollkommen  fki33iert, 
fid)  als  ein  liftiger  Qlberfall  und  als  ein  Schlachten  coli* 
3iel)t,  fo  enthält  fid)  das  Stück  aud)  aller  Rütlisfjeietlid)» 
keit,  die  fid)  erft  über  die  reinen  Abfichten  des  hinter* 
nebmens  nergeroiffert.  permann  ift  der  2Rann,  den  Kleift 
feinen  nor  lauter  pumanitat  und  Reflexion  entarteten 
Beutfchen  roünfd)t,  der  DTann  der  tiefen  patriotifdjen  und 
religtofen  Seidenftpaft,  die  aber  die  perrfd)aft  über  fid)  felbfc 
bepält  und  die  Rotroendigkeit  mit  den  IRöglichkeiten  oet* 
gleicht.  Cs  bleibt  ewig  merkroürdig,  mit  roelcher  Sicherheit 
der  dichtende  märkifdje  Junker  feinen  größten  Sandsmann 
und  Standesgenoffen  norgeahnt  und  oorge3eid)net  hat. 
permann  trügt  feine  Pläne  in  fid)  allein  mie  ‘Bismarck, 
dem  es  auch  nicht  darauf  ankam,  in  feinen  nerborgenen 
Abfid)ten  mihoerftanden  und  felbft  ncrachtet  3U  roerden. 
permann  betölpelt  den  Barus  mie  Bismarck  den  anderen 
Rapoleon,  er  redigiert  die  [Jama  non  den  Bntaten  der 
Römer  mie  Bismarck  die  Cmfer  Bepefche,  und  nach  allen 
IRitteln  hinhaltender  Cift  braucht  et  als  le^tes  die  offene 
Auslieferung  feiner  Pläne  und  feinet  Perfönlichkeit  an 
2Rarbod,  mie  auch  Bismarck  oerfuhr.  Cr  ift  fdjroff  und 
hochfahrend,  dann  fpöttifd),  humoriftifch,  liebenstoürdig,  ein 
IReifter  in  der  Kunft  der  IRenfdjenbehandlung  mie  Bis* 
marck,  er  hat  diefelbe  foldatifche  Religion,  die  nach  feinfter 
Borbereitung  die  Cntfcheidung  dem  deutfehen  Cotte  über» 
lüfet,  und  roenn  dem  Cherusker  beim  Bardengefang  der 
füfren  Alten  einmal  die  unterdrückte  Seidenfchaft  übers  paupt 
fdjlägt,  gleicht  er  auch  nodj  Bismarck,  der  nach  ungeheuren 
Crfchütterungen  in  Brünen  ausbrechen  konnte.  Per  einige 
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S^eb^ug,  der  feinem  Qarafter  roiderfprid)t,  ift  der  Ctndifdje 
Btueifampf  mit  Juft,  ein  ProduEt  des  Chauninismus,  der 
fich  crft  fättigen  Eann,  roenn  er  den  befiegten  f^eind  audj 
3U  einer  Kriegsbeute  degradiert  bat.  ©in  potitifdjer  Kopf 
roie  Varus  müfrte  fid)  eigentlich  befriedigt  fagen,  daff  £eute, 
die  ihr  £eben  mit  nichtiger  ©ifcrfudjt  aufs  Spiel  fetjen, 
trotj  diefem  ©rfolge  auf  die  ©auer  nicht  3U  fürchten  find. 

,,3d)  fdjenEe  es  den  ©eutfchen",  mit  diefen  QDorten  bot 
Kleift  das  patriotifdie  Vrama  an,  nur  mar  niemand  da, 
der  das  gefährliche  GefchenE  haben  roollte.  Von  -Öfterreich 
murde  eine  fchnelles  £osfd)lagen  erroartet,  aber  die  2Tlobil* 
mad)itng  nol^og  fich  mit  der  alten  nerhängnisnollen  £ang» 
famfeit,  fo  dafr  Napoleon  Qeit  gemann,  fid)  non  Spanien 
frei  3U  machen  und  mit  bagrifcher  ijilfe  feine  blt^fdjnelle 
Offenfine  die  Vonau  hinauf  3U  führen.  Ver  fächfifche  £)of 
mich  aus  Vresden,  das  Korps  Vernadottes  murde  aus  der 
offenen  Stadt  3urücEge3ogen;  unter  diefen  Vmftänden,  mit 
der  Stimmung  der  fächfifd)en  Armee  nertraut,  hoffte  Kleift 
auf  eine  ^orffche  Xat,  auf  ihren  Abfall  3ur  Sache  Öfter* 
reiche,  die  die  deutfche  geroorden  mar.  „Vie  Freiheit 
Curopas  hat  fich  unter  die  Jahnen  Ofterreiche  geflüchtet." 
So  fdjreibt  fftiedrid)  Gent}  als  publi3iftifcher  VorEätnpfer, 
und  Kleift,  feiner  Vatur  nach,  3eigte  fid)  all3u  bereit,  den 
Kaiferftaat  und  den  Kaifer  felbft  3U  idealifieren.  ^Durchaus 
3uuerläffige,  früher  überfehene  Ausfagen  fpred)en  dafür,  da§ 
der  ©id)ter  der  §ermannsfd)lacht  fchon  uon  ^Dresden  aus 
in  den  ©ang  der  ©reigniffe  etngriff,  daf}  er  an  einer  heim* 
liehen  Verbindung  teilnahm,  die  die  Kriegsberoegung  auch 
auf  das  norddeutfehe  Gebiet  hinüber  merfen  roollte.  Vie 
3etchen  mehrten  fict).  Jeromes  luftiges  meftfälifches  König* 
reich  murde  durch  eine  Verfchroörung  bedroht,  3uderder3:rei* 
herr  uom  Stein  heimlich  aufmunterte;  die  Xgroler  Schüßen 
hatten  uom  11.  bis  3um  13.  April  1809  die  Broa^ofen  und 
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Bayern  am  3felbetg  faft  oernichtet,  und  am  Cnde  des* 
felben  IRonats  ritt  der  Ulajor  uon  Sct)ill  mit  feinen  pufaren 
non  ‘Berlin  ab.  Cs  fam  alles  darauf  an,  ob  Preußen  fid) 
mttrei&en  laffen  würde,  aber  der  halbierte  und  ausgefogene 
Staat  mar  noch  gu  feiner  Abtion  fapig,  gewif)  nicht  mit 
einem  ^rlcdrid)  QDilljelm  III.,  der  Stein  eben  auf  Verlangen 
Qlapoleons  entlaffen  patte  und  die  drohende  Bücfenftellung 
des  mit  Jranfreid)  ocrbündeten  Bujjland  fürchten  mujjte. 
Ba  der  Borden  fid)  nicht  regte,  da  Kleifts  poffnungen  auf 
ein  „Pendant  der  fpanifchen  ©efdychte"  fcpnell  ju  ‘Boden 
fielen,  ging  er  3U  dem  fämpfenden  Ofterreid)  über,  Friedrich 
©entj  und  Jdedrid)  Schlegel  patten  fid)  dem  pauptquartier 
der  böhmifchen  Armee  unter  ©r3het3og  Karl  als  publi3iftifcpe 
IRitftreiter  angefdjloffen.  ©ine  ähnliche  Betwendung  mu§ 
Kleift  für  fid)  erwartet  haben,  da  er  fid)  mittelbar  oder 
unmittelbar,  mit  der  f^eder  oder  dem  Schwerte,  in  die  Arme 
der  ‘Begebenheiten  werfen  wollte.  Cinmal  h^fet  es,  daf) 
die  öfterrei«i)ifcpe  öefandtfdjaft,  die  fein  freund  Buol  nach 
Prag  führt,  ihn  fid)  förmlich  attadjiert  habe.  Aber  Kleift 
hat  wohl  wieder  3U  weit  gefehen,  und  es  fcheint  dann,  dah 
et  dem  3uge  der  ©reigniffe  in  der  poffnung  auf  irgend 
eine  Bätigfeit  folgt,  patte  doch  auch  fein  freund  Pfuel 
als  pauptmann  im  öfterreidjifcpeu  Bienft  Aufnahme  ge* 
funden.  „Sebe  in3wifihen  wohl,  wir  mögen  uns  wiederfehen 
oder  nicht,  dein  Bame  wird  das  letzte  QBort  fein,  das  über 
meine  Sippen  geht,  und  meine  erfter  ©edanfe  (wenn  es 
erlaubt  ift)  uon  jenfeits  wieder  3U  dir  3urücffehren.  Adieu, 
Adieu!"  Biefen  Abfchiedsgrufs  rief  Kleift  feiner  Qdlrite  fchon 
aus  dem  Böhmifchen  gu,  nachdem  er  am  29.  April  uon 
Bresden  aufgebrochen  war. 

©r  uetlief)  es  mit  dem  damals  erft  uierund3wan3igjdh!’ 
rigen  Friedrich  Bahltuann,  den  die  QDucht  der  ©reigniffe 
ebenfalls  mitrifp  Ber  ausge3eichnete  piftorifer  aus  der 
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alten  ijanfeftadt  QDistnar,  der  fid)  fpäter  als  fefter  Poli» 
titer  bemühten  follte,  pat  uns  einen  anfd)auUd)en  und 
glaubmürdigen  Q3eri<ht  über  diefe  QDandetung  Ijinterlaffen. 
Am  13.  IRai  mar  Qlapoleon  in  QDien  eingejogen,  aber 
die  Qlotdatmee  unter  Ct3het3og  Karl  ftand  noch  unser* 
febrt  auf  dem  Unten  £>onauufer.  Kleift  und  iöahlmann, 
in  der  '^Richtung  auf  QDien,  hatten  Prag  flüchtig  berührt 
und  in  3naim,  non  roo  fie  jedenfalls  nicht  meiter  tonnten, 
fid)  langer  aufgehalten.  QDie  fein  Begleiter  erjahlt,  be* 
trieb  Kleift  auf  der  QReife  mit  unabldffiger  Ausdauer  das 
Kriegsfpiel  trotj  allen  Spöttereien  gegen  ein  G?eet3itium, 
dem  noch  tein  3Roltfe  fein  hiftorifches  Anfehcn  gegeben 
hatte.  3n  Stocterau,  füdlich  3naim,  9an3  non  ihrct  Paffion 
befd)üftigt,  hatten  die  Q3eiden  faft  die  Kanonenfchüffe  über* 
hört,  die  am  21 .  IRai  non  Afpern  her  dröhnten.  Sie  eilten 
auf  das  Schlachtfeld,  und  Kleifts  ^Inftera  roollte  es,  dajj 
er  miedet  einmal  als  Spion  uertjaftet  rcurde.  Qlm  roenig* 
ftens  feine  Gefinnung  ju  legitimieren,  30g  er  die  Gedichte 
hetoor,  in  denen  er  Kaifer  Jran3  3um  QRetter  der  deut* 
fdpen  Sache  ausgerufen  hatte.  QDiel  Grfolg  fand  diefe  Poefie 
bei  den  Schnau3bätten  nicht,  roie  fein  Q3erounderer  £>ahl* 
mann  ingrimmig  feftftellen  muffte.  „X>iefe  tapferen  ehr* 
liehen  £eute  betrachteten  jedes  politifche  Gedicht  als  eine 
unberufene  uormitjige  Ginmifchung,  und  als  fie  nun  uoll» 
ends  hinter  Kleifts  QRarnen  tarnen,  machten  fie  ihm  mit 
einer  unglaublichen  Geringfchätjung  der  preufpfchen  QDaffen» 
taten  gerade3u  die  Übergabe  uon  IRagdcburg  durch  feinen 
Q)erroandten  (den  General  non  Kleift)  3um  QDorroutf."  3n* 
deffen  die  öfterreichifche  Regierung  hat  publi3iftif<he  hülfe 
immer  3U  fchütjen  gemußt.  Qfoch  dem  Siege  uon  Afpern 
ftiegen  Kleifts  reelle  Ausfichten  fo  hoch  toie  fein  patrio* 
tifchet  Gnthufiasmus.  Seine  3Tliffion  mar  gegeben.  Stach* 
dem  der  Slnübermindliche  feinen  Slbetroindet  gefunden  hatte, 
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3toeifelte  er  feinen  Augenbltd?  mehr,  dajj  Preußen  und  mit 
ihm  das  gan;e  Gotddeutfdiland  mobil  machen  roürde.  Je^t 
tnujjte  der  grojje  Solfsfrieg  losbteeben,  3U  dem  er  in  der 
£)ermannsfd)lad)t  alle  deutfeben  Stamme  aufgerufen  batte. 

3Kit  feinem  freunde  Gabimann  eilte  Kleift  nach  Prag  3U* 
rü<f,  um  eine  QDocbenfd)rift  „Germania"  3U  gründen,  die 
bauptfäd)lid)  da3u  dienen  follte,  das  nod)  3ogernde  Gord» 
deutfd)land  für  den  Krieg  3U  entflammen.  „QDas  diefes  Blatt 
enthalten  foll,  fönnen  Sie  leicht  denfen;  es  ift  irur  ein 
Gegenftand,  über  den  der  Geutfdie  jetjt  3U  reden  hat."  So 
fchreibt  Kleift  an  Friedrich  Schlegel,  der  um  feine  2Tlit» 
arbeiterfchaft  angegangen  rcurde,  und  der  feinen  Cinflufr  bei 
der  QRegierung  einfe^en  follte,  um  non  dem  Grafen  Stadion, 
dem  öfterreidüfeben  Stein,  die  3ulaffung  diefes  Blattes  3U 
erroirfett.  Gurd)  feinen  freund  und  Förderer  Buol  luat 
Kleift  bei  dem  Grafen  Kolororat,  dem  Gouoerneur  uon  Prag, 
eingeführt  morden,  in  diefem  fjaufe  las  er  die  der  Germania 
beftimmten  Beiträge  unter  ftürmifdjer  Begeiferung  uor. 
Sie  friegetifd)e  3e*tfd)rift  follte  der  erfte  Atem3ug  der 
deutfehen  Freiheit  fein.  Sie  follte  alles  ausfpreeben,  mas 
mährend  der  lebten  unter  dem  Grucf  der  3tan3ofen  oer* 
feuf3ten  Jahre  in  den  Brüften  maeferer  Geutfcben  hatte 
oerfebmiegen  merden  müffen:  alle  Beforgnis,  alle  poffnung, 
alles  Glend  und  alles  Glücf.  „poch  auf  dem  Gipfel  der 
3:elfen  foll  fie  fid)  (teilen  und  den  Sdilachtgefang  herab» 
donnern  ins  Gal.  Siet),  0  Baterlaud,  mill  fie  fingen;  und 
deine  ^eiligfeit  und  §errlid)feit;  und  melch  ein  Serderben 
feine  QDogen  auf  did)  betabroäl3t."  Kleifts  Kriegsgefänge 
find  die  fcbjdrfften  und  grimmigften,  die  die  3^tt  der  fjrei* 
heitsfriege  betoorgebraebt  hat.  Aber  es  hatte  fid)  ferner» 
lid)  der  fongeniale  IReifter  gefunden,  der  diefe  £eidenfd)aft 
des  £)affes  auf  fließende  Xöne  bringen  fonnte.  Gas  Golf 
oerlangt  ein  leichteres,  gemütoolleres,  fangbareres  Pathos. 
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Als  das  „Kriegslied  der  Beutfdjen"  und  „Germania  an 
ihre  Kinder"  1813  in  der  patriotifchen  3eitfd)rift  „Bas  er* 
wadjte  ©uropa"  erfd)ienen,  da  wurden  diefe  IRonumente 
des  nationalen  Sngrimms  non  den  Kennern  bewundert, 
aber  iV»re  wilden  Strophen  waren  ju  gewaltige  BrocEen, 
um  gleich  den  £iedern  non  Arndt,  SdjenEendorff,  Körner 
in  Umlauf  3U  Eomrnen.  Kleift  fchrieb  den  „Katechismus 
der  Beutfdsen",  um  ihnen  den  ‘Begriff  des  größeren  Bater* 
landes  bei3ubringen.  3n  den  Satirifdjen  Briefen  3ielte  er  auf 
f^eigh^t/  Berrat,  Gigennu^detBheinbündlerei,  und  mit  dem 
3otne  Bantes  warf  er  die  ©leichgültigen  in  die  unterfte  fjölle. 
QDte  er  Palafo^e  gehuldigt  hatte,  um  QDorte  der  Bewunderung 
ringend,  fo  feierte  er  Cr3her3og  Carl,  den  Sieger  oon  Afpern 
und  feinen  erhabenen  Bruder  fjra^  !■/  der  fich  durch  die 
KriegserElarung  311m  ehrwürdigen  Bormund  der  Beutfchen 
cingefetjt  habe.  QDenn  ijermann  3Ögerte,  fo  war  es  DJar* 
bod.  Burd)  Kleifts  DJanifefte  geht  ein  grof$deutfd)es  und 
ein  demofratifches  Bewufrtfein.  QDie  er  fd)on  nach  Jena  den 
„Aufruf  au  mein  BolE"  für  Preußen  oorgefdjrieben  hat, 
fo  will  er  fe§t  die  3Ühe  3Kaffe  3U  wilder  Bewegung  an* 
peitfchen,  und  die  Reformen  des  ©rafen  Stadion  weit  über* 
flügelnd  uerfpricht  er  den  fiegreich  EjeimEehrenden  als  £ohn 
eine  neue  Beidjsoerfaffung.  Bie  Bationalerhebung ,  die 
Kleift  predigt,  Eann  nur  in  der  nationalen  Freiheit  enden. 
QDenn  die  Germania  erfdjienen  wäre,  der  gute  Kaifer  fjtan3 
hatte  fie  gan3  beftimmt  nur  bis  3um  Siege  geduldet,  und 
Kleift  hätte  mit  wieder  fehenden  Augen  einem  Regime 
gegenüber  geftanden,  das  noch  fernerer  3U  befeitigen  war 
als  die  fran3Öfifd)e  ^temdherrfchaft. 

Öfterreid)s  Biederlage  erfticEte  die  3eitfdjrift  noch  oot 
ihrer  ©eburt.  Am  5.  und  6.  Juli  wurde  QDagram  gefd)tagen, 
fünf  Bage  darauf  der  QDaffenftillftand  in  3uaim  gefchloffen, 
dem  fehr  fchnell  der  fjtiede  oon  Schönbrunn  folgte,  das  ©nde 
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jeder  ijoffnung  auf  abfebbare  3eit.  Am  1 7.  Juli  fcbteibt  Kleift 
an  Tllrife  über  den  furchtbaren  3ufammenbrud),  der  aud) 
feine  gan3e  Tätigfeit  oernicbtet  bat;  er  mundert  fid),  daf) 
er  ihn  überleben  fonnte.  Tann  oerfcbroindet  Kleift  roie  immer 
nach  ungeheuren  Anftrengungen  und  nernichtenden  Glieder« 
lagen.  Om  Klofter  der  Q3armbet3igen  Brüder  3U  Prag  foll 
er  OTlonate  lang  an  einet  ferneren  Kranfheit  darnieder 
gelegen  haben.  ©in  Gerücht  non  feinem  Tode  fam  nach 
Qborddeutfcbland,  und  QAilhelm  Grimm  beHagt  das  Ab* 
fd)eiden  des  non  ihm  bernunderten  ©enius.  Ter  Aufent* 
halt  Kleifts  in  dem  Klofter  hat  fid)  nicht  einmal  feftftellen 
laffen.  ©in  gefchmä^iger  Siterat  fabelt  non  einer  Tofis 
Arfenif,  deren  Q3eftimmung  man  fo  gut  auf  Kleift  felbft 
roie  auf  Slapoleon  be3iehen  fann.  Tas  eine  roie  das  an* 
dere  darf  man  ihm  3utrauen.  TDas  er  ergreifen  tnerde, 
fdjreibt  Kleift  an  Qllrife,  miffe  er  nicht;  denn  roenn  es 
aud)  ein  fjandtoerf  roäre;  fo  toürde  bei  dem,  roas  die  QfDelt 
nun  erfahren  mird,  nichts  berausfommen.  Tas  ift  in  fchlid)* 
ten  profaifdjen  QTorten  die  Stimmung,  die  Kleifts  „Sektes 
Sied"  fingt,  fein  fdjönftes,  Hangoollftes  ©edidjt,  das  nad) 
TDagram  entftand.  Ter  Sänger  legt  die  Seiet  tränend  aus 
den  fjänden.  On  diefer  3eit,  für  diefe  3eit  läfct  fid)  nid)t 
mehr  dichten. 

©nde  Slooember  1 809  erfd)eint  der  Totgefagte  in  Ttanb* 
furt  a.  O.,  um  Geld  auf3unehmen  und  Verfügungen  3U 
treffen,  die  fid)  auf  feinen  Anteil  an  dem  Smmilienbaufe 
be3iehen.  ©ine  fur3e  Vad)nd)t  an  die  abroefende  Qllrife 
fpridjt  non  der  besorgenden  Qlü<ffehr  ins  Öfterreid)ifd)e; 
fie  macht  den  ©indrucf,  dafo  es  fid)  um  ein  nächtiges  Qlnter* 
nehmen  handelt,  deffetr  3TOe<f  fid)  brieflich)  nicht  mitteilen 
lä^t.  2Xlan  ift  geneigt,  an  eine  politifche  OTiiffion  3U  denfen, 
die  rciederum  in  den  3eitumftänden  roenig  TDahrfdjeitilid)* 
feit  findet  fut3  nad)  dem  Ttieden  non  Sdjönbrunn,  da 
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QRapoleon  als  Friedenspreis  die  babsburgifcbe  Kaifertodjtcr 
einbandelt.  Oie  nädjften  gefd)äftlid)en  IRitteilungen  nom 
Januar  1810  geben  aus  Frankfurt  a.  3R.  und  Gotha  an 
Cotta  und  Collin;  fie  betreiben  die  Orucflegung  und  Auf* 
fübtung  des  Kathiens  oon  fjeilbronn.  QDas  Kleift  im  Ge* 
biete  des  ‘Kboubundes  3U  fcbaffen  batte,  entjiebt  fid)  aud) 
der  leicbteften  Oermutung.  QDir  tuiffen  nur,  dah  er  am 
29.  Januar  non  Gotba  nach  Berlin  reifte,  too  der  IRann, 
der  Patriot,  der  Oid)ter  noch  einmal  mit  gefammelter  Kraft 
fid)  erbebt,  um  fdjliehlid)  in  einem  Kampfe  die  QAaffen 
finfen  3U  laffen,  dem  er  feinen  erftrebensroerten  Preis  mehr 
3uerfennt. 


An  B  l  r  i  f  e  n.  Klei  ft 

3d)  babe  oerfudjt,  meine  tbeuerfte  Qllrife,  dir  3U  fd)reiben; 
dod)  meine  £age  ift  fo  reich,  und  mein  f)er3  fo  ooll  des 
Qüunfd)es,  fid)  dir  gan3  m^utbeilen,  dah  id)  nicht  weih, 
too  id)  anfangen  und  enden  foll.  Schreibe  mir  dod),  ob  id) 
nad)  QDormlage  fommen  darf,  um  did)  3U  fpred)en?  Oder 
ob  mir  uns  nicht,  auf  halbem  QDege,  irgendroo  ein  Ben* 
de3nous  geben  fönnen?  Och  feilte  denfen,  dies  leitete 
mühte  möglich  fein.  3<h  null  dich  3«  beroegen  fueben,  3U 
einer  Bud)e  Karten*  und  Kunft*§andlung,  TO03U  das  Pri* 
nilegium  erfauft  werden  muh,  500  Btblr  3U  5  p.  C.  auf 
1  Jahr  be^ugeben.  Adam  2Rüller  (ein  junger  Gelehrter, 
der  btet  im  QDinter,  mit  ausge3ei<hnetem  ‘Beifall,  öffent* 
liebe  Oorlefungen  hält)  Büble  und  Pfuel  (dem  fein  Bru* 
der  das  Geld  da3u  bergiebt)  find  die  Sntereffenten.  Oir 
alle  Gründe  dar3Utbun,  aus  welchen  die  ßtuedmähigfeit 
und  Bü§lid)feit  diefer  Bnternebmung  betoorgebt,  ift 
fdjriftlicb  unmöglich.  Bühle,  der  mit  dem  Prisen  je^t 
hier  ift,  und  der  Pfueln,  durch  den  Unterricht,  den  diefer 
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dem  Prüfen  giebt,  eine  Penfion  non  600  QRtblrn  ocrfdjafft 
bat,  ift  non  einet  praftifdjen  Gefcbicflichfeit,  alles  um  fich 
berum  geltend  3U  machen,  die  bemundtungsroürdig  und 
feiten  ift.  3)et  £jer3og  roürde  ibm  febt  gern,  nach  Verlauf 
der  Ct3iebungspetiode,  einen  Poften  in  feinem  £ande  geben; 
dod)  da  fein  unerläßliches  Bedürfniß  ift,  frei  3U  fein,  fo 
roill  et  Alles  an  diefes  Jaljt  fe^en,  um  es  für  die  übrige 
£ebens3eit  3U  roetdcn.  Gr  ift  es  dabet  auch  eigentlich,  der 
an  die  Spi^e  des  gan3en  Gefdjäffts  treten  roird;  ein  Olm» 
ftand,  der,  dünft  mich,  nicht  menig  für  die  Sicherheit  feines 
Ctfolgs  fpricßt.  Gr  foroobl,  als  ich,  haben  jeder  ein  QDerf 
drucken  laffen,  das  unfern  Buchhändlern  6mal  fo  rn'el  ein» 
gebracht  hat,  als  uns.  Bier  neue  QDerfe  liegen  faft  3um 
Brucf  bereit;  follen  mir  auch  hietnon  den  ©eroinn  Andern 
überlaffen,  roenn  es  nichts  als  die  £)and  danach  QU8311« 
ftrecfen  foftet,  um  ihn  3U  ergreifen?  Bie  iQOoBthlr,  die 
das  Prinilegium  foftet,  fönnen  nie  uerloren  gehen;  denn 
misglücft  die  Bnternehmung,  fo  mird  es  roieder  oerfauft; 
und  die  3eiten  müßten  oollig  eifern  fein,  menn  es  nicht, 
auch  im  fcblimmften  Jall,  einen  größeren  QBertb  haben 
follte,  als  Jefct.  Bie  gan3e  3dee  ift,  Sein,  und  nach  liebe* 
ralen  Gtundfa^en,  an3ufangen,  und  das  Glücf  3U  prüfen; 
aber,  nach  dem  Borbild  der  flügger  und  IRedicis,  Alles 
hinein3uroerfen,  mas  man  auftreiben  fann,  menn  fidj  das 
Glücf  deutlich  erflärt.  Gtroäge  alfo  die  Sache,  mein  tbeu* 
erftes  IRädcben,  und  roenn  du  dich  einigermaßen  in  diefen 
Plan,  der  noch  eine  roeit  höhere  Bende^  hat,  als  die 
merfantilifche,  hi'aeindenfen  fannft,  fo  fei  mir  3U  feiner 
Ausführung  behülflich-  3d)  fann  dir,  roie  fchon  erroahnt, 
nid)t  Alles  fagen,  roas  ich  auf  dem  f}er3en  habe,  du  müß* 
teft  felbft  hier  fein,  und  die  Stellung,  die  roir  hier  ein® 
nehmen,  fennen,  um  beurteilen  3U  fönnen,  roie  günftig 
fie  einer  folgen  Unternehmung  ift.  $aft  mögte  ich  dich 
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dü3U  einladen!  3d)  ttmrde  did)  in  die  oortrefflidjften  Raufer 
fügten  bönnen,  bei  Hü3a’s,  beim  33aron  Q3uol  (Kaifl. 
•Öftr.  ©efandten)  beim  App.  'cRath  Körner  u.  f.  m.  Käufer, 
in  deren  jedem  ich  faft,  rote  bei  der  Kl(eiften)  in  Potsdam, 
bin.  meiner  Cuftfpiele  (das  ©ine  gednnft,  das  An» 

dere  im  IRanufcript)  find  fd)on  meutere  Dlale  in  öffent» 
liehen  Gefellfchaften,  und  immer  mit  miederljottem  Beifall, 
uorgelefen  morden.  }et$t  roird  der  ©efandte  fogar,  auf  einem 
hiefigen  £iebhaber»Xl)eater,  eine  Aufführung  ueranftalten, 
und  3utt  (den  du  fennft)  die  Hauptrolle  übernehmen.  Auch 
in  QDeimar  la§t  Goethe  das  ©ine  aufführen.  Kut3,  es  geht 
Alles  gut®,  meine  liebfte  Qllribe,  id)  rcünfche  blofo,  dafr  du 
hier  roäreft,  und  es  mit  eignen  Augen  fehen  bönnteft. 
Schreibe  mir  auf  roelche  Art  mir  es  machen,  dafo  mir  uns 
auf  einen  Xag  fpredjen,  und  fei  oerfichert,  da§  id)  emig  dein 
treuer  ‘Bruder  bin,  §.  t>.  Kl.  Bfrd.,  d.  17'  Septb.  7. 

*  Kürjlid)  roar  id)  mit  dem  öftr.  ©efandten  in  ©opld}:  bei 
©enj,  roo  id)  eine  IRenge  großer  Q3e?anntfd)aften  machte.  — 
Qüas  roürdeft  du  root)l  fagen,  roenn  id)  eine  ©irecttone»Stelle 
beim  ©Diener  'Xheater  bebäme?  —  ©rüfee  Allee  in  QDormlage. 


An  Henriette  H  e  n  d  e  l  *  -3  d)  ü  tj? 

(©resden,  Spätberbft  1807.) 

Qlnbefdireiblid)  rührend  ift  mir  alles,  mas  Sie  mir  übet 
die  Penthefilea  fagen.  ©s  ift  roahr,  mein  innerftes  ©Defen 
liegt  darin,  und  Sie  haben  es  roie  eine  Seherin  aufgefafct: 
der  gan3e  Schmcr3  3ugleid)  und  ©lan3  meiner  Seele.  }et}t 
bin  id)  nur  neugierig,  mas  Sie  3U  dem  Kathien  non  £)d\- 
bronn  fagen  roerden,  denn  das  ift  die  Kehrfeite  der  Pen» 
thefilea,  ihr  andrer  Pol,  ein  ‘ZDefen,  das  eben  fo  mächtig 
ift  durch  gütliche  Hingebung,  als  jene  durch  Handeln. 
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3)ajj  3bnen,  wie  Sie  in  CR’e  'Brief  fagen,  das  letjte,  in 
feiner  abgerifjnen  ^orm  t>öct»ft  barbarifdie  ’Jtogment  der 
Penthefilea,  worin  fie  den  Acpill  totfddägt,  gleichwohl 
33)rönen  entlocft  bot,  ift  mir,  roeil  es  beroeift,  dafo  Sie  die 
Dtöglicbfeit  einer  dramatifctjen  JHotioirung  denfen  fönnen, 
felbft  etroas  fo  führendes,  da^  ich  3bnen  gleich  das  3wag* 
ment  fcpicP en  mufo,  worin  fie  ihn  füfst  und  wodurch  jenes 
allererft  rührend  wird.  Biefe  3t)re  Neigung,  fidrj  auf  die 
Partbei  des  3Md)ters  3U  werfen,  und  durch  3bre  eigne 
Cinbildung  geltend  3U  machen  was  nur  bolb  gefagt  ift, 
beftimmt  mich  mir  öfter  das  Vergnügen  3U  machen,  3hnen 
im  Saufe  meiner  Arbeiten  abgerifene  Stücfe  derfelben  3U3U* 
fenden.  Olm  alles  in  der  Qüelt  möchte  ich  fein  fo  non 
faftrirten  Barianten  ftro^endes  Btanufcript  niemanden  mit* 
theilen,  der  nicht  non  dem  ©rundfa§  ausginge,  dafj  Alles 
feinen  guten  ©rund  bot.  Bocb  3huen,  die  ftcb  den  'Zzjit 
mitten  aus  allen  Correfturen,  in  noller  Autorität,  als  wäre 
er  gro§  ^raftur  gedrucft,  berausBauben,  macht  es  mir  Ber* 
gnugen  3U  3eigen,  wo  mein  Gefühl  gefcbmanft  bQt. 

3d)  h^e  die  Penthefilea  geendigt,  non  der  id)  3buen 
damals,  als  ich  den  Gedanfen  3uerft  fa^te,  wenn  Sie  fid) 
deffen  noch  erinnern,  einen  fo  begeifterten  Brief  fcbrieb. 
Sie  hot  ihn  wiröid)  aufgegeffen,  den  Achill,  Dor  Siebe,  ©s 
ift  hier  fchon  3weimal  in  Gefelifcbaft  norgelefen  worden,  und 
es  find  Bbränen  gefloffen,  foweit  als  das  ©ntfe^en,  das 
unuermeidlich  dabei  war,  3ulic§.  3ch  werde  einige  Blätter 
aus  der  Penthefilea  uorn  Schluß  3ufammenraffen  und  diefem 
Brief  einlegen.  grauen  fcheint  es  im  Burcbfcbnitt  me* 
niger  gemacht  als  für  UZänner,  und  auch  unter  den  HTännern 
fann  es  nur  einer  Auswahl  gefallen.  Pfuels  friegerifdjes 
Gemüth  ift  es  eigentlich,  auf  das  es  durch  und  durch  be* 
rechnet  ift.  Als  ich  aus  meiner  Stube  mit  der  Pfeife  in 
der  f)and  in  feine  trat  und  ihm  fagte:  Je^t  ift  fie  tod, 
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traten  ihm  3roei  grofre  Fhränen  in  die  Augen.  (Sie  kennen 
feine  antiken  Klinen  — .)  QDenn  er  die  lebten  Sjenen  lieft, 
fo  fietjt  man  den  Fod  auf  feinem  Antlitj.  Cr  ift  mir  fo 
lieb  dadurch  geroorden,  und  fo  Klenfd). 

Ob  es  bei  den  Forderungen,  die  das  Publikum  an  die 
Q3ühne  mad)t,  gegeben  merden  roird,  ift  eine  Frage,  die 
die  3eit  entfdjeiden  mufe.  3d)  glaube  es  nicht  und  münfdje 
es  auch  nicht,  folange  die  Kräfte  unferer  Sd)aufpieler  auf 
nichts  geübt,  als  Qlaturen  roie  die  Ko§ebuefd)en  und  3ffland» 
fd)en  nad)3ual)men,  find.  QDenn  man  es  recht  unterfudjt,  fo 
find  3ule^t  die  Frauen  an  dem  gan3en  Verfall  unferer  Q3ühne 
Schuld,  und  fie  follten  entweder  gar  nicht  ins  Sdjaufpiel 
gehen,  oder  es  müßten  eigne  QBühnen  für  fie,  abgefondert 
uon  den  DTännern,  errietet  merden.  3l)te  Anforderungen 
an  Sittlichkeit  und  3Koral  nernichten  das  gan3e  QDefen  des 
Orama,  und  niemals  hatte  fid)  das  QDefen  der  griedjifdjen 
QSühne  entwickelt,  wenn  fie  nid)t  gan3  daoon  ausgefdjloffen 
gemefen  mären. 


An  Chriftoph  QRartin  QDteland 

Stefoden,  d.  17£  ©ec.  7 
Pirnfd)e  Qlorftadt,  Q^ammfd)e  ©af|e,  Ql.  123 
Klein  oerehrungsroürdigfter  Freund, 

Klein  per3  ift,  mie  ich  eben  je§t,  da  ich  die  Feder  et» 
greife,  empfinde,  bei  dem  Gedanken  an  Sie  nod)  eben  fo 
gerührt,  als  ob  id),  uon  Q3emeifen  3hret  Güte  überfchüttet, 
Osmanftädt  geftern  oder  oorgeftern  oerlaffen  hätte.  Sie 
können  mich,  und  die  Gmpfindung  meiner  innigften  Q)et» 
ehrung  3hrer,  nod)  uiel  weniger  aus  dem  Gedäd)tni&  uer» 
loren  haben,  da  3htien  die  göttliche  Gigenfchafft,  nicht  älter 
3U  merden,  mehr  als  irgend  einem  andern  Klenfchen  3U 
Fheil  geroorden  ift.  3m  Klät3  diefes  Jahres  fd)tieb  id;>  3hnen 
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3weimal  oom  fjort  de  Joux,  einem  feften  Sd)lo§  bei  Neuf~ 
chätel,  wohin  ict>  durch  ein  unglückliches,  aber  bald  wieder 
aufgeklärtes,  UlifjDerftändnijg,  als  ein  Staatsgefangener  ab» 
geführt  morden  mar.  ©er  ©egenftand  meines  ‘Briefes  mar, 
roenn  ich  nicht  irre,  der  Amphitrgon,  eine  'Umarbeitung  des 
DTolierifdjen,  die  3t)nen  oielleicht  jetjt  durch  den  ©ruck  be* 
kannt  fein  wird,  und  non  der  3bnen  damals  das  Dlanufcript, 
3ur  gütigen  ©mpfehlung  an  einen  Budphändler,  3ugefd)ickt 
werden  follte.  ©och  alle  Schreiben,  die  ich  non  jenem  un* 
glücklichen  Xort  erliefe ,  fcheinen  non  dem  Commendanten 
unterdrückt  worden  3U  fein;  und  fo  gteng  die  Sache  einen 
gan3  anderen  ©ang.  Jelgt  bin  ich  willends  mit  Adam 
IRüller,  dem  £el)ter  des  ©egenfatjes,  der  h^r,  während 
mehrerer  QBinter  fchon,  äfthetifche,  t»on  dem  Publico  fehr 
gut  aufgenommene,  Borlefungen  gehalten  hat,  ein  Kunft* 
journal  heraus3ugeben,  monatsweife,  unter  dem  Xitel,  weil 
doch  einer  gewählt  werden  rnufj:  Phöbus.  3dj  bin  im 
<Befit3  dreier  IRanufcripte,  mit  denen  ich,  für  das  kommende 
Jahr,  fragmentarifch  darin  aufeutreten  hoffe;  einem  Xrauer* 
fpiel,  Penthefilea;  einem  Cuftfpiel,  der  3erbtochne  Krug 
(wonon  der  ©h.  ^th  o.  ©öthe  eine  Abfdjrift  befi^t,  die 
Sie  leicht,  wenn  die  ©rfetjeinung  Sie  intcreffirt,  non  ihm 
erhalten  könnten);  und  einer  C^ählung,  die  DJarquife 
non  O..  Adam  JRüller  wird  feine  äfth*  und  pt)il.  ‘Bor* 
lefungen  geben;  und  durd)  günftige  ‘Berhältniffe  find  wir 
in  den  ‘Befitj  einiger  noch  uugedruckter  Schriften  des  Qlo» 
oalis  gekommen,  die  gleichfalls  in  den  erften  heften  er» 
fheiuen  follen.  3ct)  bitte  Sie,  mein  uereheungswürdigfter 
fjreund,  um  die  ©tlaubnih,  Sie  in  der  An3eige  als  ©inen 
der  'Beitragliefernden  nennen  3U  dürfen;  ©inmal,  in  der 
‘Kcihe  der  Jahre,  da  Sie  der  ©rde  noch,  und  nicht  den 
Sternen  angehören,  werden  Sie  fdjon  einen  Auffa^  für 
meinen  Phöbus  erübrigen  können;  wenn  Sie  gleich  3hrem 
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eigenen  Hierfür  damit  farg  find,  ferner  wünfd)e  id),  dafe 
■Sie  den  £j.  (Joffratb  Zottiger  für  das  3nftitut  intereffiren 
mögten;  es  fei  nun,  dafr  Sie  ihn  bewegten,  uns  unmittelbar 
mit  'Beiträgen  ju  befdjenfen  (mir  3at)len  30  Bl).  p<ro> 
Q3<ogen»  oder  aud)  nur,  diefe  junge  litterarifdje  Grfd)einung 
im  Allgemeinen  unter  feinen  fritifdjen  Sd)u§  3U  nehmen. 
3d)  werde  3war  felbft  deshalb  meinen  Antrag  bei  ihm  machen; 
doch  ein  QDort  non  3bnen  dürfte  mich  leicht  beffer  empfehlen, 
als  alle  meine  Bramen  und  (Stählungen.  3d)  wollte,  id) 
fönnte  3bnen  die  Penthefilea  fo,  bei  dem  Kamin,  aus  dem 
Stegreif  nortragen  wie  damals  den  Qlobert  Guisfard.  Gut» 
finnen  Sie  fiep  deffen  wohl  noch?  Bas  war  der  ftol3efte 
Augenblicf  meines  Sebens.  Soniel  ift  gewi§:  ich  habe  eine 
Tragödie  (Sie  wiffen,  wie  id)  mich  damit  gequält  habe) 
non  der  'Bruft  betuntergebuftet;  und  fühle  mid)  wieder 
gan3  frei!  3nKur3em  foll  auch  der  QRobert  Guisfard  folgen; 
und  id)  überlaffe  es  3hnen,  mir  alsdann  3U  fagen,  welches 
non  beiden  beffer  fei;  denn  ich  weife  es  nicht.  —  QDo  ift 
denn  Louis?  QDas  macht  3l)te  0  ortreff  liehe  Tochter  Louise? 
und  die  übrigen  3hrigen?  —  QDielleicht,  dafe  ich  in  Kudern 
mit  'Hühle,  dem  Gouverneur  des  Prisen  'Bernhard,  3U 
3hnen  fomme,  und  mid)  nöllig  wieder  in  3hrem  Gedäcbt* 
nife  auffrifd)e,  wenn  die  3^it  doch)  mein  'Bild  bei  3bnen 
ein  wenig  nerlöfcht  haben  follte.  Grfreuen  und  beehren  Sie 
bald  mit  einer  Antwort  3hren  treuen  und  geborfamen  fjein* 
rieh  non  Kleift. 

An  Johann  QDolfgang  o.  Goethe 

£jod)woblgebobtnet  fjerr, 
pod)3unerehrender  f)err  Geheimrath, 

Gw.  G)ecellen3  habe  ich  die  Gbre,  in  der  Anlage  gehör* 
famft  das  1 1  §eft  des  Phöbus  3U  überfdpefen.  Gs  ift  auf 
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den  „Knieen  meines  f}er3ens"  daß  id)  damit  nor  3l)nen 
erfd)eine;  mögte  das  Gefühl,  das  meine  fjände  ungewiß 
macht,  den  QDertl)  deffen  erfetjen,  mas  fie  darbringeu. 

3d)  mar  3U  furdjtfam,  das  Xrauerfpiel,  oon  roelchem 
Gm.  G^tcellen3  hier  ein  fjragtncnt  finden  roerden,  dem  Publi* 
cum  im  Gan3en  DOt3ulegen.  So,  roie  es  picr  fteljt,  roitd  man 
melleid)t  die  Prämiffen,  als  möglidj,  3ugeben  müffen,  und 
nachher  nicht  etßhrecfen,  menn  die  Folgerung  ge3ogen  mird. 

Gs  ift  übrigens  eben  fo  menig  für  die  Bühne  gefdjrieben 
als  jenes  frühere  Grama:  der  ßetbrochene  Krug,  und  id) 
fann  es  nur  Gm.  C)ecellen3  gutem  QDillen  3ufd)reiben,  mich 
auf3umuntern;  menn  dies  letjtere  gleid)tnot)l  in  QDeimar  ge* 
geben  mird.  Qlnfre  übrigen  Bühnen  find  meder  not  noch 
hinter  dem  Borhang  fo  befdjaffen,  daß  id)  auf  diefe  Aus* 
3eid)nung  rechnen  dürfte,  und  fo  fehr  id)  auch  fonft  in  jedem 
Sinne  gern  dem  Augenblicf  angehörte,  fo  muß  id)  doch  in 
diefem  fjall  auf  die  3ufunft  hinausfehen,  roeil  die  QRücf» 
fiditen  gar  3U  niederfd)lagend  mären. 

§err  Adam  JRüller  und  ich,  mir  miederholen  unfre  in» 
ftändigfte  ‘Bitte,  unfcr  Journal  gütigft  mit  einem  ‘Beitrag 
3U  befdienfen,  damit  es  ihm  nicht  gan3  an  dem  Glan3e 
fehle,  den  fein,  ein  menig  dreift  gemählter,  Gitel  nerfprid)t. 
QBir  glauben  nicht  erft  ermähnen  3U  dürfen,  daß  die,  bei 
diefem  QDerfe  3um  Grunde  gelegten  Abfd)ä§ungsregeln  der 
Auffätje,  in  einem  fjalle  feine  Anmendung  leiden  fönnen, 
der  fd)led)thm  für  uns  unfchä^bar  fein  roürde.  Geftü^t  auf 
Gm.  G)ccellen3  gütige  Äußerungen  hierüber,  magen  mir,  auf 
eine  IRittheilung  3U  hoffen,  mit  der  mir  fdgon  das  21  fjeft 
diefes  Journals  ausfehmüden  fönnten.  Sollten  Bmftände, 
die  mit  nicht  überfeinen  fönnen,  dies  unmöglich  machen,  fo 
roerden  mir  auch  eine  uer3uglofe,  menn  es  fein  fann,  mit 
umgehender  Poft  gegebene,  Gröärung  hierüber  als  eine 
Gunftbcteugung  aufnehmen,  indem  diefe  uns  in  den  Stand 
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fe%en  würde,  roenigftens  mit  dem  £>ru<f  der  erften,  bis  da» 
bin  für  Sie  offenen,  ‘Bogen  norjugeljn. 

Ber  id)  mich  mit  der  innigften  Berebrung  und  Siebe 
nenne 

Cm.  C^cellenj 

geljorfamfter 
fjeinricb  non  Kleift. 

Brejjden.  d.  24 1  Jan.  1808 
Pirnfcbe  Borftadt,  iKammfdie  ©affe,  <2Z.  123. 


An  ^einrid)  J  0  f  e  p  b  n.  Collin 
Xbeuerfter  f)err  non  Collin, 

Bas  Kätbdjen  non  £)eilbronn, 
das,  roie  id)  felbft  einfetjc,  notbroendig  üerfür3t  merden  mu§, 
fonnte  unter  feine  ijünde  fallen,  denen  id)  dies  ©efd)üfft 
lieber  anoertraute,  als  den  3brigen.  Berfabren  Sie  gan3 
damit,  roie  es  der  3roe<f  3brer  Bübne  erbeifdjt.  Auch  die 
Berliner  Bübne,  die  es  auffübrt,  oerfür3t  es;  und  id)  felbft 
roerde  oielleid)t  noch,  für  andere  Bübnen,  ein  Gleiches  damit 
oornebmen.  —  QPie  gern  bütte  id)  das  BDort  oon  3bnen  9e* 
b«5rt,  das  3bnen,  die  Pentbefilea  betreffend,  auf  der  3unge 
3U  fcbtoeben  fcijien !  QDäre  es  auch  gleich  ein  wenig  ftreng 
geroefenl  Beim  roer  das  Kätbdjen  liebt,  dem  Eann  die  Pen» 
tbefilea  nicht  gan3  unbegreiflicb  fein,  fie  geboren  ja  roie 
das  +  und  —  der  Algebra  3ufammen,  und  find  ©in  und 
dasfelbe  QDefen,  nur  unter  entgegengefetjten  Be3iebungen 
gedacht.  —  Sagen  Sie  mir  dreift,  wenn  Sie  3ed  und  Cuft 
haben,  roas  Sie  darüber  deuten;  geroifp  es  fann  mir  nidjt 
anders,  als  lehrreich  und  angenehm  fein.  —  £)ier  erfolgt 
3ugleid)  die  Quittung  an  die  Vv.  K.  BbeaterEaffe.  3d)  fd)ide 
fie  3btien  tbeuerfter  £)ert  oon  Collin,  roeil  es  mir  an  Be* 
Eanntfdjafften  in  QBien  fehlt,  und  die  ©üte,  die  Sie  für 
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mich  3cigcn,  mich  3U  dtefcr  Freiheit  aufmuntcct.  Befotgen 
Sie  gcfalUgft  die  Cin3iel)ung  des  Honorars,  und  fenden 
Sic  es  mir,  da  cs  Papiere  find,  nur  mit  der  Poft  3u(  roenn  fich 
feine  andre  jidjre  und  prompte  Gelegenheit  findet.  —  Sdjla» 
gen  Sie  es  doch  in  ein  Counert  ein,  an  den  ‘Baton  0.  Buol, 
piefigen  K.  K.  Charge  d'affaire,  fo  erfparen  mit  das  Poft« 
geld.  —  3<h  uerhatre  mit  der  innigften  Hochachtung, 
fjett  non  Collin, 

Beenden,  d.  81  Gecmbr.  1808.  3t)f 

Pirnfdie  Borftadt,  Bammfdie  Gaffe,  ergebenfter 

B.  123.  Heinrich  non  Kleift. 


An  fjeinrid)  }  0  f  e  p  h  t».  Collin 

Xheuerfter  £jett  non  Collin, 

3)ie  300  fl.  Banfnoten  find  in  Berlin  angefommen.  3d) 
habe  fie  3roar  noch  nid)t  erhalten;  dod)  fann  id)  3hnen 
die  Quittung  darüber,  nebft  meinem  ergebenften  Ganf  3U« 
(teilen. 

3hre  muthigen  £ieder  oftr.  QDehtmänner  haben  mir  aud) 
hier  gelefen.  Kleine  Freude  darüber,  3hren  Barnen  auf  dem 
Xitel  3U  fehen  (der  Berleger  hat  es  nicht  geroagt  fich  3U 
nennen)  mar  unbefd)teiblid).  3d)  aud)  finde,  man  mufe  fid) 
mit  feinem  gan3en  Gereicht,  fo  ferner  oder  leicht  es  fein 
mag,  in  die  QDaage  der  3eit  merfen;  Sie  merden  inliegend 
mein  Sd)erflein  da3u  finden.  Geben  Sie  die  Gcdidjte,  menn 
fie  3hnen  gefallen,  Begen  oder  mem  fie  mollen,  in  öffent« 
lid)e  Blatter  3U  rüden,  oder  aud)  ein3eln  (nur  nicht  3U* 
fammenhangend,  meil  ich  eine  größere  Sammlung  heraus» 
geben  null)  3U  druden;  id)  roollte,  i<h  hatte  eine  Stimme 
uon  Gr3,  und  fonnte  fie  t»om  §ar3  herab,  den  Beutfdjen 
abfingen. 

304 


Q9or  der  fjand  find  roir  der  ^rat^ofen  b^t  los.  Auf 
die  erfte  Qlacbricbt  der  Siege,  die  die  Ofterreicber  erfochten, 
bat  Bernadotte  fogleid)  mit  der  factjfifdjetn  Armee,  Srejjden 
oerlaffen,  mit  einer  Cilfertigfeit,  als  ob  der  ‘Jeind  auf 
feiner  fferfe  märe.  3Kan  bat  Kanonen  und  JTtunitionsroagen 
3ertrümmert,  die  man  nicht  fortfebaffen  fonnte.  Set  TTCarfcb, 
den  das  Corps  genommen  bot,  gebt  auf  Altenburg,  um  ficb 
mit  Davoust  3U  uerbinden;  doch  roenn  die  Ofterreicber 
einige  f£ortfd)ritte  machen,  fo  ift  es  abgefdmitten.  Set  König 
und  die  Königinn  hoben  laut  gemeint,  da  fie  in  den  QSagen 
fliegen,  überhaupt  fprid)t  man  febr  3roeideutig  uon  diefer 
Abreife.  Cs  follen  die  beftigften  Auftritte  3roifd>en  dem 
König  und  Bernadotte  uorgefallen  fein,  und  der  König  nur, 
auf  die  ungebeuerften  Srobungen,  Stejjden  uerlaffen  boben. 
Sndefr  ift  alles  darauf  gefpannt,  mas  gefdjeben  mird,  roenn 
die  Armee  über  die  Grenze  rüden  foll.  Ser  König  foll 
entfdlloffen  fein,  dies  nicht  3U  tbun;  und  der  Geift  der 
Truppen  ift  tn  der  Tat  fo,  daf*  es  faum  möglich  ift.  Ob 
er  alsdann,  den  ffra^ofen  fo  nabe,  nod)  frei  fein  roird? 
—  ift  eine  andere  fftoge.  —  QDielleicljt  erhalten  roir  einen 
Pendant  3ur  Gefd)id)te  oon  Spanien.  —  QSenn  nur  die 
Ofterreicber  erft  hier  roären! 

Sod),  roie  ftebt’s,  mein  tbeuerfter  freund,  mit  der  fjet* 
mannsfcblacbt?  Sie  fönnen  leicht  denfen,  roie  febr  mir  die 
Aufführung  diefes  Stüd6,  das  ein3ig  und  allein  auf  diefen 
Augenblid  berechnet  roar,  am  i^e^en  liegt.  Schreiben  Sie 
mir  bald:  es  wird  gegeben;  jede  'Bedingung  ift  mir  gleich* 
gültig,  id)  febenfe  es  den  Seutfcben;  machen  Sie  nur, 
da§  es  gegeben  roird. 

DTit  ber3ltdjer  Siebe  und  fjoebaebtung, 

Sre§den,  d.  20 1  April  1809.  3br 

QDillfcbe  Gaffe,  Söroenapotbefe.  §einrid)  u.  Kleift 
QI.  S.  Sas  fadjsifcbe  Corps  ift  auf  QDägen  plö^lid) 
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nach  P lauen  und  uon  da,  mie  es  b^fet/  nach  3roid?au 
aufgebrocben.  QDas  dies  bedeuten  folt,  begreift  niemand.  — 
3m  Preufeifehen  ift,  mit  der  größten  Schnelligkeit,  Alles 
auf  den  Kriegsfuß  gefegt  morden,  d.  23* 

An  Qllrife  o.  Kl  ei  ft 

Qflod)  niemals,  meine  tbeuerfte  Blrike,  bin  ich  fo  er* 
fcbüttert  geroefen,  mie  je§t.  Bicbt  foroobl  über  die  3ßit  — 
denn  das,  roas  eingetreten  ift,  liefe  fiep,  auf  gemiffe  QDeifer 
uorberfeben;  als  darüber  dafe  id)  beftimmt  mar,  es  3U  über* 
leben.  3d)  gieng  aus  B(refeden)  meg,  mie  du  roeifet,  in  der 
Abfiept,  mich  mittelbar  oder  unmittelbar,  in  den  Strom  der 
'Begebenbeiten  hinein  ju  merfen;  doch  in  allen  Stritten, 
die  id)  da3u  tbat,  auf  die  feltfamfte  QDeife,  contrecarrirt, 
mar  id)  genötigt,  bler  in  Prag,  roobin  meine  QDünfdje 
gar  nicht  giengen,  meinen  Aufenthalt  3U  nehmen,  Gleich* 
mobl  fehlen  fiep  hier,  durch  B(uol),  und  durch  die  Be* 
fanntfebafften,  die  er  mir  oerfebaffte,  ein  QDirfungsfreis 
für  mich  eröffnen  3U  mollen.  ©s  mar  die  fd)öne  3eit  nach 
dem  21 1  und  22 1  IRai,  und  ich  fand  Gelegenheit,  einige 
Auffätje,  die  ich  für  ein  patriotifebes  QDocbenblatt  beftimmt 
batte,  im  paufe  des  Grf.  o.  Kollomrat,  uor3ulefen.  3Tlan 
fafete  die  3dee,  diefes  QDocbenblatt  3U  Stande  3U  btingenf 
lebhaft  auf,  Andere  übernahmen  es,  ftatt  meiner,  den  Ber* 
leger  bcrbei3ufcpaffen,  und  nidjts  fehlte,  als  eine  b<5bere 
Bemilligung,  tuegen  melcher  man  geglaubt  hatte,  einfommen 
3U  müffen.  So  lauge  ich  lebe,  oereinigte  fiep  noch  nicht  fo* 
oiel,  um  mir  eine  frohe  3u?unft  hoffen  3U  laffen;  und  nun 
oernichten  die  leigten  Borfälle  nicht  nur  diefe  Bnterneb* 
mung  —  fie  oernichten  meine  gan3e  Xbätigfeit  überhaupt. 

3 cp  bin  gän3lid)  aufeer  Stand  3U  fagen,  mie  ich  mich 
jelgt  faffen  roerde.  3cb  höbe  Gleifeenberg  gefchrieben,  ein 
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Paar  altere  TTlanufcripte  311  uerfaufen;  dod)  das  eine  roird 
roegen  feiner  Be3iel)ung  auf  die  3mt,  fcbroerlid)  einen  Ber* 
leger  und  das  andere,  tueil  cs  feine  fold)e  Be3iebung  bat, 
trtentg  3ntereffe  finden.  Kur3,  meine  tbeuerfte  Qllrife,  das 
gan3e  Gefd)äfft  des  3)id)tens  ift  mir  gelegt;  denn  ich  bin, 
mie  id)  mich  auch  ftelle,  in  der  Alternatiue,  die  id)  dir  fo 
eben  angegeben  habe. 

Bie  groffe  Botb,  in  der  id)  mid)  nun  befinde,  3tmngt 
mid),  fo  ungern  id)  es  tfjue,  den  Kaufmann  Afdjer  in  Brefr* 
den,  dem  id)  3U  Johanni)  mit  einer  Schuld  uerfallen  bin, 
um  Prolongation  des  Xertnins  3U  bitten.  Gs  bleibt  mir 
nichts  Anderes  übrig,  tuenn  id)  mir  audj  nur,  bis  id)  roieder 
etroas  ergriffen  habe,  meine  G)eiften3  friften  roill.  3n  03er» 
folg  diefer  Utaasregel  bitte  id)  did),  mir  die  272  QRtljlt, 
oder  tuas  aus  den  Pfandbriefen  der  Xante  JTlafforo  heraus» 
fommen  mag,  in  Conv<entions)  2Ttün3e  nach  Prag  3U  fd)i«fen. 
3cb  bitte  dich,  es  fobald  als  möglich  Ift ,  3u  tbun,  um  mid) 
aus  Prag,  roo  id)  fonft  gar  ntd)t  fort  fönnte,  frei  3U 
machen.  Qüas  id)  ergreifen  roerde,  mie  gefagt,  weif;  id) 
nicht;  denn  roenn  es  auch  ein  ffandroerf  märe,  fo  mütde, 
bei  dem,  mas  nun  die  XDelt  erfahren  mird,  nichts  heraus* 
fommen.  Aber  Hoffnung  muf)  bei  den  £ebenden  fein.  — 
Bielleid)t,  daß  die  Befanntfdjafften,  die  id)  hier  h°be, 
mir  3U  irgend  etroas  behülflich  fein  fönnen.  —  Adieu,  lebe 
roohl,  und  erfreue  bald  mit  einer  Antwort  deinen  ‘Bruder 

Prag,  d.  171  Juli,  1809.  Meineid)  0.  Kl. 

Kleine  Seite,  Brücfengaffe, 

Nmr.  39. 


3m  Anfang  des  Februar  18)0  roar  Kleift  nad)  Berlin 
3Utü<f  gef  ehrt;  er  hatte  in  ^Dresden  eine  glän3ende  fur3e 
Quölle  gefpielt,  die  ihm  die  Anhänglidjfeit  ein3elner  Kenner 
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embtadjte,  aber  nicht  die  Xleigung  des  Publifums  und 
ebenfowenig  die  3uftimmung  der  großen  Perfönlid)?eiten 
und  offoiellen  literarifchen  2Käd)te,  der  die  öffentliche  3TCei* 
nuug  refpeftuoll  nachgibt.  Seinem  Qlamen  und  XDirten,  das 
V)auptfäd)lid)  die  im  pboebus  mitgeteilten  Fragmente  uer* 
treten  mußten,  haftete  der  SRuf  der  ©*3entri3ität  an  oder 
ein  Schein  der  SUegitimität,  roie  er  auf  jeden  ©enius  fällt, 
deffen  Xhtonfotderung  erft  non  wenigen  fanatifchen  und  nicht 
all3u  mächtigen  Parteigängern  anertannt  wird,  Bie  Kriegs* 
ereigniffe  hatten  ihn  mitgeriffen  und  3U  einer  patriotifchen 
31iiffion  berufen,  die  mir  nur  würdigen  fönnen,  fo  weit  fie 
der  Bidjter  nertritt.  XDas  Kleift  als  politifcher  ©miffär  ge* 
trieben  und  geleiftet  hat,  das  bleibt  im  Bunfeln,  wenn  die 
wenigen  und  fpät  aufgetaud)ten  <3lad)rid)ten  fich  nicht  nod) 
durch  irgend  eine  glücElidje  ©ntdedung  gu  einer  genaueren 
Borftellung  3ufammenfd)Uef3en  follten.  Vvleift  felbft  mufjte 
über  diefe  unfontrollierbare  Periode  feines  £ebens  fdjwei* 
gen  im  Sntereffe  der  eigenen  Sicherheit  und  der  nerbün* 
deten  Reifer,  die  in  Qlord  und  Süd  3U  einer  Konfpiration 
gegen  Qftapoleon  3ufammen  gewirkt  hatten.  Als  der  Ber* 
fchroundene  und  Xotgefagte  in  Berlin  miedet  auftaud)te, 
nun  3um  dritten  3Ttale  nach  feltfamen  Qlnternehmungen  und 
Abenteuern,  da  hatte  er  feine  gan3e  ©*iften3  noch  einmal 
auf3ubauen.  Biesmal  fd)ien  es,  als  ob  die  ©efinnung  einer 
neränderten  3At,  als  ob  die  Heimaterde,  neuer  Hoffnungen 
trächtig,  neuer  QDätme  bedürftig,  auch  ihn  tragen  follte. 

Am  ©nde  des  Jahres  1 809  hatte  das  Königspaar  feinen 
©iu3ug  in  'Berlin  gehalten.  Bas  gefallene  Preußen,  das 
an  feiner  QDiederaufrid)tung  arbeitete,  befafj  nun  an  der 
non  den  Jta^ofen  nerlaffenen  Hauptftadt  wieder  den  na* 
türlichen  Schwerpunkt,  der  die  geiftigen  und  fittlid)en,  die 
aufbauenden  Kräfte  an  fich  3°9-  Steins  großes  Reform* 
wert  war  nach  feiner  ©ntlaffung  und  flucht  non  Harden* 
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berg  übernommen  morden,  in  feiner  QIHhtigfeit  dem  po= 
litifd)  ungefhulten  ‘Bürgertum  noch  unüberfehbar,  in  feinen 
liberalen  ©endeten  dem  größten  ©eil  des  Adels  nerljajjt, 
aber  nach  den  ©agen  der  Be^roeifluttg,  der  Stumpfheit 
oder  ©leid)gültigfeit  hatte  die  Gmpfindung  der  gemein® 
famen  Qfot,  Berantroortung  und  Pflicht  das  nationale  Be® 
roufetfein  gefeftigt  oder  eigentlich  erft  heroorgebracht.  ©et 
Buhm  Friedrichs  mar  menigftens  für  das  gebildete  Bürger® 
tum  das  Panier  eines  V»atrfig  afademifhen  und  Saffifd)  ge® 
färbten  Patriotismus,  der  einen  Cäfar  und  Solon  in  roieder» 
gekehrter  Seibhaftigfeit  oerehren  durfte;  das  neue  Gemein® 
gefühl  brauchte  feine  Bildung,  feinen  oergleihenden  -Öifto® 
rteismus,  e6  hatte  aus  dem  Grlebnis  des  Stures,  aus  dem 
Shttier3empfinden  an  allen  Gliedern  eine  neue  förperlihe 
Selbftoerftändlihfsit  gemonnen. 

Gs  roat  eine  fhöne  und  berechtigte  Poetifierung  der 
harten  ©atfahen,  dafo  eine  3eit,  die  nah  Kleifts  ©Dort 
nur  aus  der  Kraft  der  Gemüter  neu  erftehen  fonnte,  3um 
Sgmbol  ihrer  Bergeioaltigung  und  Schmach/  ihres  ©uldens 
und  §offens  eine  Frau  erroählte,  die,  urfprünglih  unbeforgt 
und  leihtfinnig,  allen  den  ©Deg  der  Läuterung  oorange® 
gangen  mar.  ©ie  Patrioten,  die  fi<h  nah  ©Diederherftellung 
der  Regierung  in  Berlin  trafen,  fühlten  fich  als  die  bitter 
der  oon  dem  Geroalthaber  am  unmittelbarften  und  härteften 
getroffenen  Königin.  Bach  feinem  ©lationalhelden  Friedrih 
oerehrte  Preufjen  nun  eine  ©lationalheilige  und  TKärtyrerin. 
An  ihrem  lebten  Geburtstage  durfte  Kleift  hr  oor  dem  ge® 
famten  fjofe  das  Sonett  überreichen,  das  fie  3U  ©tönen 
rührte.  ©Denn  auh  der  König  oon  dem  entlaufenen  Offi» 
31er  noh  nihts  roiffen  roollte,  die  Gunft  der  Königin  mar 
Kleift  fofort  roieder  gefiebert  durch  die  Fürfpradge  feinet 
Coufine  IRarie  oon  Kleift  und  der  feht  einflußreichen  Frau 
oon  Berg,  3Kutter  der  Oberhofmeifterin. 
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Kleift  mar  nun  dteiunddretjjig  Jahre  alt;  Q3rentano  nennt 
ihn  in  diefer  des  QDiederauftretens  einen  unterfe^ten 
2Rann  „mit  einem  erlebten,  runden,  ftumpfen  Kopf,  gemifdjt 
launigt,  bindergut,  arm  und  feft".  Ulan  roird  ihm  nun  nid)t 
mehr  uorgemorfen  haben,  da§  er  „Q)erf d)e"  machte.  Seine 
2Tlännlid)feit  batte  fid)  erprobt,  die  ©ruppe  der  Patrioten  mu§ 
nähere  Kenntnis  non  feinem  Verhalten  mäbrend  der  Jrei» 
fd)ärler3eit  der  Sctjill  und  Q3raunfcbroeig»-Öls  gehabt  haben; 
er  gehörte  in  ihrem  engeren  QSunde  3U  den  Perfönlid)* 
feiten,  die  für  die  langfam  fid)  norbereitende  ©ntfcheidung 
ge3ählt  murden.  QDie  er  Gneifenau  febr  lebhaft  für  fid) 
einnahm,  fo  fnüpfte  er  mit  dem  nerbannten  Arndt  Q3e* 
3iehungen  an,  roenn  diefer  heimlich  bei  dem  patriotifcben 
QSuchhandler  Reimer  einfehrte.  Kleifts  foiale  Stellung  mar 
mieder  nollfommen  intaft;  roenn  er  fid)  nach  der  'Sber* 
reidjung  des  Sonetts  an  die  Königin  £uife  Ausficbten  auf 
eine  Hofcbarge  machte,  fo  roar  dtefe  Hoffnung  nicht  über* 
trieben  angefidjts  feines  QDerfehrs  in  den  ^offreifen,  in 
der  Ariftofratie  und  befonders  im  Salon  des  dürften  Q^ad* 
3troill,  der  den  fjauft  fomponiert  hat.  Auch  die  f)äufer 
offoieller  Perfönlidjfeiten,  des  J'ina^mimfters  Altenftein, 
feines  treuen  Gönners,  der  aber  im  Juni  entlaffen  rourde, 
und  des  patriotifd)en  QSarden  Geheimen  Staatsrats  Staege* 
mann  erfdjloffen  fid)  ihm  311  freundfcbaftlicbem  Qlmgang. 
Adam  HTüller  roar  fchon  ein  Jahr  3iroor  oon  Dresden  nad) 
Berlin  3urücfgefebrt,  non  Q5erfpted)ungen  Altenfteins  an* 
ge3ogen,  deren  QDerroirSicbung  er  nun  bei  feinem  QJad)folger, 
dem  Staatsfan3lcr  Hardenberg,  betrieb.  QJad)dem  ihm  die 
Ausficht  auf  den  QRubepoften  eines  Kurators  der  Qlniuer* 
fität  ^ranffurt  a.  O.  oerloren  gegangen  roar,  fudjte  er 
mit  der  ihm  eigenen  Glafti3itat  feine  romantifcb  reaftio* 
nären  Jdeen  und  feine  roiffenfdjaftlid)  nicht  gan3  appro* 
birte  Perfönlicbfeit  in  die  Gründung  der  neuen  Qlniner* 
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fität  <8etlin  biuein  3U  ßbmuggeln.  ©elegentlidje  und  flücb* 
tige  Q3e3iet)ungen  mit  den  dichtenden  Standesgenoffen  A t* 
nim  und  f^ouque  wud)fen  je§t  3U  einet  engeren  3=reundfd)aß 
3ufammen.  Kleift  fdjlug  fein  %z\t  im  Saget  der  'Berliner 
NomantiE  auf,  nid)t  als  Uterarifcber  Parteimann,  Arnim 
bat  die  £>iftan3  feiner  Kunft  immer  gefühlt,  fondern  er 
wurde  bauptfädjlid)  durd)  patriotifcbe  Gefinnungsgemein* 
fcbaft,  durd)  gefellfdjaftlidje  3ufamment)änge  und  rein  menfd)* 
liebe  Sympathien  an  fie  berange3ogen.  Sie  batten  gemein* 
fcbaftlkbe  Gegner  oder  mindeftens  gemeinfame  Abneigungen, 
wenn  es  gegen  den  fahlen  'Berliner  Nationalismus  ging, 
aber  ein  ©inganger  mie  Kleift  bat  ficb  um  literarifdje  Ko* 
terien  wenig  gekümmert.  Seine  Produftion  in  ihrer  ftör* 
rifdjen  ©igentümlicbfeit,  mie  Arnim  fagt,  widerfe^te  fid) 
jedem  Ginfluß;  die  Strenge  ihrer  $otm  und  ihre  na* 
türlid)  eigengewachfene  piaftif  duldete  feine  polemifchen 
Spieen,  die  fid)  ßbließlid)  immer  gegen  das  Kunftroerf  felbft 
Eehren.  Kleift  Eonnte  ficb  perfonlid)  gerei3t  3U  tnaßlofen  3n* 
neftioen  bmteißen  laffen,  aber  dann  war  es  ein  Nolcbftoß 
gegen  den  Prinatmann,  eine  junfetlidje  ProooEation  und 
feine  literarifctje  Kritif.  An  dem  luftigen  Kriege,  den  die 
NomantiE  traditionsgemäß  gegen  Nationalismus  und  Phi* 
lifterei  führte,  hat  er  direft  nie  Xeil  genommen,  wie  er 
weder  Schiller  noch  QDieland  aufgefagt  und  tro$  allem 
paß  ficb  die  «Bewunderung  uon  ©oethes  Kunft  gerettet 
hat.  Kleift  war  eine  311  empirifdje,  an  die  eigenfte  ©r* 
fahrung  3U  eng  gefeffelte  Natur,  um  fid)  uon  irgend  einem 
Schlagwort  führen  3a  laffen,  uon  feinem  eigenen  'Blute  3U 
üoll  und  3U  bedrängt,  um  literarifcpe  Xenden3en  mit  ro* 
mantifdjer  pändelfud)t  und  ^eßdeluft  3u  uerfolgen.  Sein 
Sicht  hat  er  nur  oon  innen  empfangen.  Non  diefer  Selbft* 
genügfamfeit  der  eigenen  Schwere  haben  auch  die  freunde 
proßtiert;  es  gibt  nur  nod)  einen  Siliencron,  der  mit  der* 
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felben  Clebenswürdlgfelt  alles,  was  gute  Kameraden  und 
anftändlge  Blenfcben  gefd)tleben  Ratten,  gut  btefe- 
Kleift  wurde  in  Berlin  nicht  mit  einem  Xrompetenftof;  als 
der  fomtnende  2Tlann  empfangen  wie  ln  Gresden,  aber  er 
trat  auf  einen  olel  tragfäljlgeren  'Boden  und  ln  ein  lljm  ulel 
angemeffeneres  Klima.  Gle  £)elmat  mar  nldjt  mehr  dlefelbe, 
der  ‘Jlugfand  des  alten  abermelfen  Batlonallsmus  fdjlen 
uerroebt  und  die  Crde  aufgepflügt  durdj  die  furchen  des 
Seldcns,  ln  die  fld)  die  Keime  einer  neuen  patrlotlfdjen 
Bellglofltät  fenften.  Gas  1 8.  Jahrhundert  ging  nun  wlrt* 
lld)  3U  Grabe  mit  dem  ftaatsfelndllchen  Kosmopolitismus, 
der  aus  phlllfterhafter  Gnge  Ins  OTelte  hlnausfchmärmte. 
Gle  3c*t  und  das  Bolt  batten  eine  beftlmmte  Aufgabe  der 
Innerlichen  Stärfung  nor  der  äußeren  Kraftentfaltung,  die 
die  fjremdberrfdjaft  brechen  follte.  Gs  mar  eine  ftllle  IRobll* 
mad)ung  aller  aufbauenden  Kräfte;  roer  heute  dachte,  fdjrleb 
und  forfchte,  tat  es,  um  morgen  3U  fechten.  Kleift  wurde 
gan3  ln  die  alten  Berbältnlffe  3urücfgefe$t,  die  Ihm  Ge* 
burt  und  Stand  anwlefen,  aber  fle  hatten  einen  neuen  Sinn 
für  Ihn  befommen,  fle  durften  non  Ihm  fordern,  wo  er 
fld)  elnft  trotjlg  uerfagt  hatte.  Ger  frühere  Kosmopolit  trug 
die  Bot  und  die  Schuld  des  Candes  mit  einer  Starte  ln 
Clebe  und  ijajj,  der  fleh  nur  noch  die  £eldenfd)aft  eines 
Arndt  Dergleichen  fann.  Kleift  Ift  Siterat,  er  trägt  den  3loll* 
ro<f,  aber  er  fühlt  fld)  mehr  als  Offolet  denn  früher,  da 
er  es  wirtlich  gemefen  war.  Seme  le§te  gtofce  Gld)tung, 
die  ln  Berlin  mlndeftens  nollendet  wurde,  bedeutet  die  Bet* 
föbnung  des  Genius  mit  feinem  Bolfstum,  mit  der  f)elmat, 
mit  dem  Staate  und  den  Pflichten,  die  die  Gefd)lcbte  auf* 
erlegt. 

3n  feiner  wilden  §ermannsfd)lad)t  hatte  Kleift  die  Br* 
traft  der  alten  germanlfchen  Baffe  gefeiert,  glelchfam  als 
ein  ^relfdjärler,  der  außerhalb  der  regulären  Armee  fodjt. 
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Bas  mar  die  Poefie  der  Keule  mit  der  Beoife:  fcblagt  ihn 
tot!  Bas  mar  die  Simmung  oon  1809,  als  es  überall  in 
Cutopa  gegen  Bapoleou  3uerft  auf3udte.  Aber  Palafo*, 
Andreas  pofer,  Schill,  Börnberg  und  der  §et3og  non  ‘Braun« 
febmeig  Ratten  der  erften  Armee  Curopas  nur  einige  Sdjlap« 
pen  und  Stidje  beibringen  tonnen,  und  roenn  auch  in  Öfter» 
reich  die  Sandmili3  gegründet  morden  mar,  der  gute  Kaifer 
3:ran3  gab  liebet  feine  Bocbter  dem  Gröberer  3ur  fjrau, 
als  dafj  er  mit  einem  Bolfsftieg,  mie  Kleift  mollte,  auch 
das  Bol?  entfeffelt  batte.  Kleift  mird  in  öfterreid)  Cr» 
fabrungen  gemacht  haben,  die  feine  grofedeutfebe  Seiden» 
febaft  bald  ernüchterte,  und  er  mird  fd)on  im  Cefübl  des 
©egenfaljes  miedet  3um  Preußen  gemorden  fein.  Seine 
gan3e  Petfönlid)?eit  nimmt  miedet  die  Blendung  3um  Borden 
mit  feiner  fd)Ud)teren,  ärmeren  Gefehlte,  die  mehr  Ber» 
trauen  gibt.  Als  er  um  diefe  Crfabrungen  gereift  ins  Batet» 
land  3urücftebrte,  das  fid)  aus  der  Bot  3U  erbeben  be» 
gann,  muffte  er  fid)  mit  dem  engeren  Begriff  des  Staates 
auseinanderfe^en,  dem  er  durch  Geburt  und  C^iebung  an» 
gehörte,  und  er  fnüpfte  mit  neuer  Siebe  das  00m  fjtei» 
beitsdrang  der  Jugend  3erriffene  Band.  Bas  ©enie  fühlte 
den  Boden,  der  es  et3eugt  hatte,  und  es  ftellte  fid)  der 
3eit  3ur  Berfügung,  die  alle  Kräfte  des  ©elftes  und  des 
|jet3ens  uerlangen  durfte.  Solche  ©efinnung  bat  der  Prin3 
oon  pomburg,  nicht  nur  eine  Ode  auf  die  pteufeifche  Armee 
mie  die  des  ©mald  oon  Kleift,  fondern  auch  ein  Preis  des 
©enius,  der  auf  Btaumbabnen  roandelnd,  allein  feinem  Stern 
geh  ordnend,  für  die  ©efamtbeit  Siege  erfidjt.  QDilbelm 
ötimm,  ein  treuer  und  oiel  oerftändnisoollerer  Bemunderer 
als  Arnim  und  Jouque,  bat  die  ©efinnung  der  Bidjtung, 
für  die  aud)  der  unpreufeifebe  IJeine  febroärmte,  mit  den 
entfebeidenden  BJorten  ausgefdjöpft:  ich  habe  niemals  die 
3Tlacbt  des  Gefe^es  und  die  Anerfennung  des  pöberen, 
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oor  dem  aud)  das  ©efe§  3etfällt,  fdjöner  dargcftcllt  ge* 
funden.  Vvleift  fpridjt  je^t  uon  feinem  reifften  TDerE  mit 
einer  Q3efd)eidenheit,  die  gar  Eeinen  Ton  mehr  hat  DOn 
der  überfchwänglichen  AnEündigung  des  ^Robert  Guiscard, 
als  er  fid)  den  Kran3  der  Qlnfterblicljteit  3ufammenpflücEen 
Toollte.  Tie  früher  herausgeforderte  QRachwelt  Eümmert  ihn 
wenig,  ihm  Eommt  es  auf  die  augenblidlidje  TDirEung  an( 
und  ohne  irgend  einen  QRangunterfdjied  behaupten  3U  wollen, 
ftellt  er  fid)  Eameradfchaftlid)  neben  Ad)im  non  Arnim,  der 
fid)  gleichfalls  auf  dem  „dürren  aber  rei3enden  ’Jelde" 
oaterländifcher,  brandenburgifcher  TramatiE  oerfud)t  hat. 

Tiefes  Trama,  das  roie  eine  holde  3ürud)t  mit  dem  ftarEen 
Tufte  le^ter  QR.cife  aus  dem  märEifchen  Sande  aufgeblüht 
xft,  beginnt  mit  einem  Traum  uon  Siebe  und  ©hrgei3  und 
fchliefot  mit  einer  TDirElid)Eeit,  die  den  Traum  roiederholt. 
Ta3wifctien  fpielt  die  Heine  QReiterfd)lad)t,  die  den  ©rund 
3U  Preußens  ©rö§e  legte,  und  die  QDerurteilung  des  Prin3en 
wegen  eines  Tehls  gegen  die  Tis3iplin,  der  doch  den  Sieg 
herbeigeführt  hot.  ©s  ift  das  TDunderbare  an  diefem  oer* 
fühterifd)  liebenswürdigen  TDerE,  dafr  die  TDirElichEeit  eines 
brandenburgifchen  Kriegslagers  ficb)  fo  fd)lid)t  geben  und  doch 
in  einen  QRimbus  uon  3artefter  Poefie  einhüllen  Eann.  Ter 
Kurfürft  oerurteilt  den  Prisen  nicht  3um  Sd)er3,  aber  felbft 
an  das  Gefe^  gebunden  darf  er  erft  Gnade  üben,  wenn  es 
fid)  durch  alle  Kopfe  durchgearbeitet  hat,  fo  dajj  die  C*e* 
Eution  überflüffig  wird.  Sobald  der  Priu3  das  Gefet}  an* 
erEennt,  wird  ihm  feine  Tat  mit  dem  2orbeerEran3  3urücE* 
gegeben,  aber  die  -Quelle  der  Tat  war  nicht  das  Gefe§, 
fondern  die  3nfpiration  des  Somnambulen.  Kleift,  der  3er* 
ftreute,  was  ja  meiftcns  tiefe,  ifolierende  Sammlung  be* 
deutet,  fagt  hier  nicht  3um  erften  3Tlale  mit  3UoorEommender 
Abwehr,  da§  die  Träumer  uicht  EranE  find,  fondern  nur 
tief  in  fich  felbft,  und  aus  ihren  Träumen  ftehen  die  Taten 
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auf,  die  niemand  ootfehreiben  oder  oerhindern  bann.  Ter 
Pttn3  ift  gan3  Bnfpiratton,  unbedachte  Cmpfindung,  feffel* 
lofe  Gemütsbraft;  er  lebt  oiel  ftärber,  inniger,  fdjneller, 
unberechenbarer  als  die  anderen  um  fid)  Schauenden,  ein 
Q3raoer  in  der  Schlacht,  ein  feiger  nor  dem  eigenen  Grabe. 
Tiefes  3ufammenbred)en  der  gan3en  JRännlid)?eit  t»or  der 
Trohung  des  Todes  ift  eine  der  bühnften  und  tiefften  TDahr* 
feiten,  die  fid)  je  ein  Tid)ter  gegen  geheiligte  Konoentionen 
des  Heldentums  erlaubt  hat,  die  allein  genügte,  um  den 
Grfolg  des  erft  uon  Tiecb  oeröffentlichten  Tramas  bei  den 
3eitgenoffen  unmöglich  3umachen.  Gben  diefe  feelifche Glieder* 
läge,  die  man  einem  brandenburgifdjen  Offi3ier  nicht  ge* 
ftatten  wollte,  bedeutet  den  tiefen  Grund  des  Stücbes,  auf 
den  fein  Hßld  fallen  muh,  um  tnieder  würdig  auffteben  3U 
bönnen.  3n  die  Q^eihe  der  auserwdhlten  Hßlden,  der  ge* 
borenen  Schlangentöter  tritt  ein  Jüngling,  der  erft  311m 
IRann  und  3um  Helden  wird.  Hier  ift,  wie  auch  Hebbel 
meint,  durch  den  Todesfchauer  erreicht,  was  fonft  der  Tod 
felbft  in  der  Tragödie  be3we<ft.  Ter  Pnn3,  der  gan3  uon 
der  Phantafie  lebt,  hot  das  Aufhören  der  indiuiduellen 
Perfönlidjfeit  durchlebt,  darum  bann  feine  Phantafie  wieder 
frei  werden  und  beflügelt  auffahren  3U  dem  wundernolten 
JRonolog:  QZun,  0  Qlnfterblichbeit,  bift  du  gan3  mein.  Tlb* 
rigens  macht  Ggmont  im  Kerber,  allerdings  mehr  Igrifd) 
als  dramatifei)  eine  analoge  TDandlung  durd),  und  wenn 
er  das  poetifhe  Qlnglüd?  hätte/  uon  Alba  begnadigt  3U 
werden,  würde  man  dem  Helden  non  Granelingen  diefelben 
unheroifthen  QBedenblichbeiten  gegen  das  offene  Grab  nach* 
tragen  müffen. 

Tie  Auseinanderfe^ung  und  Ginigung  uon  Staat  und 
Jndioidualität  hat  die  reiffte,  ficherfte  Kunft  gan3  in  Hand* 
lung  umgefchaffen,  ohne  einen  QReft  uon  blofjcr  Gedanb* 
lidjbeit  3U  dulden.  Kleifts  Tialebtib  bohrt  nicht  mehr  mit 
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der  alten  eigenfinnigen  Schärfe,  fle  fdjwebt  auf  fjlüöeln: 
empor  wie  ein  anmutiges  Spiel,  das  auch  den  fdjwerften 
Crnft  in  feine  fjeiterfeit  empor3iel)t.  Cs  gibt  fein  hlfto* 
rifdjes  ©ratna  non  einem  freieren  und  leichteren  ©ang,  der 
fogar  das  Preußentum  3um  ©Härchen  macht  ohue  irgend  eine 
willfürliche  Ddealifierung;  es  hat  allen  ©uft,  der  fid)  dem 
harten  f)ol3e  diefes  Stammes  abgeminnen  läßt,  es  nimmt 
die  meland)olifd)e  ©omantif  oorroeg,  die  heute  für  uns 
nach  wiederholter  poetifdjer  ©)er0äcung  unter  den  Kiefern 
der  ©Rarf  roohnt.  ©er  „arme  Kau3  aus  ©Brandenburg" 
hat  fie  aus  feinem  Gemüt  heruorgeholt,  die  arme,  nüch® 
terne  Heimat,  die  bisher  mit  ihren  literarifdien  Anfprücßen 
3um  Spott  geworden  war.  Kleifts  ©Derf  ift  eine  fpontane 
CiebcserHärung  an  das  leidende  aber  nicht  mehr  hoffnungs* 
lofe  ©Vaterland  uon  feinem  freieften,  unbändigften  Sohne, 
©arm  fummt  fröhliche  Kampfftimmung,  eine  neue  £ebens* 
freude,  genährt  uon  der  Crinnerung  alter,  uon  der  fjoff® 
nung  neuer  ©aten,  da  herrfcht  eine  £iebenswürdigfeit  und 
©ornehmheit  der  ©Imgangsformen,  wie  fie  die  männliche 
Katneradfchaft  auf  ©od  und  £eben  heruorbringt,  das  uolle 
©Behagen  an  den  prächtigen  ©Renfchen,  die  einen  fräftigen 
£)ieb  und  ein  Kräftiges  ©Dort  3U  führen  wiffen.  ©Die  den 
Kottwitj  und  den  f)ohen3ollern  mag  Kleift  manche  freunde 
angefehen  haben,  mit  denen  er  heute  h^mlich  über  den 
Krieg  debattierte,  mit  denen  er  morgen  im  Sattel  fitjen 
würde,  ftifd)  auf  3um  fröhlichen  Jagen!  ©as  Stücf  hat 
ein  flottes  ©Rarfdjtempo,  einen  frohen,  hellen  fjanfaren® 
Sang,  es  ift  eine  ©Deröärung  befcheiden  tüchtigen  Preußen® 
tums,  das  ohne  Phrafe  3U  fechten  und  3U  fterben  wußte, 
während  es  heute  nach  hohen  ©Ruftern  ohne  fie  nicht  mehr 
3U  leben  weiß. 

Jeder  neue  Anlauf  in  Kleifts  £eben  ift  nach  ©iberwin» 
düng  der  inneren  £ähmungen  durch  ein  äußeres  ©Rißgefdpd? 
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■gebrochen  morden.  3)et  RJinifter  Altenftein  wurde  3UC  QDer=» 
fügung  gcftcllt,  tocil  er  die  ^itiatijreform  des  oon  den 
Kriegsfontributionen  faft  ruinierten  Staates  nicht  durdjfe^en 
fonnte;  feine  mächtigfte  Befd)üt3erm  Königin  Suife  ftarb  am 
19.  Juli  1810.  £>ie  QfOidmung  des  Prisen  oon  pombutg 
ging  nun  an  ipre  Schwägerin  die  Prinjeffin  QXKlhelm  oon 
Preußen  aus  dem  fjaufe  £)effen-£)ombutg,  ohne  da  oiel 
Sympathie  3U  finden.  QDie  die  Fähnriche  und  Seutnants 
3et)n  Jahre  nach  Kleifts  Xod  über  den  fragwürdigen  fiel* 
den  die  Olafe  rümpften,  als  Cudioig  Robert,  Babels  Btu- 
der,  das  Schaufpiel  in  einet  abfchwächenden  aber  nicht 
illoyalen  Bearbeitung  3ur  Aufführung  brachte,  fo  oerhiel- 
ten  fid)  die  QJadjfommen  des  ©efchlechtes  dutdgaus  ab¬ 
lehnend  gegen  ihren  poetifierten  Ahnherrn,  dem  der  ^Dichter 
das  hlftorifdie  Süßend  Kinder  und  feine  ^tau  „die  Bicfe" 
genommen  hatte,  ohne  dafj  ein  richtiges  Idealbild  des 
Heroismus  aus  ihm  wurde. 

Qlnfet  dramatifchfter  Bramatifer  hat  nie  eins  feiner  Stücf e 
mit  eigenen  Augen  gefehen,  und  es  ift  das  Dlerfwürdigfte, 
dafe  wir  oon  ihm  nie  wie  oon  ‘'Richard  QDagner  den  oet- 
3weif  eiten  Schrei  derSehnfucht  nach  den  ungeborenen  Kindern 
oetnehtnen.  Kleift  hat  das  ^Theater  feiner  3ett ,  oon  dem  er 
einmal  die  grauen  mit  ihrem  oetweid)lichenden  ©influfc  aus- 
fdjliehen  wollte,  ehrlich  oerad)tet;  er  brauchte  es,  um  oon 
ihm  3U  leben,  aber  nicht  um  oon  ihm  3U  lernen.  Kleift  hat 
nie  3U  einet  beftimmten  Bühne  Be3iehungen  unterhalten, 
nie  mit  Sdjaufpielern  oerfehrt  aufeer  mit  der  literarifd)  in- 
tereffierten  fjenriette  §endel-Sd)üh,  die  ihm  einmal  S3cneu 
der  Penthefilea  pantomimifd)  oortrug.  ©s  ift  eine  merk¬ 
würdige  ©igenheit  der  deutfdien  Bramatifer,  dajj  fie  aus 
dem  Berfehr  mit  der  Bühne  nichts  gewinnen,  dafr  das 
fjandmetf  feiten  3unimmt,  wahrend  der  unbeforgte  Schwung 
faft  immer  an  felbftfritifchen  Bedenfen  erlahmt.  Biefe 
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Begel  beftütigt  Kleift  öuf  der  anderen  Seite,  ein  Auto* 
didaft  der  Bühnenfunft,  der  aber  rein  aus  innerlicher 
dramatifd)er  Anfchauung  fein  eigener  JReifter  murde.  Bas 
mirfliche  Xheater,  das  ihm  fo  oiel  oerdanft,  hat  ihm  nichts, 
gar  nichts  gegeben.  Ber  3erbrod)ene  Krug  mar  in  QDeimar 
fo  fd)ändlid)  durchgefallen,  dafe  feine  andere  Bühne  eine 
QDiederaufnahme  magte.  Bie  Penthefilea  entjog  fid>  der 
Barftellung  durch  ihre  eigene  e^entrifdje  Bücffichtslofig* 
feit  gegen  das  miröid)e  Theater,  die  £)ermann8fd)lacht 
durfte  aus  politifdjen  ©runden  nidjt  gegeben  roerden.  ©s 
fdjeint,  dafe  Kleift  felbft  in  diefer  Periode  der  fruchtbar* 
feit,  immer  noll  non  neuen  Plänen,  den  oerloretten  Kin* 
dern  nid)t  lange  nachtrauert.  Als  er  nad)  'Berlin  jurücf* 
f ehrte,  nerfügte  er  über  treuen  reichen  Befi$;  das  Käthd)en 
oon  £)eilbronn  mar  noch  nicht  gedrucft  und  der  Prin3  non 
Homburg  reifte  fchnell  3ur  Vollendung.  QDir  roiffen  nicht 
einmal,  ob  das  patriotifche  Brama  im  Salon  des  dürften 
Vad3tmill  mirBid)  aufgeführt  morden  ift,  non  dem  es  den 
QDeg  3um  Bationaltheater  finden  follte.  Biefe  Kleifts 
größte  Hoffnung  murde  3ertrümmert,  als  der  Bireftor 
3ffland  ihm  fur3  nad)  dem  Bode  der  Königin  das  3Tianu* 
ffript  des  Kathien  3urücffd)icfte,  das  er  augenfdjeinlid) 
nicht  gelefen  hatte.  Allein  das  romantifche  Bitterfchaufpiel, 
mit  dem  er  fid)  in  Berlin  legitimieren  mollte,  hat  nod)  3U 
Kleifts  £eb3eiten  eine  fur3e  Bühnenlaufbahn  gehabt.  Burd) 
Collins  Bemühungen  mar  es  am  Theater  an  der  QDien 
angenommen  und  im  3Kär3  1 8lO  mährend  der  Bermählungs* 
feierlichfeiten  Bapoleons  mit  Cuife  drei  Bage  hbrterein» 
ander  nicht  ohne  Beifall  gegeben  morden.  Als  ©.X.  A.  §off- 
mann  in  Bamberg,  den  man  fid)  als  einen  tntereffanten 
Beformregiffeur  norfteilen  darf,  feinem  geliebten  Kathien 
fur3  oor  des  Bid)ters  Bode  eine  fd)öne  deforatine  Aus* 
ftattung  gab,  mufcte  er  fchon  in  feinem  damaligen  Bireftor 
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Fran3  oon  Halbem  den  rohen  Stiefoater  anflagen,  der  das 
Kleiftfche  Kind  nad)  einer  banalen  3uttd)tung  förmlich 
adoptierte.  Co  hat  noch  über  fed)3ig  Jahre  gedauert,  bis 
Kleift,  l)Quptfäcl)U«i)  durch  die  'Bemühungen  der  JHeininger, 
fein  Cigentum  aus  den  fänden  des  rüdfichtslofen  und  un* 
treuen  Bermalters  miedet  3urücfett)ielt. 

Vergebens  berief  fid)  Kleift  auf  die  Feuerprobe,  die  fein 
Kathdien  in  QfDien  beftanden  hatte.  Gie  3fflandfd)e  Q'lüd)* 
ternheit  mehrte  fid)  gegen  jede  Bomantif,  roenn  es  fid)  nicht 
um  den  in  QDeimar  fanftionierten  3ud)arias  Qüerner  hau* 
delte.  Adam  DTüller  mar  ihm  als  Gichter  und  3d)aufpieler 
im  Phoebus  3U  Ceibe  gegangen,  und  Achim  uon  Arnim  hatte 
den  angefehenen  uon  Hardenberg  roie  uom  Könige  gleich  be» 
günftigten  Gireftor  in  den  Heidelberger  Jahrbüchern  arg  3er* 
3auft.  3ffland  hatte  nod)  andere  Gründe  3U  petfönlidjet 
QRanfüne.  QDährend  das  Bürgertum,  durch  die  immer  3U» 
ftimmende  Kritif  der  Boffifdjen  und  Spenerfd)en  3«dung 
oertreten,  an  der  Bationalbühne  mit  großer  Genugtuung 
feine  eigene  Gefinnung  3mifd)en  Häuslid)feit  und  Aufge* 
Qürtheit  roiederfand,  ftanden  die  oon  ihm  dramatifd)  meift 
mißhandelten  Öftere  gegen  fein  Gheater  in  einer  Oppo* 
fition,  die  fid)  nur  prioilegierte  Kreife  erlauben  durften. 
Gs  fam  3U  Gheaterffandalen,  die  gemiß  nicht  nur  aus  der 
literarifdjen  Xenden3  der  00m  Adel  nnterftü^ten  märbifdjen 
QRomantif  hetootgingen,  fondern  auch  aus  einer  junferlidgen 
Qlberheblid)feit,  die  nad)  milden  Beprimanden  des  Pardons 
immer  gemiß  mar.  Ger  Ofß3iersftand  hatte  nad)  Jena  und 
den  Kapitulationen  nod)  feinen  Anfptud)  auf  Popularität, 
der  immer  nur  nad)  glüdlid)en  oder  mindeftens  ehrenoollen 
Kriegen  beroilligt  mird.  3ffland  lehnte  mit  Kleift  die  gan3e 
Gruppe  ab,  die  man  nicht  im  Gegenfa^  3U  ihm  als  die 
der  Patrioten  be3eid)nen  darf;  denn  in  diefer  Hlnfid)t  hatte 
auch  et  fid)  mährend  der  Offupation  bemährt.  Kleift  ant* 
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mottete  mit  einer  unerhörten  Jnoeftioe  gegen  fein  Prioat* 
leben,  roie  fie  feine  maftlofe  ©ehäffigfett  auch  gegen  den 
Bheaterdtreftor  ©oethe  gefchleudert  hatte,  und  fo  mar  ihm 
jede  IRöglidifeit  abgefchnitten,  oor  der  miederermachenden 
Nation  auf  der  bedeutendften  ‘Bühne  ab  ihr  Bid)ter,  ihr 
Bröfter  und  Jühter  auf3utreten. 

Bie  beiden  letzten  Berliner  Jahre  uor  dem  Selbftmord 
hat  man  früher  unter  dem  ©efidjtspunft  eines  fortroäh* 
renden  Niederganges  betrachtet,  bis  neuere  fjotfdjungen 
feftgeftellt  haben,  daft  fie  3U  den  reifften,  non  3ähefter 
männlicher  Anftrengung  erfüllten  feines  £ebens  gehören. 
Kleift  hat  in  diefen  ad)t3ehn  2Ronaten  den  Prin3en  uon 
ijomburg  uollendet  und  überarbeitet,  er  Übermacht  die 
Brachlegung  des  3etbrochenen  Kruges  und  des  Kathien, 
gibt  feine  ©t3ählungen  in  3roei  Bänden  heraus,  uon  denen 
der  3meite  gan3  neu  entftand,  und  fchlieftlid)  liefert  er  noch 
das  fertige  IRanuffript  eines  graften  Nomans  an  den 
Berliner  Buchhändler  Neimet,  der  fich  feiner  nach  des 
mächtigen  Cotta  Abfall  mit  gutem  QBillen  und  fchroachen 
Nlitteln  annahm.  Ber  Noman  ift  in  der  Buchhandlung 
oerloren  gegangen,  roahrftheinlid)  3U  IRafulatur  geroorden, 
einer  der  fchroerften  Berlufte  unferer  Citeratur.  Bot  allem 
hat  man  die  Bedeutung  der  „Abendblätter"  unterfd)ä§t, 
die  Kleift  im  Bunde  mit  Adam  JRüller,  aber  allein  unter 
feiner  Berantroortlichheit  uom  Oftobet  1810  an  heraus* 
gab.  Nach  einer  ftarfen  und  aud)  tieferen  QBirfung  find 
fie  merfroürdig  fdjnell  aus  der  ©rinnerung  der  3eit  oer* 
fd)munden,  und  es  hat  einer  förmlichen  QDiederentdechung 
bedurft,  um  ihnen  den  gebührenden  Nang  in  der  ©e* 
fd)id)te  des  geiftigen  Berlin  und  namentlich  feiner  pteffe 
3urü<f3ugeben.  Bas  Seine  -Quartformat  und  die  duftete 
Nnfcheinbarheit  haben  die  Abendblätter  mit  den  alten 
priuilegierten  3eitungen,  der  Boffifchen  und  Spenerfdjen, 
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gemeinfatn,  die  nur  dreimal  in  der  Qüodje  etfdßenen.  Sie 
kündigten  fcßon  durd)  fecbsmaliges  ©tfdjeinen  einen  ^ort* 
fdjritt  an  und  bedrohten  die  in  enget  Bürgerlicbbeit  be- 
fangenen  ‘Blätter  durd)  die  Konburren3  einer  energifdjeren 
Kritib  des  öffentlichen  Gebens.  Sie  regten  durd)  einen 
ftärberen  politischen  Qle tu  und  drückten  auf  die  öffent¬ 
liche  IReinung,  die  fonft  nur  ftiedfam  befd)roid)tigt  wurde, 
mit  einet  anderen  polemifdjen  Gemalt,  mie  fie  nur  uon 
einer  roirQid)  leitenden  Perfönlicbbeit  ausgeßen  bann.  Die 
äftljetifdjen  Ambitionen  des  eleganten  und  reich  ausge- 
ftatteten  Pboebus  batte  Kleift  als  QRedabteur  aufgegeben, 
der  ßtet  oieltnebt  die  Germania  fortfe^te,  allerdings  mit 
der  Borficßt,  die  ißm  die  3enfur  der  fjriedensseit  und  die 
Aufficßt  der  fra^öfifcßen  Diplomatie  über  ein  ins  Dafallen» 
tum  bcruntergedrücbtes  Gand  gebot.  Aber  in  unfreien  3e*ten 
nimmt  die  ^einßörigbeit  der  Cefenden  außerordentlich  3U, 
und  mir  roiffen  je§t,  daß  fcßon  der  Sinn  uon  Kleifts  Auf» 
ruf  an  die  §er3en,  in  die  fernere  dunöe  Sprache  eines 
„©ebet  des  3oroafter"  eingebüllt,  in  feiner  roirßidjen  Be¬ 
deutung  erbannt  rourde. 

Kleift  roandte  ficb  nicht  meßt  an  das  literarißbe  Publi» 
bum,  fondern  an  das  Bolb,  an  fein  ©eroiffen,  an  feine 
Scham,  an  feine  2Rännlid)beit,  die  fid)  mit  der  gan3en  Cr» 
bärmlicßbeit  der  3eit  durcßdringen  follte,  um  fid)  innerlich 
gegen  fie  3U  rüften,  bis  der  2Xloment  der  Dat  bam.  §inter 
Kleift  und  Adam  ZRüllet  ftand  die  mit  dem  Adel  ftarb 
durcßfetgte  ©ruppe  der  märbifcßen  GRomantiber  und  Pa¬ 
trioten,  eine  religiös  geftimmte  Partei,  die  Beßrebungen 
der  ©etlad),  der  Staßl  uorroegnimmt  und  oßne  Geroalt» 
fambeit  als  Borläuferin  der  Konferoatioen  Partei  be3eicßnet 
roerden  bann,  roenn  man  uon  diefer  fpäteren  Bildung  die 
ißr  fremden  literarifd)en  Sntereffen  ab3iebt.  Kleift  ßand 
diefem  Kreife  aus  perfönlicßen  und  gefellfcbaßlidjen  Gründen 


nahe,  ec  rourde  in  die  chriftlich*deutfche  ^ifchgefellfchaft  auf» 
genommen,  3U  deren  Gründung  feine  freunde  Arnim  und 
Ddüller  gegen  ©nde  des  Jahres  1810  aufriefen.  ©ine  rein 
politifd)e  QDereinigung  märe  in  jener  3ßk  mie  noch  uiel 
[pater  unmöglich  geroefen,  es  Rändelte  [ich  um  eine  Ge* 
meinfd)aft  der  Sympathien,  um  einen  gefelligen  3ufammen* 
fdjluß  3ueinander  ftrebender  ©lemente  aus  dem  Adel,  dem 
Offeiersftand,  oon  Künftlern,  ©eiehrten,  Schriftftellern,  Q3e* 
amten,  die  rcie  Stägemann,  Hardenbergs  QDertrauensmann 
im  Sunang»  und  Q3anfroefen,  durchaus  feiner  feudalen  Xen* 
den3  3U  huldigen  brauchten,  ©ine  offene  KriegserBärung 
erging  nur  gegen  die  Philifter  und  gegen  die  Juden,  die 
getauft  oder  ungetauft  draußen  bleiben  follten.  Xro§  diefem 
Statut  oerfehrte  Kleift  bei  feiner  alten  fjreundin  QRahel 
rceiter,  ruie  auch  andere  Tkitglieder  der  Xifchgefellfdjaft  in 
die  jüdifchen  Salons  gingen,  ruenn  fie  [ich  gut  unterhalten 
mollten. 

QDir  fönnen  überhaupt  Kleift  mit  dtefec  Partei,  roemt  es 
eine  mar,  nicht  identijHieren.  Seine  großartige  Unbefangen* 
heit  und  QDorurteilslofigfeit  ließ  foldje  ©ienftbarfeit  nicht 
3u,  und  tro^  allem  3ureden  eines  uerdienftoollen  Jorfchets 
roird  uns  aus  feinen  Abendblättern  nicht  Bar,  daß  er  eine 
beftimmte  Parteipolitif  ftatt  einer  allgemeinen  patriotifcßen 
führen  mollte.  3hm  fam  es  auf  die  ©rroecfung  der  Gemüter, 
auf  die  Hebung  der  fittlidjen  Kräfte  an.  ©ie  romantifdje 
QReligiofität,  die  fo  merfmürdig  die  Starrheit  und  QRüdjtern* 
heit  des  preußtfdjen  Junfertums  durd)fe^t,  lag  ihm  durch 
(Blutsuerrcandtfd)aft  näher  als  der  abgelebte  berliner  <^Ra* 
tionalismus,  aber  tro§  allen  myftifchen  Neigungen  mar 
Kleift  fein  Chrift  in  ihrem  Sinn,  und  fein  Gedanfe  non 
ihm,  feine  feiner  Handlungen  leitet  uns  311  der  Vermutung, 
daß  er  [ich  diefer  erften  'Bildung  einer  „Beinen  aber  mach* 
tigen  Partei^  3ur  Verfügung  geftellt  habe,  um  die  ftän* 
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dtfctjc  Gliederung  des  feudal»  oder  Patrimonialftaates  mit 
den  Prioilegien  des  Adels  gegen  die  Stetn*Ejardenbergfcben 
^Reformen  3U  uerteidigen.  Kleift  mar  nieder  Politiker  noch 
'QRationalöEonom ;  dem  QBeroundeter  Steins,  dem  freunde 
Altenfteins,  der  in  Königsberg  bei  dem  Kriegsrat  Scbeffner, 
im  Kreife  oon  Kantianern  und  Adam  Smitb'Jüngern  oet* 
Eebrt  batte,  mögen  liberale  Xbeorien  noch  am  geläufigften 
getoefen  fein,  aber  der  Siebter  und  Künftler,  der  in  feinem 
gefühlsmäßig  metapbyfißben  'Bemußtfein  überhaupt  Eeine 
beengenden  Xbeotien  mehr  ertrug,  batte  nach  den  Xagen 
des  autodidaEtißben  ^Dilettantismus  jede  AnbänglicbEeit 
an  irgend  ein  Syftem  abgefcbüttelt.  QDie  feine  ^Dichtung 
ftarr  perfönlict)  außerhalb  aller  literarifd)cn  Gemeinfcbaft 
ftebt,  um  meder  3U  einet  romantifeben  Andacht  in  der  oer* 
lorenen  QDaldfapelle  noch  3U  einer  menfeblicben  QDerbtü* 
derung  im  Xempel  der  QDernunft  auf3urufen,  fo  lebt  er 
für  ficb  oon  der  eigenften  ©rfabrung,  um  ein  Goetbefcbes 
QDort  3U  gebrauchen,  eine  empirifcb5patbologifd)e  'Hatur, 
die  ficb  immer  nur  mit  dem  befonderen  3^1  und  mit  dem 
befonderen  2Tianne  auseinander  fetjt.  Alles  roas  Kleift  an* 
greift,  roird  bö<bft  perfönlidjc  Angelegenheit,  und  feine 
Kämpfe,  die  eines  Automanen  oerßbärfen  oder  oerfcblim* 
mern  fi«b  immer  3U  Quellen. 

©s  mar  Adam  3Ttüller,  der  in  der  QRedaEtion  oon  Kleift 
unabhängig  und  3ugleid)  unuerantroortlid)  die  Abendblätter 
3um  Organ  der  ffronde  gegen  die  fjardenbergßben  QRe* 
formen  machte,  der  damit  das  Qlnternebmen  feines  fjreun* 
des  ruinierte,  ihm  die  C*iften3  ent3og,  mährend  er  felbft 
heil  ausging.  QDarnhagen  nennt  Adam  Hlüller  Kleifts  böfen 
©eift  mit  dem  richtigen  SnftinEt  des  IRenfcbenEenners,  der 
die  richtigen  Gründe  gar  nicht  braucht.  Kleift  oertraute 
DTüller  unbedenElicb,  tote  immer  der  reine  Künftler,  der 
•JanatiEer  feiner  Sache,  dem  geiftreicben  anfehmiegenden 
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©ntbufiaften  uertraut,  der  ihm  3uerft  das  QRätfel  feines 
QDefens  nennt,  der  empfangend  und  3uftimmend  iljm  die 
3u?unft  und  QRacbwelt  nertritt.  Bet  roandernde  £iteratur» 
und  Staatspbilofopb/  romantifdjer  Sopbift  und  Borläufer 
der  SReftauration  wie  ©ent3  und  f£riedrid)  Schlegel,  mar 
nach  'Berlin  gefommen,  um  fid)  irgendrcie  unter3ubringen. 
Bie  Ausficbten  auf  eine  Aufteilung  an  der  neuen  Uni* 
uerfität  'Berlin  3erfd)lugen  fid)  dem  ultramontanen  Profe* 
Igten,  der  die  alten  geiftlicben  Unioerfitäten  Paris,  Prag, 
‘Bologna  als  IRufter  roiffenfd)aftlid)er  Pflegftätten  emp* 
foplcn  batte.  QBie  fein  IReifter  Gentj,  der  t)öd)ft  bc3at)lte 
Publi3ift  der  Qzxt,  in  -öfterteid)  nerwöbnt,  non  ©ngland 
wegen  feiner  fran3ofenfeindlid)en  Propaganda  reich  dotiert, 
übte  auch  Adam  IRüller  die  Kunft,  fid)  an3ubieten,  fid)  3U 
ent3iel)en,  fiep  palb  3U  nerpfliditen  und  fid)  immer  mit 
einer  geroiffen  3roeideutig?eit  feil  3U  halten.  Bon  der  preu* 
feifepen  Regierung  batte  er  f°  uiel  Betfptecbungen  erhalten, 
daf)  fie  ihm  ein  ftattlidjes  BDartegeld  beroilligte,  und  roie 
die  Aften  ergeben,  b°t  ec  cs  noch  nad)  dem  ©ingeben  der 
Abendblätter  empfangen.  Utfprünglid)  follte  Adam  IRüller 
felbft  eine  3eRfd)tift  b^rausgeben  im  offi3tellen  Auftrag 
und  mit  der  Beftimmung,  dem  Publifum  die  Bedeutung 
des  Stein*pardcnbetgfd)en  ^Reformwerks  Har  3U  machen, 
©s  ift  febr  merkwürdig,  dafj  3ur  ©rläuterung  und  Ber» 
teidigung  diefer  liberalen  Gefe^gebutig  ein  Publi3ift  aus» 
ctfeben  wurde,  der  in  feiner  pauptfdjrift  den  „©lementen 
der  Staatshalt"  für  die  bedrohten  geiftlicben  und  feudalen 
IRäcbte  eingetreten  war.  IRan  muffte  fid)  alfo  oerfidjert 
haben,  duff  Adam  IRüller  bereit  war,  non  feiner  reaktio» 
nären  Gefinnung  3ugunften  einer  IReform  ab3ulaffen,  die 
er  als  demokratifdjen  Ausfluß  des  renolutionären  ©elftes 
nerdammt  batte.  Ba  aus  diefem  offaiellen,  uon  parden» 
berg  felbft  projektirten  Blatt  nichts  wurde,  fo  beteiligte 
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fich  Adam  Dtüller  an  Kleifts  Vnternehmen,  um  gegen  die 
Regierung  die  Jtonde  der  romantifdjen  ©ruppe  3U  fügten, 
die  die  Vnterdcücfung  der  Abendblätter  ueranlaßte.  Sla» 
tärlid)  ift  Adam  3Küller  nid)t  nom  Staatsfa^ler  ange» 
ftellt  morden,  um  das  junge  und  bald  einflußreiche  Organ 
3U  ruinieren;  das  märe  ein  3U  t>et3roicfter  Vtnmeg  geroefen, 
und  der  allmächtige  Staatsmann,  dem  fid)  der  König  gan3 
übergeben  hatte,  bedurfte  feiner  fo  macdjiauelliftifdjen  2Hit» 
tel.  Smmerhin  bleibt  die  merfmürdige  Tatfache,  daß  man 
Kleift  fd)lid)t  und  fdjroff  3ugtunde  gehen  ließ,  mährend 
oon  der  Regierung  eine  Verpflichtung  gegen  2Rüllet  an» 
erfannt  rourde.  Trotj  aller  Oppofition  muß  er  fid)  alfo 
gemiffe  Veferoen  offi3ieller  ©unft  gefiltert  haben. 

Oie  Abendblätter  machten  fofort  nach  ihrem  ©rfcheinen 
Senfation,  fie  gefielen  dem  Publifum  mit  ihrem  reichen  3n» 
halt,  der  alle  ©rfcheinungen  des  öffentlichen  Sebens,  Po» 
litif,  Kunft,  QDiffenfdjaß,  Citeratur,  Theater  umfaßte;  fie 
boten  dem  Veuigfeitsbedürfnis  befonderen  0lei3  durch  die 
JRitteilung  offi3ieller  Verordnungen,  die  der  Poli3eipräfi* 
dent  ©runer,  3ugleid)  3eafor  für  innere  Angelegenheiten, 
lieferte.  Oer  ftarfe  Abfa§,  der  fid)  meit  übet  Verlin  hta* 
aus  uerbreitete,  bedrohte  den  Vefi^ftand  der  beiden  alten 
3eitungen,  und  Kleifts  überaus  geroandte,  frifd)e  CRedaf« 
tionsführung,  die  fid)  3roifd)en  den  auf  die  ein3elnen  Vef* 
forts  uerteilten  3eafutgeroalten  liftig  3U  minden  mußte, 
lohnte  fid)  für  ihn  fogar  durch  einen  materiellen  ©tfolg. 
Arnim,  'Jouque,  Vrentano,  TDtlhelm  ©rimm,  ©raf  Soeben 
und  Andere  untersten  mit  ihren  Verträgen  den  freund, 
der  fid)  der  journaliftifd)en  Kleinarbeit  nicht  nur  mit  er» 
ftaunlicher  Arbeitsfraft  geroachfen  3eigte,  fondern  daneben 
aud)  nod)  feine  did)tenfd)en  Pläne  roeiter  betrieb.  Von 
den  fdjon  genannten,  teils  geretteten,  teils  oerlorenen  TDet* 
fen  abgefehen  foll  Kleift  nod)  den  ©ntmurf  einer  Tragödie 
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„Gie  3etftörung  Jetufalems"  gefördert  haben,  die  ihrem 
Stoffe  nad)  gan3  befttmmt  auf  innere  (Be3iebungen  3ur 
3citgef«d)id)te  dringen  mufete.  „Kleift  gibt  mit  ungemeinem 
Glück  ‘Berlinifche  Abendblätter  heraus,  hat  fdjon  oiel  Geld 
oerdient,  fängt  aber  fdjon  mieder  an,  fein  fehr  großes  Publi* 
bum  3um  <Bi3arren  und  Bngebeuren  umbilden  3U  tuollen, 
roas  fchroetlid)  gelingen  mird."  So  berichtet  JXiüllet  an 
‘Kühle  t>on  Cilienftern  über  die  Abendblätter,  deren  Bm* 
fa§  fdjon  im  Be3ember  1810  3urücf3umetd)en  begann.  Qflun 
läfet  fich  an  Kleifts  QJedaktionsfübrung,  die  das  Bedürfnis 
der  Qlnterhaltung  durchaus  anerkennt,  die  auch  ‘Belehrung 
im  leichten  Gon  gibt  und  namentlich  den  Gheaterartikel 
durch  eine  in  ‘Berlin  noch  9an3  unbekannte  Stärke  der 
Kritik  roür3t,  nichts  ^130^66  oder  Ungeheures  entdecken. 
Gin  Publikum,  das  das  Gebet  des  3oroafter  richtig  uer* 
ftanden  hatte,  lieh  fich  öeunfe  ebenfo  menig  durch  die  mg* 
ftifchen  dem  Gefcfemack  der  3ßit  durchaus  uertrauten  Bei* 
gungen  fchrecken,  mit  denen  feine  le^te  Gr3ählungskunft  in 
den  Abendblättern  erfdjeint.  Andrerfeits  tritt  er  mit  einem 
fo  derben,  plaftifdjen  oder  rotzigen  Bottrag  auf,  mit  einem 
fo  reichen  Q3eftand  an  3Kis3ellcn  und  Anekdoten,  dafe  die 
oielfeitige,  abroechfelungsreiche  JHifchung  im  gatt3en  den 
‘Berlinern  nicht  3uroider  fein  konnte. 

Bie  Bngeduld  und  Bestimmung  des  Publikums  wird  uiel* 
mehr  der  überaus  langatmigeu  Polemik  gegolten  haben,  die 
Adam  JTlüller  unter  einet  Spitynatke,  roie  es  im  heutigen 
3eitungsdeutfch  helfet,  gegen  die  ‘Kegierung  führte.  Birekt 
griff  KJüller  den  Königsberger  Kantianer  Chriftian  Jakob 
Kraus  an,  deffen  hinterlaffene  QBerke  an  Schön  und  Auers* 
mald  pietätnolle  Perausgeber  gefunden  hatten.  Bber  ihn 
hinaus  3ielte  Ktüller  auf  deu  mächtigeren  Adam  Smith,  deffen 
Gheotien  in  Kraus’  Bermittlung  dem  preufeifdjen  QReform* 
merk  3ugrunde  lagen.  Gs  handelte  fich  kut3  gefagt  um  den 
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reaktionären  QDiderftand  der  agtatifd)en  und  feudalen  Cie* 
mente,  der  nad)  Ulüller  eigentlich  produktinen  Stände  gegen 
Smitb’e  £et)re  non  der  notroendigen  Ausbildung  des  Kapi* 
talismus.  ^Rein  tljeoretifd)  kommt  es  darauf  hinaus,  dajj  der 
romantifcbe  Staatspbilofopb  jenes  oberfte  oom  Batet  der 
öaffifdjenQRationalökonomieunroiderleglicljeingefe^tePnnjip 
nicb>t  oerftand,  dafr  der  Gaufcbroert  und  der  Gebrauchswert 
eines  Produktes  gan3  oetjd)iedene  Kategorien  bedeuten.  God) 
es  Rändelte  ficb  um  eiue  politifdje  durchaus  aktuelle  Po* 
lemik,  der  die  roiffenfd)aftlid)e  Gebatte  nur  als  pulle  diente, 
pardenberg  erkannte  den  Angriff  auf  die  liberalen  Odeen  der 
Reform,  er  lieb  in  denfelben  Abendblättern  eine  Antikritik 
erfdjeinen,  die  roieder  eine  Cntgegnung  k>eroorbraet)te,  und 
fo  ergab  fid)  dutd)  diefen  unendlichen  Gisput  nur  der  dop* 
pelte  Schaden,  dafo  die  ^Regierung  nerftimmt  und  das  Publi* 
kum  abgefd)redt  rourde. 

Cs  erübrigt  fiel),  allen  Behandlungen  3U  folgen,  die 
3roifd»en  Kleift  und  pardenberg  oder  feinen  'Beauftragten 
fpielten;  fie  kompli3ieren  fiel)  dadurch,  dafo  der  perausgeber 
mit  uerfd)iedenen  IRinifterien,  aud)  mit  dem  empfindlicbften 
des  Ausroärtigen  3U  tun  patte,  dajj  die  ein3elnen  3enfoten 
ftd)  in  ibpen  getrennten  Kompeten3en  gegenfeitig  wider* 
fpradjen,  und  metbodifcb  oder  nicht,  tro§  allen  Berweifungen 
oon  einem  3um  andern,  gemeinfam  an  der  Bernicbtung  des 
Blattes  arbeiten  konnten.  Ger  politifepe  Artikel  rourde  all* 
mäblid)  unterdrückt,  roenn  die  QRegierung  niept  den  QRaum 
3U  füllen  für  gut  fand,  wodurch  das  Publikum  um  das 
ungewohnte  Bergnügen  einet  nötigen  Oppofition  kam. 
Ger  Gbeaterartikel  erlag  ebenfalls  einem  Berbot,  da  man 
Offland  oor  Kleifts  Angriffen  febü^en  3U  müffen  glaubte, 
die  er  nad)  einigen  uorfidjtigen  Plänkeleien  immer  ent* 
febiedener  gegen  das  bisher  unangefochtene  Anfeben  des 
Xbeaterpapftes  geführt  b««e.  On  politifcb  unfreien  3eden, 
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nachdem  die  tbeologifcben  Disputationen  fid)  erfdjopft  haben, 
bat  das  Theater  immer  als  das  3ugänglid)fte  der  £eiden« 
fdjaft  der  IRaffe  allein  ausgelieferte  3nftitut  die  beliebtefte 
und  umdrängtefte  Plattform  der  öffentlidjen  Debatte  ge* 
liefert.  Qflod)  härter  als  die  Derbote  traf  Kleift  die  ©nt* 
jiebung  der  öffentlichen  Q3ekanntmad)ungen,  die  ibm  der 
Polt3eiprafident  ©runer  geliefert  batte.  Kleift  murde  an 
fänden  und  f  üf)en  gefdjnürt;  außerdem  traf  diefe  Detge* 
maltigung  auib  feine  perfönlicbe  ©bre.  Die  QDerbandlungen 
find  3um  großen  Teil  mündlich  geführt  morden;  mir  muffen 
nicht,  ob  man  ihn  getäufcbt  bat/  oder  ob  er  fid)  uon  der 
eigenen  die  fcbroerften  QBedenken  fortfcbroemmenden  Hoff“ 
nungsfeligkeit  täufdjen  lieb-  Kleift  ftebt  gegen  die  Regierung 
auf  dem  Standpunkt,  daft  er  ein  ©eldangebot,  mit  dem  fie 
ihn  kaufen  mollte,  ausgefdjlagen  und  dafür  das  QDerfprecben 
der  roeiteren  Lieferung  uon  Tlacbricbten  empfangen  bat. 
Als  er  fid)  am  1.  Januar  1811  uon  feinem  Derleger  Hi^ig 
trennte,  der  ibm  hinterher  mit  Tkfdjuldigungen  in  den 
Lücken  fiel,  berief  er  ficb  auf  diefe  bedeutfame  Kon3effion, 
die  allein  den  3nbaber  des  Kunft*  und  3nduftriekontors, 
3ugleid)  Herausgeber  des  „freimütigen"  Kuhn  in  das  So3ie* 
tütsuerbältnis  gelockt  habe.  TDenn  die  Regierung  ihn  de« 
mentierte,  ftand  er  als  Q3etrüger  da.  Diefe  Bedrohung 
feiner  perfönlicben  ©bre  macht  es  begreiflich,  dafr  er  Harden* 
bergs  Unterhändler,  den  damaligen  QRegterungsrat,  fpäteren 
Profeffor  f  tiedrid)  uon  QRaumer  forderte,  ein  Konflikt,  der 
durd)  <dne  gegenfeitige  ©rSärung  beigelegt  murde.  IRit 
3äbefter  Anftrengung  führte  Kleift  das  begonnene  Quartal 
der  Abendblätter  3U  ©nde,  um  feine  QDerpflid)tungen  gegen 
die  Abnehmer  loyal  3U  erfüllen.  3m  lebten  Platte  drohte 
er  der  Regierung  mit  einer  erö  ff  entlieh  ung  des  gan3en 
Handels  in  einer  ausmärtigen  3cltung,  uon  der  er  aber 
Abftand  genommen  bat. 
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3Hir  ferne  ruinierte  C)eiften3  fordert  Kleift  nun  eine  Cnt» 
fd)ädigung,  einmal  die  Qledaftion  de8  Kutmätfifdjen  Amte» 
blattee,  dann  ein  QDattegeld  bis  3U  einer  Anftellung  im 
3it>ildienft,  und  fctjliefelid)  betreibt  er  feinen  QDiedereintritt 
in  die  Armee.  Kleift  unterhielt  enge  <Be3tehungen  3ur  Kriege* 
partei,  er  lae  dem  oerehtten  Gneifenau  pattiotifdje  Auffä^e 
nor,  die  fid)  3meifelloe  auf  den  nahe  geglaubten  Auebrudj 
dee  Kriegee  mit  Napoleon  richteten.  Sein  Gefudj  an  den 
König  murde  non  diefem  in  einer  Kabinetteordre  feljt  gnädig 
beantroortet.  Kleift  hotte  feinen  2)egen  offen  für  den  beoor» 
ftehenden  f^c^ug  angeboten,  eine  Borauefe^ung,  auf  die 
Friedrich  QDilhelm  in  feinem  3mlle  eingehen  fonnte,  aber 
der  Petent  murde  3ur  Anftellung  notiert.  Ce  mar  die  ein« 
fluferetche  Cmpfehlung  IRatie  oon  Kleifte,  die  für  den  Der* 
roandten  enthufiaftifd)  bürgend  den  König  fo  günftig  ge» 
ftimmt  hotte.  ,,3d)  lege  den  ‘Brief  einee  meinet  alten  uiel« 
jährigen  freunde  3U  meinee  Könige  f^ü&en  und  behaupte 
dreift,  dafc  ee  fein  biederer  äd)terer  pteujjifchet  Unterthon 
gibt  ale  diefer  freund  .  .  .  3Rein  König  laffe  ihn  an  feiner 
Seite  fechten,  er  befdpitme  meinee  IRonatdjen  Ceben.  Qflid)t 
dae  Xracftament  der  Adjutanten  fordere  id)  für  ihn.  ©r 
oerlangt  nur  die  Gage  dee  lebten  Cieutenante  einee  ‘Kegi* 
mente,  gern  diente  er  gan3  umfonft,  roenn  er  die  mindefte 
‘QReffource  hotte.  Sein  gan3er,  fein  ein3iger  Qüunfd)  ift,  für 
feinen  König  3U  fterben  .  .  .  IRein  König  oergeffe  nid)t, 
dafo  ein  3)id)tet  feinee  Itamene  unter  die  erften  fjelden 
dee  Baterlandee  gehört,  ein  IRann  aud),  aue  unfäglid)en 
Sonderbarfeiten  3ufammengefe^t,  aber  brao  und  treu  — 
in  £).  K.  foll  diefer  fjeld  mieder  aufleben."  Auch  in  der 
eigenhändigen  Antroort  an  die  ^ürfpredjerin  oermahrt  fid) 
der  König  gegen  die  Borauefe^ung  einee  baldigen  Kriegee, 
aber  er  beftätigt  noch  einmal  auedtücflid),  dafr  et  dem  fjerrn 
Kleift,  der  fid)  ale  Sdjriftfteller  befannt  gemad)t,  für 
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den  ^all  eines  r>aterländifd)en  Kampfes  Hoffnungen  gegeben 
Ijabe.  Oie  Scbjriftftellerei  ift  nun  fein  Oorwurf  mehr,  fon* 
dem  fie  cbarafterifiert  einen  2Tlann,  der  fid)  abfeits  der 
norgefd)riebenen  Saufbabn  durd)  fie  einen  Flamen  erworben 
bat.  QDenn  auch  dem  König  jedes  -Organ  fehlte,  um  Kleifts 
literarifdje  Oerdienfte  3U  fdjä^en,  feine  Pietät  für  die  per* 
ftorbene  Königin  wird  ihm  mat)rfd)einlid)  den  Oicbter  fanftio» 
ntert  haben,  der  itjr  an  dem  lebten  Geburtstage  oor  dem 
oerfammelten  H°fe  das  Sonett  überreichen  durfte.  QDie 
immer  flogen  Kleifts  Hoffnungen  weit  über  das  Gejagte 
und  Gebotene  b*naus;  er  fab  fid)  fd)on  als  Offner,  in 
des  Königs  näcbfte  ^Umgebung  ge3ogen,  und  er  richtete  an 
Hardenberg  ein  Gefud)  um  die  Gewährung  einer  Beinen 
Q3eit)ülfe  3U  feiner  Cquipierung.  Oer  Staatsfan3ler  hatte 
es  mit  diefer  Gingabe  nicht  eilig;  fie  wurde  elf  Tage  nach 
Kleifts  Tode  uon  ihm  mit  der  Q3emerfung  oerfeben:  3U 
den  Aften,  da  der  p.  v,  Kleift  nicht  mehr  lebt. 

Oa  Hardenberg  fd)wieg,  machte  Kleift  fid)  nad)  3^anf* 
furt  auf,  um  die  uielgeprüften  Semigen  um  dtefe  hinter* 
ftütgung  an3ugeben,  deren  3tueif  fie  billigen  mußten.  QOie 
er  uon  den  Gefdjwtftern  am  11 .  Oftober  empfangen  und  be* 
handelt  wurde  „als  ein  gan3  nid)tsnu^iges  IRitglied  der 
menfd)lid)en  Gefellfdjaft",  hat  er  Dlarie  uier  QDodjen  fpäter 
fchamuoll  eingeftanden.  An  dem  Offoierspatent  fonnte  ilgm 
überdies  nichts  mehr  liegen,  da  der  König,  ftatt  gegen  Oa* 
poleon  3U  rüften,  ihm  das  H'tfsforps  für  den  ruffifdjen 
Teld3ug  3m  Oerfügung  ftellen  mufete.  3um  3weiten  3Tiale 
wurde  Kleifts  perfönlicbes  Sdjicffal  durd)  die  allgemeine 
europäifdje  Politif  uerhängnisooll  getroffen.  Oie  3=ran3ofen 
hatten  ihn  aus  der  Scbwei3  getrieben,  in  ein  Gefängnis 
uerfdjleppt,  aus  Oresden  uerjagt;  ihnen  dienen,  oder  ihrem 
Oafallen  dienen  fonnte  er  nicht.  Oie  in  Swanffurt  er« 
littene  Oemütigung  hat  feine  Gmpfindlichfeit  tätlich  ge* 
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troffen.  3)ie  am  treueften  311  ihm  galten  mußten,  mußten 
nichts  oon  feinen  Kämpfen,  non  feinen  eijrenoollen  QSe» 
mübungen,  die  den  tarnen  des  alten  ©efd)led)ts  Derbere« 
lieben  follten;  fie  febämten  fid)  feiner,  mie  er  fid)  feiner  %eit 
fdjämte,  der  non  den  ^Regierenden  der  Betrat  am  Batet* 
lande  3ur  Pflicht  gemacht  rourde.  Sie  brauchte  roeder  feinen 
Begen  nod)  feine  fjedet. 

Aud)  nad)  dem  QRuin  der  Abendblätter  liefe  fid)  Kleift  nod) 
nicht  fallen,  der  fd)on  mebrlofet  uor  dem  QRidjts  geftanden 
batte.  Seine  literarifdjen  Pläne  und  Arbeiten  gingen  fort, 
uielleidjt  aud)  journaliftifdie,  die  fid)  beute  nicht  mehr  feft* 
ftellen  laffen.  Ber  3etbrocbene  Krug  wurde  uon  QReimer 
berausgegeben,  ebenfo  der  3meite  Band  der  ©Fühlungen, 
während  der  Prin3  uon  fjombutg  und  der  uerlorene  SRoman 
3ur  Brucffertigfeit  oerbreitet  wurden.  Auch  andre  nod)  un* 
geftalte  piäne  gingen  durch  feine  Seele  wie  Sodungen 
innerer  Stimmen,  die  den  unerbittlid)  erprobten  Kämpfer 
an  Buterdrücftes,  Qlnbefd)wid)tigtes  in  feinet Xiefe  mahnten. 
Bie  merfwürdigen  Briefe  00m  Auguft,  die  an  Henriette 
§endel*Sd)ü§  gerietet  fein  fonnten,  fommen  wie  aus  einer 
QDindftille  3wifcben  den  Stürmen,  einfame  Befenntniffe 
eines  müden  fditaflofen  Schiffers,  der  fid)  nachts  über  Bord 
beugt,  um  das  Meeresleuchten  3U  fehen  und  den  Stimmen 
der  Sirenen  3U  laufdjen.  Biefe  milden  ©rgüffe  brauchen 
weiter  feine  Bmfcbreibung.  Cs  ift  die  Sehnfud)t  des  3er» 
riebenen,  in  odefte  Betmicflungen  oerftrieften  Mannes  nad) 
der  Bnfdjuld  der  Jugend  und  der  Kunft,  die  fanfte  Be* 
gierde,  ins  tieffte  per3  binab3utaud)en  und  die  ungehobenen 
QDunder  des  reinen  Spieltriebs  der  Phantafie  3Ut  eigenften 
Befriedigung  ans  £id)t  3U  bringen.  Bas  find  die  Bräu« 
mereien  eines  Bereinfamten,  und  diefe  Anwandlungen  der 
Qüeid)heit  fd)miegen  fid)  an  die  ©mpfänglicbfeit  oon  grauen« 
gemütern.  Kleifts  nädjfte  freunde  hatten  Berlin  oerlaffen; 
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Adam  2Rüller  timt  nach  QDien  gegangen,  Ad)im  non  Arnim 
mit  feiner  'Bettina  nergrub  fid)  in  fein  junges  ©beglück, 
fjouque  rief  Kleift  nergeblid)  nad)  feinem  ©ute  Bennbaufen, 
und  ein  Brief  des  kräftigen  juuerläffigen  Bablmann,  der 
it)n  nad)  Kiel  3iet)en  follte,  bat  den  lebenden  Kleift  nidjt 
mehr  erreicht.  Kleift  oerkebrt  in  den  lebten  IRonaten  mit 
der  lsabel,  mit  der  Bogel,  mit  ©lifabetb  Stagemann,  der 
fein  le^ter  Befud)  kut3  not  dem  Tode  galt. 

IRarie  non  Kleift,  feine  einflu§reid)fte  Freundin,  gegen 
die  er  fid)  am  oerantroortlidjften  fühlte,  batte  Berlin  oder 
Potsdam  3toifd)en  IRai  und  Juni  netlaffen.  QDäbrend  fie 
die  ©befdjeidung  non  ihrem  2Ramte  betrieb,  mit  der  ihr 
Behältnis  3U  Kleift  nichts  3U  tun  bat,  lebte  fie  meiftens 
kränkelnd  auf  den  ©ütern  non  freunden.  Kleift  mar  gegen 
fie  nerftummt,  als  fein  3temlicb  junger  Berkebr  mit  der  Bogel 
3U  dem  ekftatifcben  Kultus  des  gemeinfamen  Xodesgedankens 
führte.  IRit  roie  treffender  Ahnung  die  im  Augenblick  3U« 
tü«f  gefegte  Bertraute  Kleifts  £age  beurteilte,  3eigen  die  Be» 
fürdjtungen,  die  fie  ihrem  Sohne  in  einem  bangen  Schreiben 
mitteilt,  und  die  fie  als  IRutter  gegen  einen  Qlnmündigen  nur 
mit  3urückbaltung  äußern  darf.  Seine  £age  könnte  fo  traurig 
fein,  dafj  et  nid)t  mehr  daoon  fpredjen  mill.  Sie  uerfügt  über 
eine  Bnterftütjung,  3U  der  fid)  Blrike  trot)  ihrer  Abroeifung 
in  Frankfurt  entfchloffen  hot,  und  fie  beauftragt  ihren  Sohn, 
den  Aufenthalt  des  freundes  feft3uftellen.  Bielleidjt  ift  et 
in  feiner  Bet3roeiflung  ohne  ©eld  und  3U  fjuh  nach  QDien 
gelaufen.  Biefe  beftimmte  Beforgnis  muh  in  irgend  einer 
Äußerung  uon  Kleift  ihren  ©rund  gehabt  haben.  IRarie  muhte 
ihn  in  einer  üotlage  mie  frühere  ähnlich  fchmere,  die  mit 
einer  Krankheit,  einem  3ufammenbrud)  oder  mit  einem  halb 
bemuhtlos  ausgeführten  Abenteuer  3U  enden  pflegten.  Sie 
ahnte  dieKataftrophe,  benot  die  Abfchiedsbriefe  des  freundes 
fie  erreichten,  die  fie  fd)on  aus  einer  andern  QDelt  grühten. 


Kleift  hatte  das  ©bepaar  Bogel  durch  Adam  Ulüller 
bennen  gelernt;  dev  Bendant  £ouis  Bogel  gehörte  3U  der 
djriftlicb*deutfcben  Tifcbgefelifcbaft,  jedenfalls  eines  ihrer 
befcbeidenften  Mitglieder  unter  fo  Dielen  £euten  Don  Baug 
und  Barnen.  Adolfine  Henriette  Bogel  mar  nach  überein« 
ftimmenden  und  wabrfcbeinlicben  3eugniffen,  3U  denen  Maries 
eiferfüd)tige  Cmpörung  gegen  den  „lebendigen  Teufel"  nicht 
rechnen  bann,  die  mufterbafte  Hausfrau  eines  duldfamen 
Gatten  und  liebeoolle  Mutter  eines  ein3igen  Kindes.  Sie 
litt,  roie  aud)  die  Sektion  ergab,  an  einer  üovgcfd)rittenen 
Krebsbranbbeit,  die  ihr  ein  qualoolles  b)ä^licb»ee  ©nde  be» 
ftimmte.  Henriette  mar  weder  jung  nod)  bübfd),  ibe  Gefidjt 
foll  durd)  die  'Blattern  entftellt  geroefen  fein;  ibre  und 
Kleifts  freunde  betrauten  in  Dollftändiger  Cinigbeit  das 
Berbältnis  als  ein  durchaus  unftnnlidjes  und  Adam  Müller 
roagt  durchaus  tein  Paradox,  wenn  er  es  halt  nennt.  Pfuel 
in  feinem  Arger  über  des  freundes  Xodesgefäbrtin  felgt 
fie  „als  eine  dumme  3ufälligbeit"  neben  Kleifts  Sdjidfal, 
und  aud)  diefe  Bbertreibung  bat  nod)  eine  gemiffe  Be* 
red)tigung,  roeil  es  ebenfo  gut  eine  Andere  oder  ein  Anderer 
batte  fein  bönnen. 

QDarum  bat  Kleift  fid)  erfdjoffen,  und  nod)  da3U  mit 
der  Bogel,  die  fein  £eben  erft  oor  brn^ern  geftreift  batte? 
Man  ift  daoon  abgebommen,  daß  es  aus  der  gemeinen 
Bot  gefdjab,  die  ein  paar  Xaler  3ur  rechten  3ed  befeitigt 
batten.  Bei  feinen  Be3iebungen  3U  dem  Buchhändler 
Beimer,  nad)  dem  mehrfach  beftätigten  ©rfolg  feiner  Cr* 
3äblungen  mar  Kleift  immer  nod)  imftande,  fein  £eben 
3U  friften.  Außerdem  bat  er  gegen  die  bloße  ©)dften3frage 
immer  eine  großartige  Sorglofigbeit  beroiefen.  Andere  laffen 
ihn  in  einer  Art  oon  ©brenbandel  umbommen.  Oer  Ben* 
dant  Bogel,  in  mißüerftändlidjer  Auffaffung  ihrer  Be3iebun* 
gen,  wollte  ihm  die  9tau  abtreten,  die  Kleift  als  Gemiedene 
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nicht  Skaten  fonnte,  roenn  er  auf  die  Grneuerung  feines 
Offaierspatents  rechnete.  QDas  nach  dem  ‘Bündnis  Preußens 
mit  Napoleon  geroib  nicht  mehr  der  ^all  mar.  X>iefes  an* 
geblictje  Ciebesoerbältnis  mird  noch  fompli3iert  durd)  das 
ältere  3U  feiner  Coufine  Nlarie,  fo  da^  er  mit  feinen  Ber» 
pfliditungen  3mifd)en  3inei  grauen  geftanden  patte.  Aber 
diefe  Bermutung  mird  durch  feine  Abfdpedsbriefe  durch* 
aus  miderlegt.  Geroih  bat  Blarie  ipn  geliebt  mit  einer 
ßeidenfdjaft,  die  über  mütterliche  Teilnahme  roeit  hinaus 
ging,  aber  die  fünf3igjät)rige  non  einer  unglücklichen  Gbe 
aufgeriebene  f^rau  bat  auf  feinen  Befilj  fo  roenig  roie 
die  Bogel  Anfprucb  erhoben.  3bi:e  gefamten  Cebensoer* 
pältniffe  machten  überdies  die  Berbindung  mit  einem  exiften3» 
lofen  Scpriftfteller  3ur  Nnmäglid)?eit.  Bie  pofitioen  Gründe 
3u  feinem  tragifdjen  Cntfd)lu§  bat  Kleift  felbft  in  dem 
Briefe  oom  io.  Nouember  3ufammengelegt.  Gs  mar  oor 
allem  die  Bemütigung  jener3:tanffurterS3ene,  die  ibm  nicht 
nur  die  non  der  3u?unft  gehofften  Freuden  geraubt,  fondern 
aud)  die  Bergangenbeit  nergiftet  habe.  Biefe  QBorte 
roiegen  febr  fcbroer  als  das  fcbamoolle  Bekenntnis  eines 
Nlannes,  der  non  fiep  fagt,  dafj  er  non  früher  Jugend  an 
mit  der  Schönheit  und  Sittlichkeit  nerkebrt  habe.  Bie  Be» 
fchämung  nerfdjarft  fid)  um  die  Gmpfindung  des  Gkels 
gegen  feine  3eit,  die  ihr  Geroiffen  und  das  ihres  Bieters 
an  ihre  Feigheit  nerraten  hat.  Necbnet  man  bier3u  alle 
Gnttäufcbungen  und  Niederlagen  des  Gbrgei3es,  den  QBider* 
ftand  gegen  feine  Künftlerfcpaft,  die  unnernarbte  tiefe  QDunde, 
die  ihm  Goethe  gefdjlagen  hat,  fo  find  alle  Bedingungen 
einer  gefährlichen  Krifis  beifammen.  patte  fie  mie  frühere 
in  einer  Krankheit  geendet,  fo  märe  Kleift  für  neue  Blühen 
aufgefpart  morden,  nicht  für  ein  Glück  oder  NJoblfein, 
deffen  diefe  tragifdje,  metaphyfifd)e  Natur  nicht  fähig  mar. 
Gs  ift  eme  komifd)e  Borausfe^uug  der  des  Sdjulgebraudjs 


ttmrdigen  £iteraturgefd)i<hten,  dafo  der  Patriot  und  dichter 
nur  den  glücflidien  Ausgang  der  fjreibeitsfriege  und  den 
damit  nerbundenen  perfönlicben  Crfolg  hätte  abroarten 
müffen,  um  mit  fid)  und  feiner  3ed  recht  3ufrieden  3U 
merden.  Cr  roufjte  beffer,  dafo  fein  Sdjicf fal  nur  fein  ©e* 
müt  mar. 

Ulan  bann  es  eine  dumme  3ufälligfeit  oder  ein  fatales 
Verhängnis  nennen,  da§  diefe  Krifis  anders  als  die  oor* 
Vergebenden  endete  in  einer  ©fftafe,  die  ihn  uon  der  Crde 
fortfübrte.  Kleift  bat  immer  mit  dem  Xodesgedanfen  ge* 
buhlt,  und  Adam  IRüller  fpricbt  mit  feinen  eigenen  QVorten, 
menn  er  im  Qlefrolog  uon  ibm  fagt,  dafr  er  ibn  als  eine 
QDm^e  des  gefcbmacflofen  £ebens  gebegt  habe.  QVir  denfen 
an  das  Taedium  vitae  der  QDertber3eit,  an  die  „munder* 
lidje  fo  natürliche  als  unnatürliche  Kranfbeit",  die  öoetbe 
erlitten  und  überrounden  bat.  Aber  diefe  Kranfbeit  aus 
fjurdjt,  Neugierde,  QDolluft,  Senfation  bedeutet  ein  Jugend* 
leiden,  und  menn  fie  die  gefamte  peffimiftifcbe  Literatur 
und  Pbüofopbie  nährt,  fo  ift  es  die  Verdünnung  3U  einem 
tbronifcben  £eiden,  das  roobl  poetifcbje,  aber  feine  praftifdien 
folgen  bat.  ©er  Peffimismus  fann  mit  einem  3äben  Selbft* 
erbaltungstrieb  3ufammen  geben,  er  fann  ibn  fogar  erhalten. 
QVenn  der  V3ille  3um  £eben  tbeoretifd)  negiert  ift,  fann 
man  ihn  als  etmas  Qlnterroorfenes ,  unter  die  Perfönlidj* 
feit  Gebrachtes  erft  recht  befteben  laffen.  Q3ei  Kleift  ift  der 
^odesgedanfe  roirBid)  der  ^Refrain  des  £ebens  geblieben, 
auch  in  den  Jahren  erprobter  DJännlidjfeit.  „Venn  ich  ner* 
achte  alsdann  entroeder  meine  Seele  oder  die  Crde,  und 
trenne  fie",  fo  fcbreibt  er  aus  Paris,  und  uor  diefer  ©nt* 
fcbeidung  bflt  er  öfter  geftanden.  Sterben  gilt  ihm  rcie  aus 
einem  3nnmer  ln  ein  anderes  geben.  QDas  miffen  andere 
QDeltteile  uon  unferem  Beinen  QRubm,  toas  miffen  Sonne, 
3Rilchftrabe  und  9lebclflecfe  uon  unferer  Beinen  C*iften3? 
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Oiefe  Crde  ift  für  iljn  nicht  das  le^tc,  nur  ein  Stern,  den 
er  in  feinen  QDünfcben  fdjon  fo  oft  mit  einem  andern  oer» 
taufdjt  bat. 

Vvleifte  metapbyfifd)e  Anfcbauung  ift  ein  Crtebnis,  feine 
über  das  3rdifdje  hinaus  gefpannte  Seele  gibt  ihm  alle 
QDelten  3ur  f)eimat.  Cs  bat  ibn  immer  blaaus  gelocft 
auf  die  grobe  Cntdecfungsfabrt.  QDir  brauchen  nicht  alle 
Segenden  3U  glauben,  aber  mir  roiffen  non  ihm  felbft,  dab  er 
3Kännern  und  grauen  ein  gemeinfames  Sterben  angeboten 
hat,  und  um  eine  technifdje  QDendung  der  Pfgd)iattie  3U 
brauchen,  diefe  Aufforderung  tritt  bei  ihm  immer  mit  einer 
fe^uellen  Suftbetonung  auf.  An  Henriette  QDogel  fand  er 
die  fo  oft  gefudjte  ^Begleiterin.  Oiefe  jedenfalls  unfinnlidje 
und  byfterifebe  'Jrau,  deren  £eben  nach  auben  den  Cindrucf 
oollftändiger  Ordnung  und  'SRutje  bietet,  hatte  aus  ihrer 
Kranfbeit  als  der  fcbmet3baft  feinften  Bcbempfindung  einen 
Kultus  und  aus  dem  tröftenden  Spiel  mit  dem  Xodesge* 
danfen  eine  narfotifierende  CEftafe  gemadjt.  QDahrfdjeinlich 
hätten  fie  ficlj,  mas  Kleift  fehr  gut  mubte,  als  tätige,  hoffende 
DTenfcben  mit  feiner  QDerroandtfcbaft  ineinander  gefügt,  aber 
diefe  Jrau,  weil  fie  nicht  mehr  leben  fonnte,  nerftand  et* 
mas,  mas  die  anderen  nicht  oerftanden,  dab  feine  traurig* 
feit  eine  hdheto»  feftgerour3elte  und  unheilbare  fei. 
Sie  ahnte  aus  ihrer  Situation,  aus  roeiblicber  Anfdjmieg» 
famfeit,  aus  hyfterifdjcr  Cinfühlungsgabe  die  mit  dem  £eben 
gefegte  Xragif  einer  metapbyfifeben  Qbatur.  Cs  gibt  eine 
tiefe  Qdbereinftimmung  non  Kleifts  Anfang  als  denfendem 
QDefen  und  dem  Cnde,  dem  Qlntergang,  den  man  in  feinem 
Sinne  als  einen  Übergang  oder  Aufgang  3U  anderen  Sphären 
be3eicbnen  fonnte.  Kleift  fagt  einmal,  er  habe  fd>on  als 
Knabe  im  Q^h^mifdjcn  'Jek^ug  unter  dem  Cinflub  einer 
QDielandfcben  Schrift  den  Gedanfen  gefabt,  dab  wir  nad) 
dem  3ode  t»on  der  Stufe  der  ODeroollfommnung,  die  mir 
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auf  (liefern  Stern  erreichen,  auf  einem  andern  weiter  fort« 
fdireiten  würden,  und  dafj  wir  den  Sdjag  an  GDabrbeiten, 
den  wir  hier  fammeln,  aud)  dort  braueben  bönnen.  tiefer 
Gedanbe  der  Bercollbommnung  ift  bei  Kleift  tiefes  Grleb» 
nis  geworden  und  er  bat  bei  ibm  eine  andere  3mrbe,  die 
des  Blutes,  angenommen.  Gs  bedarf  nur  noch  eines  Schrittes, 
und  er  gelangt  non  dem  Gedanben  der  Beruollbommnung 
3U  dem  der  Grlöfung  des  GDillens,  non  Ceibni3  3u  Scbopen» 
bauer.  Gas  non  diefer  GDelt  aufgegebene  Penfum  bflt  er 
gelöft,  und  nach  feinen  Seiden  und  Grfabrungen  findet  er 
hier  unten  nichts  mehr  3U  lernen  und  3U  erwerben.  Seine 
Abfcbiedsbriefe  an  JRarie,  die  ein3ige,  an  deren  Gefühl 
und  IReinung  ihm  gelegen,  find  erlebte  mgftifcbe  Gid)tungen, 
Hymnen  an  den  neuen  Ütorgen,  und  die  Godesgefäbrtin 
uerblärt  fid)  ihm  3U  einer  'Beatrice,  mit  der  er  anderen 
Sternen  entgegen  fdjwebt.  Gie  Beiden  bonnten  ihre  lange 
genährten  Gbftafen  ueteinigen,  und  fie  haben  die  lebten 
Gage,  als  der  God  3ur  §od)3eit  rief,  in  einer  leisten  uon 
der  irdifeben  Scbwerbraft  faft  befreiten  Atmofpbäre  oer» 
bracht,  in  der  fie  fo  b°d)  3U  fteigen  glaubten,  dafr  fie  auf 
die  trübe  Grde  wie  aus  einer  anderen  peirnat  mit  faft 
fpöttifeber  Gleidjgültigbeit  betabfeben  bonnten.  3bre  lebten 
GDorte  Gingen  wie  aus  einer  büblen,  dünnen  Suft,  in  der 
der  Schwindel  regiert.  Kleift,  der  im  ootaus  Gott  für  den 
wollüftigften  God  gedanbt  bat,  gebt  wie  ein  fröhlich  Be» 
freiter,  mit  warmer  Anbänglidjbeit  an  die  paar  Seelen,  die 
ihm  treu  geblieben,  mit  der  oollen  Gelaffenbeit  des  QDiffen» 
den,  der  das  andere  Qlfer  fdjon  erblid  t  bat.  Gs  bam  ibm  auf 
die  3nf3enierung  feiner  Gat  nicht  an,  nicht  einmal  auf  die 
nötigfte  Geierlicbbeit,  als  ob  er  beine  Berpflidjtung  gegen 
feinen  ihm  einft  fo  teuren  Barnen  batte,  gegen  fein  Galent, 
das  er  nach  einem  GDorte  Barnbagens  uergötterte,  gegen 
die  Gröfoe,  die  er  fid)  dod)  als  einem  den  Geutfd)en  not» 
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wendigen  Schrifefteller  mit  Batet  Sdjä^ung  3uerfannte. 
'Jüt  feinen  literarifcfecn  <2Zad)lafe  trug  er  feine  Sorge,  er 
überliefe  ifen  dem  3ufa^-  'Oielleicfet  feat  er  in  diefer  Auf» 
löfungs*  und  Grlöfungsftimmung  3um  erften  Iftale  die  moll» 
lüftige  'Befreiung  oon  der  fcfeme^feaften  Spannung  feines 
QDefens  und  TDollens  empfunden,  die  Q^ufee  des  nur  Seins, 
des  3toecflofen  £ebens  genoffen,  und  feine  Seele  feat  ätfeer» 
trunfen  die  Flügel  ausgefpannt  im  Q^aufdje  gefüllter  Qln* 
endlicfefeit. 

Am  <20.  QRouember  1 81 1  um  3tuei  ^Ifer  nachmittags  famen 
die  'Beiden  im  Kruge  3U  Stimmings  am  QBannfee  an.  Bet 
QDtrt  berichtet,  dafe  fie  um  den  See  fpa3ierten,  dafe  fie  afeen 
und  tranfen,  uiel  plauderten  und  fd)er3ten.  3n  ihrem  ßimmer 
brannte  die  gan3e  <2!ad)t  £id)t,  und  der  £)ausfnecht  fah 
fie  beftändig  auf«  und  abgehen.  Am  21.  mittags  fandten 
fie  einen  'Boten  mit  'Briefen  nach  'Berlin.  QRacfedetn  fie 
fid)  oergeroiffert  featten,  dafe  er  dort  fdjon  eingetroffen  fein 
föunte,  liefeen  fie  fid)  Kaffee,  Q^um,  Tifd)  und  Stühle  nad) 
einem  £)ügel  bringen,  ungefähr  dreifeig  Schritte  nom  Beinen 
QDannfee  entfernt.  Als  die  Aufrodtterin  3um  Kruge  3urücf» 
ging,  Bangen  die  Scfeüffe.  ffenriette  lag  in  einer  Grube, 
Kleift  featte  ifer  die  linfe  'Bruft  durd>fd)offen  und  fid)  felbft, 
der  oor  ifer  fniete,  durch  den  IRund  ins  Gehirn.  Schon 
um  fecfes  Ql^r  nachmittags,  3roei  Stunden  nad)  dem  Selbft« 
mord,  erfcfeienen  der  Kriegsrat  Peguilfeen  und  der  Cendant 
QDogel  mit  Poli3eioffi3ianten  uon  'Berlin,  und  fcfeon  um 
3cfen  Qlfer  desfelben  Abends  wurden  die  beiden  begraben. 
Bie  Obduftion  ftellte  als  'Rcfultat  feft,  dafe  die  3=rau  an 
einem  euidenten  Cancer  occultus  gelitten  tjabe,  mährend 
Kleift  als  gefund  3U  betrauten  fei.  Auf  Grund  aller  Aus» 
fagen  und  'Begleitumftände  müffe  man  folgern,  dafe  Denatus 
dem  Temperamente  nad)  ein  Cholero=sanguinicus  in  suramo 
gradu  gewefen  fei,  der  fid)  3ule^t  in  einem  franffeaften  Ge» 
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mütejuftcmd  befunden  Ijabe.  3)ie  deutliche  £etiden3,  dem 
Dlitglied  einer  angefebenen  Adelsfamilie  mildernde  <21m* 
ftände  3U3ubilligen,  bat  diefen  Poli3eiberid)t  der  tieferen 
QfDaljrbeit  unnerfeljens  genähert.  Sein  Gemüt  mar  fein 
SdjicEfal. 


An  Qllrife  o.  Klei  ft 

Berlin  19C  IRärj  io. 

ITtauerftrafoe,  02.  53. 

3Tteine  tljeuerfte  QJllrite, 

T>en?ft  du  nicht  daran,  in  einiger  3cit  nieder,  in  diefe 
Gegend  3urü<f3uEebten?  Qlnd  roetm  du  es  tljuft:  fönnteft 
du  did)  nicht  entfallenen,  auf  ein  oder  ein  paar  2Ronate, 
nach  'Berlin  3U  Eomrnen,  und  mir,  als  ein  reines  Gefcbenf, 
deine  Gegenmart  3U  gönnen?  £>u  müfjteft  es  nicht  be* 
greifen,  als  ein  3ufammen3ieben  mit  mir,  fondern  als 
einen  freien,  unabhängigen  Aufenthalt,  3U  deinem  QDer* 
gnügen;  Gleijjenbetg,  der,  3U  Anfang  Aprills,  auf  drei 
ITConate  nad)  Gulben  geht,  bietet  dir  da3u  feine  QBobnung 
an.  £>u  roürdeft  täglich  in  Altenfteius  fjaufe  fein  fönnen, 
dem  die  Scbroefter  die  QDirtfdjaft  führt,  und  der  feine  2TCutter 
bei  fid)  bat;  roürdige  und  angenehme  £>amen,  in  deren  Ge* 
fellfdjaft  du  did)  fetje  mohl  befinden  roürdeft.  Sie  feben  mich 
nicht,  ohne  mich  3U  fragen:  roas  macht  3bte  Scbroefter? 
£lnd  roarunt  fömmt  fie  nicht  bec?  IHeine  Antroort  an  den 
IRmiftet  ift:  es  ift  mir  nicht  fo  gut  gegangen,  als  3bnen; 
und  id)  tann  fie  nicht,  roie  Sie,  in  meinem  £)aufe  bei  mit 
febn.  Aud)  in  andre  Raufer,  als  3.  03.  beim  geh.  Staats* 
ratb  Staegemann,  roürde  id)  did)  einführen  bönnen,  deffen 
du  did)  uielleidjt,  uon  Königsberg  fyev,  erinnerft.  3cb  b^e 
der  Königinn,  an  ihrem  Geburtstag,  ein  Gedidjt  überreicht, 
dü6  fie,  oor  den  Augen  des  gan3en  §ofes,  3U  Xbränen  ge* 
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rührt  bot;  i<h  bann  ih^t  Gnade,  und  ihres  guten  ©Dillens, 
etwas  für  mich  3U  tbun,  gemifj  fein.  jetjt  wird  ein  Stüd? 
uon  mir,  das  aus  der  ©randenburgtfchen  Gefehlte  ge* 
nommen  ift,  auf  dem  Prioattbeater  des  Prisen  Radziwil 
gegeben,  und  foll  nachher  auf  die  ©ationalbühne  bommen, 
und,  roenn  es  gedrucbt  ift,  der  Königinn  übergeben  werden. 
©Das  fid)  aus  allem  diefen  machen  lä^t,  weih  id)  noch 
nicht;  icb  glaube  es  ift  eine  f)ofd)arge;  das  aber  weih  i<h, 
dah  du  mir  non  großem  ©utjen  fein  bönnteft.  ©enn  mie 
manches  bönnteft  du,  bei  den  Altenfteinfdjen  ©amen,  3ur 
Sprache  bringen,  roas  mir,  dem  IRinifter  3U  fagen,  fdjroer, 
ja  unmöglich  fallt,  ©och  id)  oerlange  gar  nicht,  dah  du 
auf  diefe  Hoffnungen  etwas  giebft;  du  mü§teft  auf  nichts, 
als  das  ©ergnügen  rechnen,  einmal  wieder  mit  mir,  auf 
einige  ©Zonate,  3ufammen  3U  fein.  Aber  freilich  mühte  die 
3rage,  ob  du  überhaupt  Pommern  oerlaffen  willft,  erft  ab* 
gemacht  fein,  ehe  daoon,  ob  du  nach  ©erlin  bommen  willft, 
die  QRede  fein  bann.  ©Die  glücblid)  wäre  ich,  wenn  du  einen 
folcben  Gntfchluh  faffen  bönnteft!  ©Die  glücblid;,  wenn  i<h 
deine  pand  büffen,  und  dir  über  taufend  ©inge  ©echen* 
fchafft  geben  bönnte,  über  die  ich  je§t  dich  bitten  muh,  3« 
fchweigen.  Adieu,  gtüjje  f^ti^en  und  Stojentin,  und  ant* 
Worte  bald  deinem  H-  t).  Kl. 

An  Auguft  ©D  i l h  e  l  m  Offland 

QDohlgebohrner  Herr, 

Ho<h3unerehrender  Herr  ©irector! 
©w.QDohlgebohren  haben  mir,  durch  P-  pofrath  ©ömer, 
das,  auf  dem  ©Diener  ©heater,  bei  Gelegenheit  der  ©et» 
mählungsfeierlichbeiten,  3ut  Aufführung  gebrachte  Stücb,  das 
Käth<h<m  oon  Heilbronn,  mit  der  Äußerung  3urücbgeben 
laffen:  es  gefiele  Ohnen  nicht.  Gs  thut  mir  Seid,  die  ©)ahr* 
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beit  311  fagen,  dafr  es  ein  DJädcben  ift;  roenn  es  ein  Junge 
geroefen  wäre,  fo  toütde  es  ©ro.  QDoljlgebobten  roabrfdjeiu» 
lid)  beffer  gefallen  b^en.  3d)  bin  mit  der  oot3üglid)jten 
§od)ad)tung,  Cm.  TDoblgebobren, 

Q3crlin,  d.  Ruguft,  1810.  ergebenfter 

IRauerftrafee  <7l.  53.  ^einridj  uon  Kleift. 


An  Adolfine  Henriette  ©ogel 

(Berlin,  nadj  2Ttid)aelie  1810) 
JTtein  Jetteben,  mein  fjet3cben,  mein  Siebes,  mein  Taub» 
djen,  mein  Seben,  mein  liebes  füjjes  Seben,  mein  Sebens* 
lid)t,  mein  Alles,  mein  fjab  und  Gut,  meine  Sctjloffer,  Acfer, 
QDiefen  und  QDeinberge,  0  Sonne  meines  Cebens,  Sonne, 
JTtond  und  Sterne,  fjimmel  und  ©rde,  meine  Vergangen* 
beit  und  3u?imft,  meine  'Braut,  mein  UJädcben,  meine  liebe 
^reundinn,  mein  3nnerftes,  mein  £)er3blut,  meine  Ginge* 
meide,  mein  Augenftern,  0,  Ciebfte,  mie  nenn’  id)  ©ich? 
DJein  ©oldfind,  meine  Perle,  mein  ©delftein,  meine  Krone, 
meine  Köntginn  und  Kaiferinn.  ©u  lieber  Siebling  meines 
§er3ens,  mein  fjöcbftes  und  Tbeuerftes,  mein  Alles  und 
Jedes,  mein  TDeib,  meine  ijod^eit,  die  Taufe  meiner  Kinder, 
mein  Trauerfpiel,  mein  QJacbrubm.  Acb  ©u  bift  mein  3meites 
befferes  3d),  meine  Tugenden,  meine  QDerdienfte,  meine 
Hoffnung,  die  Vergebung  meiner  Sünden,  meine  3ufunft 
und  Seeligfeit,  0,  §immelstöd)terd)en,  mein  ©ottesfind, 
meine  Türfpredjerinn  und  Jürbitterinn,  mein  Scbu^engel, 
mein  Cherubim  und  Serapb,  mie  lieb  id)  ©id)!  — 


An  Friedrich  de  la  JTlotte  Jouque 
JTlein  liebfter  Jouque, 

3bre  liebe,  freundliche  ©inladung  nach  QJennbaufen  hinaus 
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3u  Fotnmen,  und  dafelbft  den  Cen3  aufblüben  3U  [eben,  ret3t 
mich  mehr,  als  tcb  es  fagen  Fann.  ^aft  habe  id)  gan3  und 
gar  uergeffen,  tote  die  ©atur  ausftebt.  ©od)  beute  Heb  leb 
mich,  in  ©efd)äfften,  die  td)  ab3umad)en  batte,  3tuifd)en 
dem  Ober»  und  ©nterbaum,  über  die  Spree  fe^en;  und  die 
Stille,  die  mich  plölgltd)  in  der  ©litte  der  Stadt  umgab, 
das  ©eräufd)  der  ©Dellen,  die  ©Dinde,  die  mid)  anroebten, 
es  gieng  mir  eine  gan3e  ©Delt  erlofdjener  ©mpfindungen 
miedet  auf.  3n3toifd)en  macht  mir  eine  ©ntfdjädigungs* 
forderung,  die  td),  megen  ©nterdrücFung  des  Abendblatts, 
an  den  StaatsFa^ler  gerichtet  bube,  und  die  td)  gern  durch* 
fetgen  mögte,  unmöglich,  Berlin  in  diefem  AugenblicF  3U 
uerlaffen.  ©er  StaatsFa^ler  bat  mid),  durch  eine  unerhörte 
und  gan3  millFübrlicbe  Strenge  der  Cenfur,  in  die  ©otb3 
roendigFeit  gefegt,  den  gan3en  ©eift  der  Abendblätter  in 
©e3ug  auf  die  öffcntl.  Angelegenheiten,  um3uändern;  und 
jetjt,  da  id),  megen  ©icbterfüllung  aller  mir  deshalb  per* 
fönlid)  und  durch  die  dritte  fjand  gegebenen  ©erfpred)uttgen, 
auf  eine  angemeffene  ©ntfcbädtguug  dringe:  je§t  läugnet 
man  mir,  mit  erbärmlicher  diplomatifd)er  Cift,  alle  ©er* 
handlungen,  meil  fie  nicht  fcbriftlid)  gemacht  morden  find, 
ab.  ©Das  fagen  Sie  3U  folgern  ©erfahren,  liebfter  Jouque? 
Als  ob  ein  ©lann  uon  ©bre,  der  ein  ©Dort,  ja,  ja,  nein, 
nein,  empfängt,  feinen  ©lann  dafür  uid)t  eben  fo  anfähe, 
als  ob  es,  oor  einem  gan3en  ©ifd)  uon  ©ätben  und  Schrei* 
bem,  mit  ©Dad)s  und  Pettfdjafft,  abgefajgt  morden  märe? 
Auch  bin  id),  mit  meiner  dummen  deutfd)en  Art,  bereits 
eben  fo  meit  geFommen,  als  nur  ein  Punier  hätte  Fommen 
Fönnen;  denn  ich  befi^e  eine  ©rFlärung,  gan3  roie  td)  fie 
münfche,  über  die  ©DabrbaftigFeit  meiner  ©ebauptung,  uon 
den  Fjänden  des  StaatsFan3lers  felbft.  —  ©od)  dauon  ein 
©lebreres,  menn  id)  bei  3bnen  bin,  meldjes  gefdjehen  foll, 
fobald  diefe  Sache  ein  tuentg  ins  ©eine  ift.  —  ©lüllers 
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Q3ud),  das  ich  damals,  als  Sie  l)ier  waren,  befajj,  muffte 
mir  unfeeliger  QDeife  bald  darauf  IRarroi^  aus  Frieders» 
dorff  abborgen.  Gr  nahm  es,  um  es  3U  ftudieren,  nach 
feinem  Gute  mit,  und  bat  cs  noch  bis  diefe  Stunde  nidjt 
3urücf gefd)icft.  3n3wifd)en  tjabe  id)  fd)on  Anftalten  gemadjt, 
es  roieder  3U  erhalten;  und  id)  cs  3bnen,  Behufs 
31)ter  freundfdjaftlidjen  Abficbt,  durch  f^rl).  o.  £uc£  3U* 
fd)iden  3U  fönnen.  Grinnern  Sie  das  QDolf  daran,  da§  es 
da  ift;  das  Q3ud)  ift  eins  oon  denen,  welche  die  Störrig« 
feit  der  3eit,  die  fie  einengt,  nur  langfam  roie  eine  QDm^et 
den  Reifen,  fprengen  fönuen;  nicht  par  explosion.  —  Töas 
fdjenfen  Sie  uns  denn  für  diefe  2Tleffe?  Töte  gern  emp* 
fienge  id)  es  uon  Stjnen  felbft,  licbfter  f^ouque;  id)  meine, 
oon  3bren  Sippen,  an  3brem  Scbreibtifd),  in  der  Qlmringung 
31)ret  tbeuten  Familie!  £>enn  dieGrfdjeinung,  die  am  meiften, 
bei  der  Q3etrad)tung  eines  Kunftwerfs,  rübrt,  ift,  dünft 
mid),  nid)t  das  QDerf  felbft,  fondern  die  Gigentl)ümlid)feit 
des  Geiftes,  der  es  betoorbracbte,  und  der  ficb,  in  un» 
bewußter  Jreibeitund  Cieblidjf  eit,  darin  entfaltet.  —  Slet)men 
Sie  gleichwohl  das  3nltegende,  toenn  Sie  es  in  diefem  Sinne 
lefen  wollen,  mit  Schonung  und  QIad)fid)t  auf.  Gs  fann 
aud),  aber  nur  für  einen  febr  fritifdjen  freund,  für  eine 
Tinte  meines  QDefens  gelten;  es  ift  nad)  dem  Xenier  ge* 
arbeitet,  und  würde  nid)ts  wcrtb  fein,  fäme  es  nicht  oon 
Ginem,  der  in  der  Siegel  lieber  dem  göttlichen  CRapbael 
nacbftrebt.  Adieu!  Gs  bleibt  grade  noch  ein  pia§  3U  einem 
Grufe  an  3=r.  0.  Q3rieft,  den  id)  hiermit  geborfamft  beftelle. 

£).  0.  Kleift,  d.  25‘  Aprill  1811. 
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An  ^ricdrid)  QD  i l h  e  1  m  III. 


©rohmächtigfter, 

Allergnädigfter  König  und  fjerr, 

Cm.  Königlichen  IRajeftät  erhabenem  Xhron  unterftehe 
ich  mich,  ln  einem  fjall,  der  für  mein  ferneres  3wrtbommen 
im  QDaterlande  non  der  höchften  QXHchtigbeit  ift,  mit  folgen* 
der  unterthänigften  ‘Bitte  um  allerhödjfte  ©eredjtigbeit,  3U 
nahen.  Sr.  C?ecellen3,  der  £).  Staatsba^ler,  Freiherr  o.  §ar* 
denberg,  liehen  mir,  im  QRonember  oorigen  Jahres,  bei  ©e* 
legenheit  eines  in  dem  Journal:  das  Abendblatt,  enthaltenen 
Auffa^es,  der  das  llnglücb  hatte,  denenfelben  3U  misfallen, 
durch  den  damaligen  Präfidcnten  der  Poli3ei,  £).  ©runer, 
und  fpäterhin  noch  einmal  wiederholentlid)  durch  den  £). 
Qlegierungsrath  non  ‘Raumer,  die  ©röffnung  machen,  dah 
man  dies  Snftitut  mit  ©eld  unterftütjen  roolle,  menn  ich 
mich  entfcbdiehen  bönne,  daffelbe  fo,  mie  es  den  Sntereffen 
der  Staatsbank*  gemäh  märe,  3U  redigiren.  3<h,  der  beine 
anderen  3ntereffen,  als  die  Cm.  Königlichen  IRajeftät,  roelche, 
mie  immer,  fo  audj  diesmal,  mit  denen  der  ‘Ration  nöllig 
3ufammenfielen,  berücbfichtigte,  weigerte  mich  anfangs,  auf 
diefes  Anerbieten  eu^ugehen;  da  mir  jedoch,  in  ‘Jolge  dicfer 
Bermeigerung,  nonSeitenderCenfurbehördefolcheSchmierig* 
beiten  in  den  QDeg  gelegt  wurden,  die  es  mir  gan3  un» 
möglich  machten,  das  Blatt  in  feinem  früheren  ©elfte  fort* 
3uführen,  fo  bequemte  ich  mich  endlich  nothgedrungenindiefen 
Borfchlag:  leiftete  aber  in  einem  ausdrücb liehen  Schreiben 
an  den  Präfidenten,  £).  ©runer,  00m  8C  Bec.  o,  J.  auf  die 
mir  angebotene  ©eldunterftü^ung  ehrfurchtsooll  Bericht, 
und  bat  mir  blofr,  3U  einiger  ©ntfehädigung,  wegen  be* 
träd)tUch  dadurch  oerminderten  Abfa^es,  der  3U  erwarten 
war,  die  £ieferung  officieller  das  Publicum  intereffirender 
‘Beiträge  non  den  Candesbehörden  aus.  Bon  dem  Augen* 
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blid?  an,  da  Sr.  G*cellen3  mir  dies  oetfptad)en,  gab  dao 
Q31att  den  ihm  eignen  Cbarafter  non  Popularität  gütlich 
auf;  daffelbe  trat  unter  unmittelbare  Auffidjt  der  Staats» 
fallet,  und  alle  Auffä^e,  meldje  die  Staatsoermaltung  und 
Gefe^gebung  betrafen,  giengen  3ut  Prüfung  des  £).  'Kegie» 
rungsratbs  non  Raumer.  Gleidjroobl  blieben  jene  officiellen 
Beiträge,  ohne  meldje,  bei  fo  oerändertem  Geifte,  das 
Q3latt  auf  feine  QDeife  befteben  fonnte,  gän3lid)  aus;  und 
obfdjon  id)  meit  entfernt  bin,  3U  behaupten,  dafj  Sr.  G)e* 
cellen3  Abfidjt  mar,  dies  Q3latt  3U  Grunde  311  tidjten,  fo 
ift  dod)  geroife,  dajj  die  gütliche  3ugrundrid)tung  deffelben, 
in  jjolge  jener  ausbleibenden  officiellen  Q3eiträge,  erfolgte, 
und  dajj  mir  daraus  ein  Sd)aden  non  nid)t  meniger  als 
800  Tblrn  jährlich  etroudjs,  rnorauf  das  fjonotat  mit 
meinem  Verleget  feftgefe^t  mar.  QDenn  id)  nun  gleich,  mie 
fd)on  ermähnt,  Anfangs  jede  Geldunterftü^ung  gehorfamft 
non  mir  ablehnte,  fo  mar  dod)  nichts  natürlidjet,  als  dah 
id)  je§t,  megen  des  QDerlufts  meines  galten  Ginfommens, 
mouon  id)  lebte,  bei  Sr.  G)ccellen3  um  eine  Gntfchädiguug 
einfam.  Aber  mie  grojj  mar  mein  'Befremden,  3U  fehen, 
daf;  man  jene  QDerhandlungen  mit  der  Staatsfan3lei,  auf 
meldje  id)  mid)  berief,  als  eine  lügenhafte  Grfindung  non 
mir  behandelte  und  mir,  als  einem  3udtinglid)en,  $lnbe* 
fdjeidenen  und  Qlberläftigen,  mein  Gefudj  um  Gntfdjädigung 
gän3lid)  abfchlug!  Sr.  G*cellen3  haben  nun  3™t,  auf  die» 
jenigen  Schritte,  die  ich  deshalb  getban,  in  ihrem  fpäterhin 
erfolgten  Schreiben  uom  l8l  Aptill  d.  }.,  im  Allgemeinen 
mein  Q^edjt,  eine  Gntfdjädigung  3»  fordern,  gnädigft  an* 
erfannt;  über  die  Gntfd)ädigung  felbft  aber,  die  man  mit 
durch  eine  Anftellung  3U  beroirfcn  einige  Hoffnung  madjte, 
ift,  fo  dringend  meine  Sage  auch  foldjes  erfordert,  bis  diefen 
Augenblicf  nod)  nid)ts  oerfügt  morden,  und  id)  dadutd) 
fd)on  mehr  als  einmal  dem  traurigen  Gedanfen  nahe  ge» 
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bradjt  worden,  mir  im  Ausland  mein  fjortfommen  fud)eti 
3u  mü)r(en.  3u  Cm.  Königlidjen  IRajeftät  Gerechtigkeit  und 
Gnade  flüchte  ich  mich  nun  mit  der  allerunterthänigften 
Bitte,  Sr.  G^cellen3,  dem  fj.  Staatska^ler  auf3ugeben,  mir 
eine  Aufteilung  im  Cinildienft  anroeifen  3U  laffen,  oder  aber, 
falls  eine  foldje  Stelle  nicht  unmittelbar,  mie  fie  für  meine 
Berhältniffe  pajjt,  aus3umitteln  fein  follte,  mir  menigftens 
unmittelbar  ein  QDartegeld  aus3ufe§en,  das,  ftatt  jenes  be* 
fügten  Berlufts,  als  eine  Cntfchädigung  gelten  kann.  Auf 
diefe  allerl)«5cb)fte  Gnade  glaube  id)  um  fo  mehr  einigen  An* 
fprud)  machen  3U  dürfen,  da  ich  durd)  den  Xod  der  oer» 
eroigten  Königtnn  IRajeftät,  welche  meine  unucrge^lidje 
QDohlthätermn  mar,  eine  Penfion  nerloren  habe,  welche 
§öd)ftdiefelbe  mir,  3U  'Begründung  einer  unabhängigen 
C)eiften3  und  31m  Aufmunterung  in  meinen  litterartfdjen 
Arbeiten,  aus  ihrer  Priüat*Chatouille  aus3ahten  liefe. 

Ger  ich  in  der  allertiefften  Unterm  er  fung  und  Chrfurd)t 
erfterbe, 

Cm.  Königlichen  IRajeftät, 

Berlin,  d.  171  Juni,  1811.  allerunterthänigfter 
JRauerftrahe  U.  53.  Heinrich  oon  Kleift. 


An  Friedrich  de  la  IRotte  3=ouque 
3Tlein  liebfter  ^ouque, 

3um  Bank  für  das  liebe,  freundliche  Gefdjenk  das  Sie 
mir  mit  3hren  Schaufpielen  und  3l)te  fjrau  Gemahlin  mit 
ihren  Seinen  Romanen  gemacht  haben,  überfende  ich  3hnen 
diefen  fo  eben  fertig  gewordenen  3roeiten  Band  meiner  Gr« 
3ählungen.  JRöge  et  3hnen  nur  halb  fo  oiel  Bergnügen 
machen,  als  mir  die  uortrefflichen  Gr3ählungen  3hter  fjrau 
Gemahlinn,  in  welchen  die  Hielt  der  QDeiber  und  IRänner 
wunderbar  gepaart  ift,  gemacht  haben.  Auch  3hten  uater* 
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ländifdjen  Sdjaufpielen  bin  ich  einen  'Jag  der  berglicbften 
Freude  fdjuldig;  befonders  ift  eine  QDergiftungsfcene  im 
QfDaldemar  mit  wahrhaft  großem  und  freien  dramatifd)en 
Geifte  gedichtet  und  gehört  3U  dem  IRufterbafteften  in 
unferer  deutfeben  Citteratur.  JDenn  es  3bnen  red)t  ift,  fo 
madjen  mir  einen  QDertrag,  uns  alles,  mas  mir  in  den  Gtud? 
geben,  freundfebaftlid)  mit3uteilen;  es  foll  an  gutem  QDillen 
nicht  fehlen,  mein  Gefcbenb  dem  3brigen,  fo  oiel  es  in  meinen 
Kräften  ftebt,  gleich  3U  machen.  QDielleicbt  bann  id)  3bnen 
in  Kur3em  gleichfalls  ein  naterländifdjes  Scbaufpiel,  betitelt: 
der  Prin3  uon  £)omburg  norlegen,  worin  id)  auf  diefem, 
ein  wenig  dörren,  aber  eben  deshalb  faft,  mögt’  id)  fagen, 
rei3enden  'Jelde,  mit  3hnen  in  die  Sdgranben  trete.  Ge* 
fdjaffte,  der  unangenebmften  und  oerwicbeltften  Art,  haben 
mich  für  diefen  Sommer  abgehalten,  3t)nen  in  Ofonnbaufen 
meine  Aufwartung  3U  madjen;  in3wifd)en  bomt  es  mir  oor, 
als  ob  eine  QDermandtfdjafft  3wifd)en  uns  präftabilitirt  wäre, 
die  fid)  in  bur3er  3eit  gar  wunderbar  entwicbeln  mühte, 
und  es  gehört  3U  meinen  liebften  Qüünfdjen,  dies  nod)  im 
Cauf  diefes  §erbftes  311  oerfudjen.  Q3ielleid)t,  mein  liebfter 
g=ougue,  wenn  Sie  3U  paufe  bleiben,  erfd)eine  id)  nod)  gan3 
unuermuthet  bei  3tmen  und  erinnere  Sie  an  die  freund* 
fdjaftlidje  Ginladung,  die  Sie  mir  3U  wiederholtem  2Kale 
gemacht  und  nun  oielleidjt  fdjon  wieder  oergeffen  haben. 
IReine  gehorfamfte  Gmpfehlung  an  3bve  Jx.  Gemahlinn, 
fo  wie  an  3=tl.  o.  Cucb  und  alle  übrigen,  in  deren  An* 
denben  ich  rcenn  -Sie,  wie  man  hiev  fagt,  nad)  Berlin 

bommen  follten,  fo  werden  Sie  nicht  oergeffen,  3t)ve  Gegen« 
wart  auf  einen  Augenblid  3U  fchenben 

3hrem 

treuften  und  ergebenden 
Berlin,  d.  1 5'  Auguft.  11.  v.  Weift. 
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An  Henriette  f>  c  n  d  e !  *  S  cfe  ü  §  ? 

(‘Berlin,  Auguft  1811) 

Vas  £eben,  das  ich  führe,  ift  feit  3bter  und  A.  2Rüllers 
Abreife  gar  3U  öde  und  traurig.  Auch  bin  id)  mit  den  3tuei 
oder  drei  Raufern,  die  id)  b^  befudjte,  feit  der  lebten 
Beit  ein  wenig  aufeer  Verbindung  gefommen,  und  faft  tag« 
lid)  3U  paufe,  uom  IRotgen  bis  auf  den  Abend,  ohne  au<t 
nur  einen  2Renfd)en  3U  feben,  der  mir  fagte,  roie  es  in  der 
QDelt  ftetjt.  Sie  helfen  fiel)  mit  3l)tet  Einbildung  und  rufen 
fid)  aus  allen  uier  QDeltgegenden,  roas  3bnen  lieb  und 
mertb  ift,  in  3ljr  3immer  berbei.  Aber  diefen  Xroft,  miffen 
Sie,  mufe  id)  unbegreiflidj  unfeliger  JRenfd)  entbehren.  QVirf* 
lid),  in  einem  fo  befondern  ^alle  ift  nod)  oielleidjt  fein 
Vidjter  gemefen.  So  gefdjaftig  dem  meinen  Papier  gegen* 
übet  meine  Einbildung  ift,  und  fo  beftimmt  in  Vmtife  und 
f^arbe  die  Geftalten  find,  die  fie  alsdann  beroorbringt,  fo 
ferner,  ja  ordentlich  fcbmer3baft  ift  es  mir,  mir  das,  roas 
roirHid)  ift,  uor3uftellen.  Es  ift,  als  ob  diefe,  in  allen  Q3e* 
dingungen  angeordnete  Beftimmtbeit,  meiner  Pbantafie,  im 
Augenblicf  der  3:bätigfeit  felbft,  Ueffeln  anlegte.  3d)  bann, 
uon  3U  Dielen  formen  oetroirrt,  3U  feiner  Klarheit  der 
innerlichen  Anfcbauung  fommen;  der  ©egenftand,  fühle  id) 
unaufbörlid),  ift  fein  ©egenftand  der  Einbildung:  mit  meinen 
Sinnen  in  der  wahrhaftigen,  lebendigen  Gegenwart  mögte 
id)  ihn  durdjdringen  und  begreifen.  Jemand,  der  anders 
hierüber  denft,  fömmt  mir  gan3  uuDetftündlid)  oor:  er  mufe 
Erfahrungen  gewonnen  haben,  gan3  abweichend  Don  denen, 
die  ich  darüber  gemacht  habe,  ©as  Ceben,  mit  feinen  3U» 
dringlichen  immer  roiederfehrenden  Anfprüchen,  reifet  3roei 
©emütfeer  fd)on  in  dem  Augcnblicf  der  Berührung  fo  Diel* 
fadj  aus  einander,  um  wie  Diel  mehr,  wenn  fie  getrennt 
find.  An  ein  QJäberrücfen  ift  gar  nicht  3U  denfen;  und 
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Alles,  roas  man  gemimten  bann,  ift,  dafj  man  auf  dem 
Punbt  bleibt,  roo  man  fteljt.  Qlnd  dann  der  Xroft  in  oer® 
ftimmten  und  trübfeligen  Augenblicben,  deren  es  heut  ju 
Tage  fo  niel  giebt,  fällt  gan3  und  gar  meg.  Kut3,  3Ttüller, 
feitdem  et  roeg  ift,  bömmt  mir  roie  todt  t>or,  und  iclj  emp® 
finde  aud)  gan3  denfelben  ©tarn  um  Zu,  und,  menn  id) 
nid)t  roüfote,  dafj  Sie  miedet  bommen  roerden,  mürde  mir 
es  mit  3t)nen  eben  fo  ergehn. 


An  Henriette  f>  en  d el •  S  Z ü§? 

(QBerlin,  Auguft  1811) 

Qlnfere  QDerVjaltniffe  find  b)(cr,  mie  Sie  oielleidjt  fd)on 
miffen  merden,  peinlicher  als  jemals:  man  ermattet  den 
Hälfet  QflCapoleon)  3um  Q3efuZ,  und  menn  dies  gefd)el)en 
follte,  fo  roerden  uielleidjt  ein  Paar  QDorte  gan3  leidjt 
und  gefd)i<ft  Alles  löfen,  morüber  fid)  hier  unfere  Poli® 
tibet  die  Hopfe  3erbred)en.  QDie  diefe  Ausfid)t  auf  mid) 
roirbt,  bonnen  Sie  fid)  leidjt  denben;  es  ift  mir  gan3  ftumpf 
und  dumpf  uor  der  Seele,  und  es  ift  aud)  nid)t  ein  ein® 
3iger  £id)tpun?t  in  der  3ubunft,  ouf  den  icb  utit  einiger 
Bureudigbett  und  Hoffnung  btnausfape.  QDor  einigen  Tagen 
mar  id)  nod)  bei  G(neifenau)  und  überreizte  il)m  ein  Paar 
Auffä^e,  die  iZ  ausgearbeitet  hotte:  aber  dies  Alles  fZeint 
nur,  mie  der  f^ta^ofe  fagt,  moutarde  apres  diner.  QDitb» 
UZ  ift  es  fonderbat,  mie  mir  in  diefer  3eit  Alles  roas  iZ 
unternehme,  3U  ©runde  geht,  mie  fid)  mir  immer,  menn 
iZ  tuiZ  einmal  entfZUefoen  bann  einen  feften  SZntt  3« 
thun,  der  Q3oden  unter  meinen  Tüfeen  roeg3ieht.  ©(nei* 
fenau)  ift  ein  herrliZer  IRann:  iZ  fand  Zn  Abends,  da 
er  fiZ  3U  einer  Abreife  anfZiZte,  und  mar  in  einer  gan3 
freien  ©ntfaltung  des  GefpräZs  naZ  allen  Ortungen 
hin  roohl  bis  um  3ebn  TZr  bei  i\>m.  3Z  bin  geroife,  dafj, 
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wenn  er  den  piat?  fände,  für  den  er  fid)  gefdjaffen  und 
beftimmt  füplt,  id)  irgendwo  in  feiner  Qlmringung  den 
meinigen  gefunden  haben  würde.  QDte  glücElich  würde  mich 
dies  in  der  Stimmung,  in  der  td)  je§t  bin,  gemacht  haben: 
es  ift  eine  £uft,  bei  einem  tüchtigen  DJanne  3U  fein.  Kräfte, 
die  in  der  QDelt  nirgend  mehr  an  ihrem  Orte  find,  wad>en 
in  foldjer  QJähe  und  unter  foldjem  Scbutje  wieder  3U  einem 
neuen  freudigen  £eben  auf.  Ooch  daran  ift  nach  Allem, 
was  man  h^r  hart,  faurn  mehr  3U  denfen. 


An  Henriette  £)  e  n  d  e  l  *  S  d)  ü  §? 

('Berlin,  Auguft  1811) 

3d)  fül;lc,  daß  mandjerlei  Bestimmungen  in  meinem 
Gemüth  fein  mögen,  die  fid)  in  dem  Orang  der  wider» 
wärtigen  Bcrhältniffe,  in  denen  ich  lebe,  immer  noch  mehr 
nerftimmen,  und  die  ein  recht  heiterer  Genuß  des  £ebens, 
wenn  er  mir  einmal  3U  Xheil  würde,  melleicht  gan3  leicht 
harmonifd)  auflöfen  würde.  3n  diefem  ^alle  würde  ich  die 
Kunft  melleicht  auf  ein  Jahr  oder  länger  gan3  ruhen  laffen, 
und  mid),  außer  einigen  QDiffenfchaften,  in  denen  id)  noch 
nad)3uholen  habe,  mit  nichts  als  mit  DJufiC  befd)äftigen. 
Oenn  ich  betrachte  diefe  Kunft  als  die  QDur3el,  oder  Diel» 
mehr,  um  mid)  fd)ulgered)t  aus3udrücfen,  als  die  algebra» 
ifche  Formel  aller  übrigen,  und  fo  wie  wir  fdjon  einen 
Oid)ter  haben  —  mit  dem  ich  mich  übrigens  auf  feine 
QDeife  3U  Dergleichen  wage  —  der  alle  feine  Gedanfen 
über  die  Kunft,  die  er  übt,  auf  färben  be3ogen  hat,  fo 
habe  id)  oon  meiner  frübeften  Jugend  an  alles  Allgemeine, 
was  ich  über  die  Oidjtfunft  gedacht  habe,  auf  Töne  be» 
3ogen.  3ch  glaube,  daß  im  Generalbaß  die  wichtigften  Auf» 
fchlüffe  über  die  Oichtfunft  enthalten  find. 
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Au  Henriette  H  e  n  d  e  l  »  S  d)  u  §? 

(Berlin,  Auguft  1811) 

Sobald  ich  mit  diefer  Angelegenheit  fertig  bin,  roill  ict» 
einmal  miedet  etroas  red)t  Phantaftifches  oorneljmen.  Cs 
roeljt  mich  3uroeilen  bei  einet  Seiltüte  oder  im  Xheater  rote 
ein  Sufoug  aus  meinet  allerfrüheften  Jugend  an.  Gas 
Seben,  das  oot  mir  gan3  öde  liegt,  geroinnt  mit  einem 
2Jtale  eine  roundetbare  IjerrUdje  Ausfidjt,  und  es  regen 
fid)  Kräfte  in  mir,  die  id)  gan3  erftorben  glaubte.  Alsdann 
mill  id)  meinem  He^en  gan3  und  gar,  roo  es  mid)  hin* 
füljtt,  folgen,  und  fd)led)terdings  auf  nichts  QR.ü<£fid)t 
nehmen,  als  auf  meine  eigene  innerliche  Befriedigung. 
Gas  Qlrtheil  der  UZenfchen  hat  tnich  bisher  3U  oiel  be* 
herrfdjt;  befonders  das  Käthdjen  uon  ^eilbronn  ift  uoll 
Spuren  dauon.  Cs  mar  uon  Anfang  herein  eine  gan3  treff* 
lidje  Crfindung,  und  nur  die  Abfidjt,  es  für  die  Bühne 
paffend  3U  machen,  hnt  mich  3U  IRisgtiffen  oerführt,  die 
ich  jet}t  bemeinen  mögte.  Kur3,  id)  roill  mid)  uon  dem  Ce* 
danfen  gan3  durchdringen,  dafe,  roenn  ein  QDerf  nur  recht 
frei  aus  dem  Schoofe  des  menfd)Ud)en  Cemüths  heruot« 
geht,  daffelbe  aud)  nothroendig  darum  der  gan3en  JRenfch' 
heit  angeboren  müffe. 


An  Karl  Auguft  ^reiherrn  0.  Hardenberg 

Hodjgebohmet  Freiherr, 

Hocfegebietender  Herr  Geheimer  Staatsfa^ler, 
QDenn  gleich  die  Cntfernung  £).  d.  Räumers,  der  ge* 
reife  allein  Sdjuld  an  der  Bngnade  roar,  die  Cro.  C*cellen3 
unlängft  auf  mich  geroorfen  hoben,  mid)  uon  der  einen 
Seite  aufmuntert,  meine  Cntfd)ädigungsfad)e  wegen  des 
Abendblatts  rotedet  auf3unet)men,  fo  ift  doch  der  Augen* 
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blicf,  da  das  Baterland  eine  ©efabr  bedroht,  3U  wenig 
geeignet  und  gefdpcft  dagu,  als  dafj  id)  eine  foldje  Streit* 
fad)e  wieder  in  ©rinnerung  bringen  follte.  3d)  laffe,  in 
©rwartung  einer  befferen  %tit,  in  weldjer  es  mir  ohne 
3meifel  glücfen  wird,  ©w.  ©)ecellen3  3U  über3eugen,  roie 
wenig  unbillig  meine  Forderung  war,  diefen  ©egenftand 
gän3Üd)  fallen.  Ba  jedoch)  Sr.  2Ttajeftät  der  König  geruht 
haben,  mid),  durd)  ein  fo  eben  empfangenes  allerb)öd)ftes 
Schreiben,  im  IRilitair  anguftellen,  und  mir,  bei  der  be= 
träd)tlicb)en  Einordnung,  in  welche,  durd)  eben  jenen  Ber* 
luft  des  Abendblatts,  meine  Caffe  gerathen  ift,  die  An* 
fchaffung  einer  ©quipage  h°chft  fchwierig  wird:  fo  wage 
ich,  Vertrauen  auf  ©w.  ©*cellen3  oielfach  erprobten 
Patriotismus,  £)öd)ftdiefelben  um  einen  Borfdjuh  non 
20  Louid'or,  für  welche  id)  Benenfelben  perfönlid)  ner* 
antwortlich  bleibe,  an3ugehn.  Bie  ©ewahrung  diefer  ‘Bitte 
wird  mir  die  meinem  i^en  öujjerft  wohlthuende  Be* 
ruhigung  geben,  da§  ©w.  ©*cellen3  ‘Stuft  weiter  non 
feinem  ©roll  gegen  mid)  erfüllt  ift;  und  indem  ich  Gm. 
©)ecellen3  die  Berficherung  angunehmen  bitte,  da§  id)  un* 
mittelbar  nach  Beendigung  des  Krieges,  Anftalten  treffen 
werde,  h}öd)ftdenenfelben  diefe  ©hrenfchuld  unter  dem  Bor* 
behalt  meiner  ewigen  und  unauslöfd>lichen  Banfbarfeit, 
wieder  3U3uftellen,  erfterbe  ich, 

©w.  ©)ecellen3 

Berlin,  d.  '\9t  Sept.  11,  unterthänigfter 

3Rauerftra§e  B.  53.  §,  0.  Kleift. 

An  Ellrife  u.  Klei  ft 

(^ranffurt  a.  d.  Oder,  Auguft  1811) 
3Reine  liebfte  Ellrife, 

Ber  König  hut  mid)  durch  ein  Schreiben  im  2Rilitair 
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angeftellt,  und  ich  werde  entweder  unmittelbar  bei  ihm 
Adjutant  werden,  oder  eine  Compagnie  erhalten.  3)ie  Ab® 
fid)t,  in  der  ich  l)ierl)er  tarn,  mar,  mir  3U  einer  Seinen 
Cinrichtung,  welche  dies  nöthig  macht,  Geld  3U  oetfchaffen, 
entweder  unmittelbar  non  dir,  oder  durch  dich,  auf  die 
fjypotlje?  meines  fjaufes.  £>a  du  did)  aber,  mein  liebes, 
wunderliches  3Rädd)en,  bei  meinem  Anblid?  fo  ungeheuer 
erfdjrocfen  haft,  ein  ^lmftand,  der  mich,  f°  mäht  ich  lebe, 
auf  das  Allertieffte  erfchütterte:  fo  gebe  id),  wie  es  fiel) 
non  felbft  oerfteht,  diefen  Gedanten  nöllig  auf,  id)  bitte 
did»  non  gan3em  §er3en  um  0)er3eihung,  und  befdirante 
mich,  entfd)loffen,  noch  heut  QJachmittag  nach  QSerlin  3U* 
rüd?3ureifen,  blojß  auf  den  anderen  QDunfd),  der  mir  am 
f)er3en  lag,  did)  noch  einmal  auf  ein  Paar  Stunden  3U 
fct)n.  Kann  id)  bei  dir  3U  JTlittag  effen?  —  Sage  nidjt 
erft  ja,  es  oerfteht  fid)  ja  non  felbft,  und  id)  werde  in 
einer  halben  Stunde  bei  dir  fein. 

3)ein  Heinrich 


An  ITtaric  o.  Kleift 

(Berlin,  d.  9l  Q^oo.  1 8 1 1 ) 

DTeine  liebfte  2Rarie,  mitten  in  dem  Xriumpfgefang,  den 
meine  Seele  in  diefem  Augenblick  des  Xodes  anftimmt,  mu§ 
ich  noch  einmal  Geiner  gedenken  und  mid)  £>ir,  fo  gut  wie 
id)  kann,  offenbaren:  Dir,  der  Ci^igen,  an  deren  Gefühl 
und  TReinung  mir  etwas  gelegen  ift;  alles  Andere  auf 
Grden,  das  Gan3e  und  Gin3elne,  habe  id)  nöllig  in  mei® 
nem  £jer3en  überwunden.  Ja  es  ift  wahr,  id)  habe  X>ich 
hintergangen,  oder  oielmehr  id)  habe  mid)  felbft  hinter® 
gangen;  wie  id)  3)ir  aber  taufendmal  gejagt  habe,  dafr  id) 
dies  nicht  überleben  würde,  fo  gebe  id)  £>ir  je§t,  indem 
ich  non  3)ir  Abfchied  nehme,  danon  den  QSeweis.  3d)  habe 
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2Md)  während  deiner  Anwefenheit  in  ‘Berlin  gegen  eine 
andere  ^reundinn  oertaufcht;  aber  wenn  Bid)  das  tröften 
fann,  nicht  gegen  eine,  die  mit  mir  leben,  fondern,  die  im 
Gefüljl,  da§  ich  ihr  eben  fo  roenig  treu  fein  roürde,  roie  Bir, 
mit  mir  fterben  will.  Blehr  Bir  3U  fagen,  läjjt  mein  Ber* 
bältnifj  3U  diefer  3dau  nicht  3U.  Bur  fo  oiel  roiffe,  da§ 
meine  Seele,  durd)  die  Berührung  mit  der  ihrigen,  3um 
Tode  gan3  reif  geworden  ift;  da§  id)  die  gan3e  ^errlidj* 
feit  des  menfchlid)en  Gemüths  an  dem  ihrigen  ermeffen 
habe,  und  da§  ich  fterbe,  weil  mir  auf  Grden  nichts  mehr 
3U  lernen  und  3U  erwerben  übrig  bleibt.  £ebe  wohl!  Bu 
bift  die  At!erein3ige  auf  Grden,  die  id)  jenfeits  wieder  3a 
fehen  wünfche.  Gtwa  Blrifen?  —  jo  nein,  nein  ja:  es  foll 
uon  ihrem  eignen  Gefühl  abhangen.  Sie  hat,  dünft  mich, 
die  Kunft  nicht  uerftanden  fid)  auf3uopfern,  gan3  für  das, 
was  man  liebt,  in  Grund  und  Boden  3U  gehn:  das  Se* 
ligfte,  was  fich  auf  Grden  erdenfen  lafet,  ja  worin  der 
Fimmel  beftehen  mu§,  wenn  es  wahr  ift,  dafc  man  darin 
oergnügt  und  glüdrlid)  ift.  Adieu! 


An  Btarie  o.  Klei  ft 

(Berlin,)  d.  10  t  Bon.  1811 

Beine  Briefe  haben  mir  das  f)er3  3erfpalten,  meine 
tijeuerfte  3Karie,  und  wenn  es  in  meiner  3Tiad)t  gewefen 
wäre,  fo  nerfichre  ich  Bich,  ich  würde  den  Gntfchlufc  3u 
fterben,  den  ich  9efa&t  habe,  wieder  aufgegeben  haben» 
Aber  ich  fd)wore  Bir,  es  ift  mir  gan3  unmöglich  länger 
3u  leben;  meine  Seele  ift  fo  wund,  da§  mir,  ich  mögte  faft 
jagen,  wenn  id)  die  Bafe  aus  dem  Tenfter  ftede,  das 
Tageslicht  wehe  thut,  da8  mir  darauf  fchimmert.  Bas  wird 
mancher  für  Kranfljeit  und  überfpannt  halten;  nid)t  aber 
Bu,  die  fähig  ift,  die  TDelt  and)  aus  andern  Standpuncten 
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3u  betrachten  als  aus  dem  Peinigen.  Gadurd),  da§  i<i> 
mit  Sdjönheit  und  Sitte,  [eit  meiner  früheften  Jugend  an, 
in  meinen  Gedanfcn  und  Schreibereien,  unaufhörlichen  Gm® 
gang  gepflogen,  bin  ich  fo  empfindlich  geroorden,  da§  mich 
die  Heinften  Angriffe,  denen  das  Gefühl  jedes  Glenfhen 
nach  dem  2auf  der  Ginge  binieden  ausgefegt  ift,  doppelt 
und  dreifach  fchmerjen.  So  uerfichre  ich  Gicb,  roollte  ich 
dod)  lieber  3ehnmal  den  God  erleiden,  als  noch  einmal 
miedet  erleben,  mas  ich  das  legtemal  in  Gnnnffurt  an  der 
Glittagstafel  3mifchen  meinen  beiden  Scbtneftem,  befonders 
als  die  alte  GDacfern  dar3U?am,  empfunden  hQbe ;  la§  es 
Git  nur  einmal  gelegentlich  uon  Glrifen  ergäben.  3<h 
habe  meine  Gefchmifter  immer,  3um  Gbeil  megen  ihrer 
gutgearteten  Petfönli<h?etten,  3um  Gheil  megen  der  freund* 
fchafft,  die  fie  für  mich  batten,  non  §et3en  lieb  gehabt; 
fo  roenig  ih  dacon  gefprohen  bnbe,  fo  gemi§  ift  es,  dag 
es  einer  meiner  h^lichften  und  innigften  GDünfhe  mar, 
ihnen  einmal,  durch  meine  Arbeiten  und  GDerfe,  recht  uiel 
Freude  und  Ghre  3U  mähen.  Gun  ift  es  3mar  roahr,  es 
mar  in  den  legten  3eiten,  uon  manher  Seite  her,  gefähr» 
Uh/  Uh  tnit  mir  ein3ulaffen,  und  ih  Soge  fie  defto  me» 
niger  an,  Uh  non  mir  3urücfge3ogen  3«  bnben,  je  mehr 
ih  die  GGoth  des  Gan3en  bedenfe,  die  3um  Gheil  auch 
auf  hre  Shnltern  ruhte;  aber  der  Gedanfe,  das  Ger* 
dienft,  das  ih  doch  3«legt,  es  fei  nun  grofr  oder  Sein, 
habe,  gar  nicht  anerkannt  3U  fehn,  und  mih  non  ihnen 
als  ein  gan3  nihtsnugiges  Glied  der  menfhlihen  Gefell® 
fhaft,  das  feiner  Gheilnahme  mehr  merth  fei,  betrahtet 
3u  fehn,  ift  mir  überhaupt  fhmer3haft,  mahhaftig,  es 
raubt  mir  nicht  nur  die  Jteuden,  die  ih  non  der  3nCunft 
hoffte,  fondern  es  uergiftet  mir  auch  die  Gergangenbeit. 
—  Gie  Allian3,  die  der  König  jegt  mit  den  $tan3ofen 
fhliefet,  ift  auh  niht  eben  gemäht  mih  im  Seben  feft® 
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3ubalten.  2Rir  roaren  die  ©efichter  der  2ftenf<hen  fd)on 
je^t,  wenn  id)  ihnen  begegnete,  3umieder,  nun  würde  mich 
gar,  wenn  fie  mit  auf  der  Strafte  begegneten,  eine  körper* 
liehe  Cmpfindung  anroandeln,  die  id)  V)ier  nicht  nennen  mag. 
Cs  ift  3mar  wahr,  es  fehlte  mir  fowohl  ab  ihnen  an  Kraft, 
die  3elt  miedet  ein3urücken;  id)  fühle  aber  3U  mohl,  daft 
der  QDüle,  der  in  meiner  Q3ruft  lebt,  etmas  Anderes  ift, 
als  der  QDüle  derer,  die  diefe  witzige  ^Bemerkung  machen: 
dergeftalt,  daft  id)  mit  ihnen  nichts  mehr  3U  fchaffen  haben 
mag.  TDas  foll  man  doch,  menn  der  König  diefe  Allian3 
abfchlieftt,  länger  bei  ihm  machen?  Sie  3eit  ift  ja  oor  der 
Thür,  roo  man  wegen  der  Treue  gegen  ihn,  der  Auf» 
Opferung  und  Standhaftigkeit  und  aller  andern  bürgerlichen 
Tugenden,  non  ihm  felbft  gerichtet,  an  den  ©algen  kommen 
kann.  —  ^Rechne  hln3U,  daft  id)  eine  Treundinn  gefunden 
habe,  deren  Seele  roie  ein  junger  Adler  fliegt,  roie  id)  noch 
in  meinem  £eben  nichts  ähnlidjes  gefunden  habe;  die  meine 
Traurigkeit  als  eine  höhere,  feftgerour3elte  und  unheilbare 
begreift,  und  deshalb,  obfehon  fie  IRittel  genug  in  fänden 
hätte  mid)  hier  3U  beglücken,  mit  mir  fterben  mill,  die  mir 
die  unerhörte  £uft  gemährt,  fidj,  um  diefes  3roeckes  TDillen 
fo  leicht  aus  einer  gan3  munfd)lofen  £age,  mie  ein  Seil» 
d»en  aus  einer  TDiefe,  heraus  heben  3U  laffen;  die  einen 
Sater,  der  fie  anbetet,  einen  IRann,  der  groftmüthig  genug 
mar  fie  mir  abtreten  3U  roollen,  ein  Kind,  fo  fchön  und 
fdjöner  als  die  IRorgenfonne,  nur  meinetwillen  nerläftt: 
und  Su  wirft  begreifen,  daft  meine  gan3e  jauch3ende  Sorge 
nur  fein  kann,  einen  Abgrund  tief  genug  3a  finden,  um 
mit  ihr  hinab  3U  ftü^en.  —  Adieu  noch  einmal!  — 
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Rn  2R  a  t  i  e  u.  Klei  ft 


('Berlin,)  d.  12  t  <2?0oemb.  1811 
IReine  liebfte  2Rarie,  menn  3)u  müfeteft,  roie  der  "Jod 
und  die  £iebe  fid)  abroecbfeln,  um  diefe  lebten  Rugenblicfe 
meines  Gebens  mit  Blumen,  b>tntnlifd)en  und  irdifcben,  ju 
befragen,  geroifo  2>u  mürdeft  mid)  gern  fterben  loffen.  Rd), 
id)  oetfidjte  £>id),  id)  bin  gan3  feelig.  IRorgens  und  Rbends 
fnie  id)  nieder,  roas  id)  nie  gefonnt  habe,  und  bete  3U 
Oott;  id)  bann  ihm  mein  £eben,  das  allerqualuollfte,  das 
je  ein  2Renfd)  geführt  bat,  je^o  danfen,  meil  er  es  mir 

durd)  den . und  mollüftigften  aller  Tode  nergütigt. 

Rd)  fö'nnt’  id)  nur  etroas  für  Bid)  tbun,  das  den  herben 
Sd)mer3,  den  id)  ©ir  nerurfadjen  roerde,  mildern  fö'nnte! 
Ruf  einen  Rugenblicf  mar  es  mein  QDille  mid)  mablcn  311 
laffen;  aber  alsdann  glaubte  id)  miedet  3uuiel  Qlnredjt 
gegen  2)id)  3U  haben,  als  da§  mir  erlaubt  fein  fönnte 
uoraus3ufe^en,  mein  Bild  mütde  dir  uiel  Freude  machen. 
Kann  es  Bid)  tröften,  menn  id)  ^Dir  fage,  da§  id)  diefe 
f^reundinn  niemals  gegen  £>id)  nertaufd)t  baben  roürde, 
menn  fie  roeiter  nichts  geroollt  bätte,  als  mit  mir  leben? 
©emife,  meine  liebfte  3Rarie,  fo  ift  es ;  es  bat  Rugenblicfe 
gegeben,  mo  id)  meiner  lieben  f^reundinn,  offenber3ig,  diefe 
QDorte  gefagt  babe.  Rd),  id)  nerficbre  3)icb,  id)  babe  X>ict) 
fo  lieb,  $u  bift  mir  fo  überaus  tbeuer  und  mertb,  da§ 
id)  faum  fagen  fann,  id)  liebe  diefe  liebe  uergötterte  f^reun» 
dinn  mehr  als  £>id).  Bet  ©ntfcblufo,  der  in  ihrer  Seele 
aufgieng,  mit  mir  3U  fterben,  30g  mid),  id)  farm  Bit  nicht 
fagen,  mit  roeld)er  unausfpred)lid)en  und  unroiederfteblid)en 
©emalt,  an  ihre  Bruft,  erinnerft  Bu  Bid)  roobl,  da§  id) 
X>id)  mehrmals  gefragt  habe,  ob  Bu  mit  mir  fterben 
roillft?  —  Rber  Bu  fagteft  immer  nein  —  ©in  Strudel 
non  nie  empfundner  Seeligfeit  bat  mid)  ergriffen,  und  ich 
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Fann  Gir  nicht  leugnen,  daß  mit  ihr  Grab  Hebet  (ft  als 
die  'Betten  aller  Kaiferinnen  der  QDelt.  —  Ad),  meine 
theure  Jreundinn,  mögte  £>id)  Gott  bald  abtufen  in  jene 
beffere  QBelt,  roo  mit  uns  alle,  mit  der  £iebe  det  Gngel, 
einander  roetden  ans  fjer3  drücFen  Fönnen.  Adieu. 


An  Sopljic  §  a  3  a  *  TR  ü  1 1  e  t 
3)er  Fimmel  roeif),  meine  liebe,  treffliche  jjreundinn,  roas 
für  fonderbare  Gefühle,  halb  roehmüthig,  halb  ausgelaffen 
uns  beroegen,  in  diefer  Stunde,  da  unfere  Seelen  fid),  mic 
3roei  fröhliche  £uftfd)iffer,  über  die  QDelt  erheben,  noch 
einmal  an  Sie  3U  fdjreiben.  QDir  roaren  doch  fonft,  müffen 
Sie  roiffen,  roohl  entfchloffen,  bei  unferen  Q3eFannten  und 
freunden  Feine  Karten  p.  p.  c.  ab3ugeben.  Ger  Grund  ift 
roohl,  weil  roir  in  taufend  glüdlichen  Augenbliden  an  Sie 
gedacht,  roeil  roir  uns  taufendmal  oorgeftellt  haben,  roie 
Sie  in  3ljrer  GutmüthigFeit  aufgelacht  (aufgejaud)3t)  haben 
roürden,  roenn  Sie  uns  in  der  grünen  oder  rothen  Stube 
beifammen  gefehen  hatten.  Ja,  die  QDelt  ift  eine  rounder* 
liehe  Cmnd)tung!  —  Gs  hat  feine  QRichtigFeit,  daf$  roir 
uns,  Jettchen  und  ich,  toie  3Voei  trübfinnige,  trübfelige 
IRenfchen,  die  fid)  immer  ihrer  Kälte  roegen  angeöagt  haben, 
oon  gan3em  ijer3en  lieb  geroonnen  haben,  und  der  befte 
Q3eroeis  dauon  ift  roohl,  daf)  roir  jeßt  mit  einander  fterben. 

£eben  Sie  roohl,  unfre  liebe,  liebe  jjdeundinn,  und  feien 
Sie  auf  Grden,  roie  es  gar  roohl  möglich  Ift,  recht  glücF* 
lieh !  £Bir,  unfererfeits,  roollen  nichts  oon  den  Reuden 
diefer  QBelt  roiffen  und  träumen  lauter  hHnmlifche  jjluren 
und  Sonnen,  in  deren  Schimmer  mir,  mit  langen  klügeln 
an  den  Schultern,  umherroandeln  roerden.  Adieu!  Ginen 
Ku§  t>on  mir,  dem  Schreiber,  an  DTüller;  er  foll  3uroeilen 
meiner  gedenFen,  und  ein  rüftiger  Streiter  Gottes  gegen 
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den  Teufel  Abermi§  bleiben,  der  die  Qüelt  in  Q3anden 
halt.  — 

(Nachschrift  von  Henriette  Vogel;) 

2>od)  roie  dies  alles  3ugegangen, 

Cr3at)r  id)  eud)  3ur  andren  3mt, 

2)a3u  bin  id)  3U  eilig  l)eut.  — 

£ebt  rool)l  denn!  3bt,  meine  lieben  freunde,  und  er» 
innert  eud)  in  f^reud’  und  £eid  der  3tuei  rounderlicben 
3Kenfd)en,  die  bald  ihre  gro&e  ©ntdedungsreife  antreten 
tuerden. 

Henriette. 

(Wieder  von  Kleists  Hand:) 

Gegeben  in  der  grüner  Stube 

d.  20 £  Q'louetnber  )8l1.  £).  o.  Kleift. 


An  ©rnft  ^riedrid)  P  e  g  u  i  1  b  s  ti 
(Henriette  Vogel:) 

Klein  feljr  mertbet  ^eund!  Obrer  ^reundfdjaft,  die  Sie 
für  mid),  bis  dabin  immer  fo  treu  beroiefen,  ift  es  cot» 
behalten,  eine  rounderbare  Probe  3U  befteben,  denn  mir 
beide,  ncbmlid)  der  bekannte  Kleift  und  id)  befinden  uns 
hier  bei  Stimmings  auf  dem  QDege  nach  Potsdamm,  in 
einem  febt  unbeholfenen  3«ftande,  indem  mir  er fd) offen 
da  liegen,  und  nun  der  Güte  eines  moblmollenden  Streun» 
des  entgegen  feben,  um  unfre  gebrechliche  £)ülle,  der  ftdjern 
Q3urg  der  ©rde  3U  übergeben.  Suchen  Sie  liebfter  Peguilhen 
diefen  Abend  blot  ein3utreffen  und  alles  fo  3U  ueranftalten, 
dafc  mein  guter  Vogel  möglicbft  menig  dadurch  erfd)redt 
wird,  diefen  Abend  oder  Qflad)t  mollte  Louis  feinen  QDagen 
nad)  Potsdamm  (fdjiden),  um  mich  uon  dort,  mo  id)  oor* 
gab  bitt3ureifen,  abbolen  3U  lafeen,  dies  mogte  id)  3btten 
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3ur  Badjricbt  fagen,  damit  Sie  die  besten  IRaasregeln 
darnach  treffen  fönnen.  Grüften  Sie  3bte  non  mir  beglich 
geliebte  Ttau  und  Tochter  nie!  taufendmal,  und  fein  Sie 
tbeurer  freund  uebe^eugt  daft  3b«  und  3brer  Angehörigen 
Ciebe  und  Tteundfcbaft  mir  noch  im  lebten  Augenblicf 
meines  £ebens  die  größte  Tteude  macht. 

3bte  A  Vogel. 

©in  Heines,  oerftegeltes  fd)war3es  ledernes  Tellelfeu, 
und  einen  oerfiegelten  Kaften  roorinn  noch  Bacbricbten  für 
Vogel,  Briefe,  Geld  und  Kleidungsftücfe  auch  Bücher  oor* 
banden,  werden  Sie  bei  Stimmings  finden.  Tür  die  da* 
rin  befindlichen  IO  Tblr  Courant  roünfd)te  ich  eine  recht 
fdjöne  blaftgraue  Tafte  inroendig  oergoldet,  mit  einer 
goldnen  Arabeske  auf  meinem  Grunde  3um  Q^and,  und 
am  Oberfopf  im  meinen  Telde  meinen  Botnamen,  die 
Fa?on  mie  fie  je§t  am  modernsten  ift.  QDenn  Sie  ftd) 
diefer  Comission  halber  am  Buchhalter  Meves  auf  der 
Por3ellan  Tabrief  wendeten,  mit  dem  bedeuten  diefe  Tafte 
am  QDeibnacbts*£jeiligabend  Louis  etngepaeft  3U* 
3ufd)i(fen,  doch  würden  Sie  mein  lieber  T«und  mit  der 
Beftellung  eilen  müften,  weil  fie  fonft  nicht  fertig  werden 
mögte.  £eben  Sie  wohl  und  glücflict).  — 

©inen  Heinen  Sd)lüftel  werden  Sie  nod)  eingefiegelt  im 
Kaften  finden,  er  gehört  3um  Borbangefd)loft  des  einen 
Koffers  3u§aufebeiQDogel,  worin  nod)  mehrere  Briefe 
und  andre  Sachen  3um  beforgen  liegen. 

(Kleist :) 

3cb  fann  wohl  3t)te  T«undfd)afft  auch,  mein  liebfter 
Peguillhin,  für  einige  Heine  Gefalligfeiten  in  Anfpruch 
nehmen.  3d)  habe  nämlich  oergeffen,  meinen  ‘Barbier  für 
den  laufenden  JRonat  3U  be3ahlen,  und  bitte,  ihm  1  Tblr 

ä  V3  C  3U  geben,  die  Sie  eingewicfelt  in  dem  Kaften  der 
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Mad.  Vogel  finden  tnetden.  3)ie  Bogeln  fügt  mir  eben, 
daj^Sie  den  Kaften  aufbrechen  und  alle  Commiffionen  die 
fid)  darin  finden  beforgen  mögten:  damit  Bogel  nicht  gleid> 
damit  behelligt  rourde  —  ©ndlid)  bitte  id)  nod),  das  ganje, 
Seine,  fd)roar3lederne  f^elleifen,  das  mir  gehört,  mit  Aus* 
nähme  der  Sachen,  die  etroa  3U  meiner  Beftattung  gebraucht 
roerden  mögten,  meinem  TDirth,  dem  Quartiermeifter  OKüller, 
OXlauerftrafee  N.  53*  als  einen  Seinen  3)anE  für  feine  gute 
Aufnahme  und  Beroirthung,  3U  fdjenfen.  —  Ceben  Sie 
red)t  roohh  mein  liebfter  Peguillhin;  meinen  Abfdjiedsgruf) 
und  Cmpfehlung  an  Ohre  oortrefflidje  Jrau  und  Tochter. 

£).  t>.  Kleift 

man  fagt  h^r  d.  Ql1  Boo.;  mir 
miffen  aber  nicht  ob  es  roahr  ift. 

*71.  S.  On  dem  Koffer  der  Mad.  Vogel,  der  in  Berlin 
in  ihrem  fjaufe  in  der  ©efindeftube  mit  tneffingnem  Bor* 
legefchlofo  fteht,  und  roo3u  der  Seine  oerfiegelte  Sdjlüffel, 
der  hier  im  Kaften  liegt,  pa§t  —  in  dtefetn  Koffer  befinden 
fid)  drei  'Briefe  uon  mir,  die  id)  Sie  nod)  hcr3lid)ft  3u  be* 
forgen  bitte.  Ttämlid): 

1)  ©inen  Brief  an  die  fjofräthin  Müller,  nach  Wien 

2)  ©inen  Brief  an  meinen  Bruder  Seopold  nach  Stolpe, 
roelche  beide  mit  der  Poft  3U  beforgen  find  (der  erftere 
fann  uielleidjt  durch  den  guten  Brillen  Bofr  fpedirt  roer* 
den);  und 

3)  ©inen  Brief,  an  $r.  t>.  Kleift,  geb.  0.  Gualtieri, 
roeld)en  td)  an  den  2Ttajor  u.  Beloro,  öouoerneur  des 
Prin3en  Jriedrid)  uon  Reffen,  auf  dem  Schlöffe,  ab3ugeben 
bitte. 

©ndlid)  liegt 

4)  noch  ein  Brief  an  $r.  u.  Kleift,  in  den  h‘cfi9c« 
Kaften  der  3TCad.  Bogel,  roelchen  id)  gleichfalls  und  311 
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gleicher  an  den  2Kajot  o.  Beloro,  ab^ugeben  bitte. 

—  Adieu! 

Ql.  S. 

Kommen  Sie  red)t  bald  3U  Stimmings  hinaus,  mein  lieb* 
fter  Peguillt)in,  damit  Sie  uns  beftatten  bönnen.  Tie  Koften, 
roas  mid)  betrifft,  roerden  Simen  non  Bdanbfurt  aus,  non 
meiner  Sdjroeftet  TUribe  roieder  erftattet  roerden.  —  Tie 
Togeln  bemerbt  noct),  dafo  3U  dem  Koffer  mit  dem  mef* 
fingnen  Borljängefdilof),  der  in  Berlin,  in  it>rer  ©efinde* 
ftube  ftet)t,  und  roorin  tuele  Commifftonen  find,  der  Sdjlüffel 
hier  oerfiegelt  in  dem  Ijölgernen  Kaften  liegt.  —  3d)  glaube 
id)  pabe  dies  fd)on  einmal  gefdjrieben,  aber  die  QSogel  be* 
fteljt  darauf,  da§  id)  es  nod)  einmal  fdjreibe.  £).  0.  Kl. 

An  QJ.  I  r  i  b  e  o.  Klei  ft 

3d)  bann  nid)t  fterben,  oljne  mid),  3ufrieden  und  Reiter, 
roie  id)  bin,  mit  der  gan3en  TDelt,  und  fomit  aud),  oor 
allen  Anderen,  meine  tl)euerfte  Qdltube,  mit  dir  nerfölint  3U 
ijaben.  Safr  fie  mid;,  die  ftrenge  Äußerung,  die  in  dem 
'"Briefe  an  die  Kleiften  enthalten  ift,  lafr  fie  mid)  3urüd?=> 
nehmen;  roiröid),  du  Ijaft  an  mir  getljan,  id)  fage  nid)t, 
roas  in  Kräften  einer  Sdjroefter,  fondern  in  Kräften  eines 
JXlenfdjen  ftand,  um  mid)  3U  retten:  die  TDaljrbeit  ift,  dajj 
mir  auf  ©rden  nidjt  3U  t>elfen  roar.  Qlnd  nun  lebe  root)l; 
möge  dir  der  §immel  einen  Tod  fdjenben,  nur  tjalb  an 
Tteude  und  unausfpred)lid)er  ^eiterbeit,  dem  meinigen  gleid) : 
das  ift  der  ber3Üd)fte  und  innigfte  QDunfd),  den  id)  für  did; 
auf3ubringen  roeifj. 

Stimmings  bei  Potsdam  Bein 

d.  —  am  Dlorgen  meines  Todes.  fjetnrid). 
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Ter  fenfationelle  Voppelfelbftmord  Vjatte  einen  Skandal 
gut  fjolge,  den  tnan  feinem  'ilmfang  nach  als  einen  euro» 
päifchen  begeidjnen  kann.  Vet  Kriegsrat  Peguiltjen,  an  den 
die  Todesgefahren  itjre  lebten  Aufträge  geridgtet  Ratten, 
mar  mit  dem  Vogelfchen  Chepaat  befreundet,  mit  Kletft  felbft 
nur  oberflächlich  bekannt.  Tiefes  dürftige,  phjantaftifdje,  gan3 
untergeordnete  Kerlchen,  mie  Varnhagen  fagt,  benutgte  die 
ihm  3ugefallene  Quölle,  die  Kleift  Dielleicht  einem  wirklichen 
freunde  erlaffen  wollte,  um  in  der  Voffifchen  3eitung  als 
pljrafenreidjer  Apologet  einer  Tat  auf3utreten,  roie  fie  nicht 
alte  Jahrhunderte  gefetjen  morden  fei.  Ter  König  felbft  drüdte 
in  einet  fdjarfen  Kabinettsordre  an  Hardenberg  feinen  Vn* 
tnillen  über  die  öffentliche  Anpreifung  uereinten  IRordes 
und  Selbftmordes  aus,  die  alle  'Bemühungen  um  die  Hebung 
oon  QJeligiofität  und  Sittlichkeit  ftörte  und  das  motalifdje 
ilrtetl  uermirrte.  Pegutlhen,  der  fid)  feht  wichtig  fühlte 
und  als  Gewährsmann  mit  der  fjamilie  Kleift  wohl  nicht 
ungern  Vegiehungen  anknüpfte,  wurden  weitere  oon  ihm  in 
Ausfid)t  geftellte  Veröffentlichungen  unterfagt.  Jndeffen  die 
Polemik,  wenn  auch  ui  'Berlin  unterdrüdt,  war  nun  einmal 
im  Gange,  und  das  Journal  de  TEmpire  fo  gut  wie  die 
Times  nahmen  3U  dem  fjall  Stellung.  Sogar  fjrau  nonStael 
mifdjte  fid»  ein,  indem  fie  das  früher  nerteidigte  QRedjt  auf 
den  Selbftmord  emphatifd)  3urüdwies.  Kleifts freunde  glaub» 
ten  fdjmetgen  3U  müffen,  bis  ein  gemeiner  Angriff  auf  fein 
Andenken  im  Cottafdjen  Hiorgenblatt  fie  3ur  Gegenwehr 
aufrief.  Gin  gewiffer  QDeiffer,  Vertreter  eines  befchränkten 
konfernatioen  QJationalismus,  3eterte  in  anonymen  Sdjrnä» 
hungen  gegen  Kleift  als  einen  der  berüchtigten  Jünger  der 
romantifd)»myftifchen  Schute,  der  ats  Schriftfteller  einen  den 
Veutfchen  ewig  heiligen  Ttamen  mit  großer  Vnehre  geführt 
habe.  Aber  Arnim  und  fjouque  gelang  es  nicht,  ihre  Ant* 
Worten  in  dem  Vlatte  an3ubringen,  das  wenige  Jahre  uor» 
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ber  Kleifts  ©rdbeben  in  Chili  gebracht  batte.  Sie  fdjoben 
dann  gründlichere  Replifen  und  noch  un3eitgemäße  Apo» 
logien  auf,  aber  fie  haben  diefe  Berpflicbtungen  im  all« 
gemeinen  nicht  eingelöft.  Bor  allem  nerfäumten  fie  die 
nachfte  Pflicht,  die  Rettung  des  Rad)laffes,  die  Cudroig 
Xie^  3ehn  Jahre  fpäter  durch  die  erfte  Ausgabe  der  QDetfe 
für  fie  erfüllt  hat.  Bie  romantifcben  Witter  fühlten  fich 
erft  als  Chriften  und  dann  als  Kleifts  freunde,  eine 
Rangordnung,  die  allein  Pfuel  umftellt,  der  auch  das  er» 
fcböpfende  QDort  findet,  daß  er  den  Tod  mehr  liebte  als 
das  £eben.  Aber  das  mären  priemte  Äußerungen,  die  fich 
der  Öffentlichfeit  enthielten.  Allein  Adam  2Küller  hat 
in  dem  non  Friedrich  Schlegel  geleiteten  Öfterreichifdjen 
‘Beobachter  tro§  der  Berroahrung  nom  djriftlichen  Stand* 
punft  dem  dahingegangenen  ©enius  mit  einem  Racbruf  ge* 
huldigt,  der  feine  hiftorifche  Bedeutung  feftftellt.  „Heinrich 
non  Kleift,  durch  großartige  und  originelle  Berfucße  im 
^elde  der  trag if eben  Bich tfun ft  in  Beutfcßland  befannt, 
und  durch  eine  roabre  Schönheit  der  Seele,  mie  durch  auf* 
opferndes  fjingeben  an  alles  ©ute,  ©roße  und  ©ereeßte, 
feinen  roenigen  freunden  unoergeßlich,  hatte  längft  eine 
Art  non  Rnbebaglicbfeit  unter  den  3uftänden  feiner  3eit 
empfunden.  Seine  teutfeben  3citgenoffen  maren  ihres  eigenen 
Brteils  nielleid)t  nie  roeniger  mächtig  geroefen,  als  da  feine 
QBerfe  erfd)ienen:  man  ftrebte  nach  Ruhe,  nach  geroiffen 
bequemen  ©mpßndungen,  nach  leichten,  fd)meid)elnden  Be* 
rührungen  des  £)er3ens.  QDie  fonnte  ein  Bieter  ge* 
fallen,  der  felbft  feines  oberflächlichen  ©efübls  fähig,  die 
3ufunft  3U  ergreifen,  die  Ration  für  den  Sdjmer3  3U  er* 
3iehen,  und  für  großmütiges  Umgeben  an  das  Baterland 
und  an  die  freunde  3u  begeiftern,  alfo  alle  QDunden  nod> 
tiefer  auf3ureißen,  mit  jugendlicher  Rberfcbroenglicbf  eit  unter* 
nommen  hatte.  Sein  Publifum  ließ  das  gut  fein,  der  Bieter 
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toard  au  die  Seite  geftellt,  und,  tuie  olles  Olnbequeme,  leicht 
oergeffen.  3)ies  bat  ibm  das  §erj  gebrochen,  feine  Kraft 
gelähmt,  ihn  getötet  lange  norher,  ehe  er  den  oerbred)e= 
rifchen  ©ntfd)lu&  fafete,  den  er  3ule$t,  nicht  ohne  QDider* 
ftreben  feiner  befferen  9?atur  ausfübrte."  —  ©er  le^te 
Sa§  ift  für  das  Publikum  getrieben,  aber  Adam  IRüller, 
roie  gefährlich  er  auch  dem  lebenden  Kleift  gemorden,  hat 
fid)  feinem  Genie  immer  mit  der  roeidjften  Höhlung  der 
Schroärmerei  angefdjmiegt,  und  roie  er  der  IRitroelt  ihre 
Schuld  gegen  Kleift  nennt,  fo  hat  er  3ugleid)  der  9?ad)’ 
roelt  den  Standpunft  angeroiefen,  um  die  Gröfee  des  2Kannes 
und  feines  QDerfes  3U  ernennen.  ©ie  eigene  3eit  hat  fid) 
gegen  ihn  gefträubt,  gegen  die  unerbittlichen  Forderungen 
feines  ©emüts;  er  roar  ihr  unbequem,  ©iefes  einfache 
Qüort  birgt  tiefe  ODabrbeit. 

Kleift  ift  auch  den  Freunden,  die  ihn  am  meiften  liebten, 
unbequem  geroefen,  eine  irrationale  und  e^entrifcbe  Gröfee, 
die  fid)  felbft  uon  diefen  Pbantaften  und  Sronifern  nirgends 
einordnen  liefe.  QBrentano,  der  Antiphilifter,  hat  mit  wahrem 
Qlnnerftändnis  an  ihm  genörgelt,  roenn  er  feine  Odbetfcbä^ung 
und  Selbftüberfchä^ung  be3id)tigt.  Seine  poetifche  ©ed?e  fei 
ihm  3u  fur3  geroefen  und  er  habe  fein  Ceben  lang  daran 
gerecft  und  gefpannt.  QDenn  er  einen  recfet  herrlichen  Uten* 
fdjen  roirHtd)  geliebt  und  nicht  fo  gren3enlofe  Gitelfeit  ge» 
habt  hatte,  würde  er  nicht  fo  roeit  gekommen  fein.  Arnim 
und  Fouque  ftanden  ihm  näher,  aber  fie  begriffen  dodj  nicht 
Kleifts  aller  Schule  und  Parteifud)t  abgeroandte  innere  Olot» 
roendigfeit,  die  fie  03  i3ar  rette  oder  ©igenfinn  oder  ftörrifdjc 
©tgentümlid)Ceit  nennen.  ODenn  Arnim  das  tnüfefeltge  QDer* 
beffern  und  Ändern  an  den  entftebenden  QDerfen  als  eine 
QDunderlidjfeit  beHagt,  fo  fehlt  ihm  roie  meiftens  der  QRo» 
raantifd)en  Schule  der  Sinn  für  die  ungeheure  Selbftdif3iplin, 
die  Kleift  über  fid)  ausgeübt  hat.  Als  Kamerad  gehörte  er 
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3u  ihnen,  ein  bis  3um  3ynismue  unbefangener  IRenfd),  wie 
Arnim  fagt,  aber  trotj  einer  findhaften  Ciebensmürdigfeit 
und  Offenheit  gab  er  ihnen  feine  2Rad)t  über  fid),  bot 
ihnen  feinen  Cingang  in  feine  innere  Qlndurd)dnnglid)feit, 
und  fie  mögen  mit  mißbilligender  Q^atlofigfeit  uor  diefer 
Seele  geftanden  haben,  die  gan3  aus  unterirdifchen,  ge* 
heimnisoollen  Strömungen  lebte.  2Xlenfd)en,  die  fo  gan3,  fo 
unteilbar,  immer  mit  der  3ufammengehaltenen  3mlle  ihre© 
TDefens  auftreten,  ergibt  man  fid)  roohh  roeil  man  mit  ihnen 
nicht  handeln  fann;  aber  man  erträgt  fie  aud)  mit  2Hüt)e 
und  findet  fie  unbequem  mie  einen,  der  immer  in  Bereit* 
fdjaft  ift  mit  feiner  nollen  Lüftung  und  mit  gefd)loffenem 
QDifier.  „Oer  arme  gute  Kerl"  h^ßt  es  faft  in  allen  Toten* 
Hagen;  man  lieft  in  ihnen  tro§  aller  3meundfd)aft  einen  ge* 
rührten  Spott  gegen  einen  grimmigen  £cbensernft,  der  nie 
entroaffnete,  nie  mit  einer  Forderung  nachgab,  man  lieft 
fogar  ein  Heines  ©efüt)l  der  Crleidjterung ,  daß  diefe  in 
feiner  ©emeinfdjaft  unter3ubringende,  non  ungeheuren  An* 
fprüdjen  ftarrende,  nie  3u  befdiroid)tigende  Perfönlid)feit 
fid)  und  den  freunden  endlich  Q^uhe  gegeben  Ijat. 

Oie  ihn  am  beften  erfannt  oder  erfühlt  hat,  IRarie  oon 
Kleift,  nennt  ihn  diefen  „unbegreiflichen  Sterblichen",  grauen 
beginnen  nicht  mit  der  fachlichen  Schälung  der  TDerfe,  fie 
finden  die  erfte  Garantie  in  der  Perfönlichfeit  felbft  und 
fie  haben  dann  auch  bei  befdjränftem  Qlrteil  ein  Spüroer* 
mögen  für  die  innerften  Ouellen.  TDohl  läftert  ihre  ©ifer* 
fud)t  in  einem  'Briefe  an  den  König  gegen  Henriette  Bogel, 
„diefe  ffeldin  aus  diefer  Klaffe  und  non  diefem  Kaliber", 
die  eine  gräßliche  Kranfheit  den  efelljafteften  Tod  ooraus« 
fehen  ließ,  aber  fie  mad)t  den  lebendigen  Teufel  nur  fo 
fd>mar3,  um  ihren  Kleift  defto  reiner,  fchuldlofer  3U  ge* 
roinnen;  fagen  ihr  die  Abfdnedsbriefe  doch,  daß  fie  allein 
geliebt  morden  ift,  mit  einer  £eidenfd)aft,  mie  nur  er  fie 
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empfinden  und  ausdtütfen  tonnte.  Sie  erfennt,  dafj  Kleift 
eine  religiofe  Slatur  roor(  wenn  fie  diefe  ©infid)t  auch  in 
einet  befdjrantten  djnftUdjen  Auffaffung  unterbringt.  QBenn 
ec  mehr  gebetet  Ijattc,  meint  JTlacie,  roäre  et  3U  feinem 
|d)Qudert)aften  Cntfd)lu§  nicht  gefommen.  ^Darüber  fann  man 
lächeln,  aber  diefe  Frau  empfindet  doch  etroas  oon  Kleifts 
Andacht  3ur  SDelt,  non  feiner  inbrünftigen  gten3enlofen 
Siebe  3um  Slnioerfum,  3U  der  unendlichen  Fortdauer ;  311 
den  ^Handlungen  durch  Millionen  Tode,  die  mit  fchon 
geftorben  find  und  noch  fterben  roetden.  3hre  Siebe  nennt 
ibn  einen  ©ngel,  und  mit  roiffen,  da§  Kleift  roic  Hölderlin 
3u  den  tragifd)en  Genien  gehört  hat,  die  etroas  non  der 
IRufif  der  Sphären  erlaufest  haben,  ©r  roar  ftätfer  ge* 
rüftet  als  diefec  ©ngel  ohne  Schroert,  aber  hßimifd)  roar 
er  auf  der  ©rde  aud)  nicht,  und  die  Forderungen  feiner 
Seele  gingen  über  den  Beinen  ‘Ball  hinaus,  nod)  hinaus 
über  das  Firmament  mit  den  geliebten  Sternen,  aud)  diefes 
nur  ein  Stäubchen  gegen  die  Slnendlid)feit.  Bon  diefer 
raetaphöfifchen  Fei«  in  Kleifts  Seele,  oon  diefer  Sosgelöft* 
heit  des  freieften  Prieftertums  hat  die  Frau  etroas  erfühlt, 
©r  roar  der  poetifdjfte,  romantifdjfte  IRenfd),  fagt  fie,  den 
fie  je  gefehen,  und  fo  roar  oieles  in  ihm,  roas  roir  roeder 
begreifen  noch  etBären  tonnen,  ©r  roar  ein  Gichter.  Sind 
roenn  er  aud)  fein  ewiges  ©edietjt  er3eugt  hätte,  fo  roar 
er  doch  feiner  Slatur  nach  ein  Gichter. 

SDie  Kleift  an  feinem  Seben,  an  dem  fünfttgen  IRorgen 
immer  gedid)tet  hat,  fo  rourde  diefer  rounfehftarfen  Seele 
auch  das  ©nde  als  neuer  Anfang  3U  einem  Frtumphge» 
fang,  ©r  roar  nicht  3U  fchroad)  um  3U  fämpfen,  er  hat  es 
beroiefen,  der  aus  tiefften  SZiederlagen  immer  wieder  mit 
neuer  SDehrhaftigfeit  aufgeftanden  ift.  Aber  als  et  fid)  an 
der  §and  der  Gefährtin  über  den  Abgrund  beugte,  der  ihn 
immer  fo  unheimlich  gelocft  hatte,  lief)  er  in  einem  fü^en 
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Schwindel  die  QDaffen  fallen.  Cr  wollte  nid)t  mehr,  er 
ging  wie  einer,  der  die  t»öd)ften  Cntfd>eidungen  b^  unten 
t>or  diefer  geringen  und  notläufigen  3nftan3  nicht  ermattet. 
Sein  Qlarne,  fein  ^ubm,  feine  Q3eftimmung  mar  ihm  gleich* 
gültig  geworden,  und  es  mar  eine  andere  Olnfterblicb^eit, 
die  Q^utje  im  Qlnendlicben,  nach  der  es  ihn  Derlangte: 

Qtun,  o  Qlnfterblicbfeit,  bift  du  gan3  mein! 

3)u  ftraljlft  mir  durch  die  Q3inde  meiner  Augen 
ITtit  ©lan3  der  taufendfadjen  Sonne  3u! 

Cs  maebfen  Jlügel  mir  an  beiden  Schultern, 

3)urd)  ftille  Ötberräume  febmingt  mein  Geift; 

Qlnd  roie  ein  Sd)iff,  t>om  £)aucb  des  QDinds  entführt, 
£>ie  muntre  fjafenftadt  nerfinfen  fiebt, 

So  gebt  mir  dämmernd  alles  Ceben  unter: 

Je^t  unterfdjeid’  ich  färben  noch  und  formen, 

Qlnd  je§t  liegt  Qlebel  alles  unter  mir. 
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